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Das Buch
Marcel Grzanna liefert mit Eine Gesellschaft in Unfreiheit einen 
hochspannenden Insiderbericht über die Mechanismen des größten 
Überwachungsstaates der Welt. Neun Jahre hat der deutsche Aus-
landskorrespondent mit seiner Frau, der Journalistin Pia Schrörs, in 
China gelebt. Neben ihren Erlebnissen nimmt Marcel Grzanna Bezug 
auf die politische Lage des Landes, die Proteste in Hongkong und ver-
knüpft diese mit Chinas Geschichte. Er beschreibt ihre tägliche Arbeit 
als Reporter, die oft brenzligen Umstände ihrer Interviews mit Dissi-
denten, ihre Bespitzelung, Verfolgung und Bedrohung durch den Staat. 
Mehr als einmal gehen die beiden Journalisten an ihre Grenzen und 
schließen Land und Leute dennoch in ihr Herz. Ein unverzichtbarer 
Bericht für alle, die sich für China interessieren.
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Für Pia, Lily und Mats.
Uns alle hat das Leben in China geprägt und geformt.
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9

Vorwort

China ist überall. In unseren Computern und Smartphones, 
im Spielzeug und in Kleidungsstücken genauso wie in Autos 
und der Raumfahrt. Mit seinen Unternehmen bestimmt das 
Land ganze Märkte, kann Preise diktieren und Industrien 
in die Knie zwingen. China ist ein bedeutender, ständig 
wachsender Machtfaktor in der Weltpolitik. Die Nation 
weitet ihren wirtschaftlichen Einfluss auf allen Kontinenten 
aus und macht auch keinen Hehl daraus, dass Handel und 
Politik untrennbar miteinander verknüpft sind. Die chine-
sischen Machthaber denken nicht von Wahl zu Wahl, ihr 
Zeithorizont misst sich in Jahrzehnten, wenn nicht gar Jahr-
hunderten. An China kommen wir nicht vorbei.

Dennoch bleibt das Riesenreich mit seinen 1,3 Milliarden 
Einwohnern den meisten von uns verschlossen. Es sind nicht 
nur Schrift und Sprache, sondern auch der philosophisch-
kulturelle Hintergrund, der westlich orientierten Menschen 
mit ihrem Drang zur Individualisierung wenig nachvollzieh-
bar erscheint: das Aufgehen des Individuums in der Masse 
zum Wohle des Großen und Ganzen.

Genau das macht es aber auch so faszinierend, sich mit 
China zu beschäftigen. Da schließe ich mich bewusst ein. 
Mein erster Besuch in Peking liegt mittlerweile 33 Jahre 
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zurück. Als RTL-Reporter begleitete ich Bundeskanzler 
Helmut Kohl im Sommer 1987 auf einer China-Reise, die 
den deutschen Regierungschef und seine Delegation sogar 
nach Tibet führte. Ich kam tief beeindruckt von der Größe 
und Vielfalt des Landes zurück und begann, Chinesisch zu 
lernen. Zwei Jahre lang traf ich mich immer sonntags mit 
einem Studenten aus Shanghai. Heute ist er Kunstprofes-
sor. Er brachte mir die Grundzüge von Schrift und Sprache 
bei und ganz nebenbei die chinesische Kultur näher. Mein 
Traum einer Korrespondentenstelle in Peking scheiterte 
dennoch – Ende der Achtzigerjahre erschien es einem jun-
gen Fernsehsender noch zu ambitioniert, einen Reporter in 
den Fernen Osten zu entsenden.

Doch Chinas Bedeutung wuchs mit jedem Jahr. Die Hoff-
nung auf einen festen Korrespondenten, der über die teils 
unglaublichen Entwicklungen des Landes berichten würde, 
hatte ich nie aufgegeben. Bis schließlich 2007 unsere ehema-
lige Journalistenschülerin Pia Schrörs zu mir kam. Gemein-
sam mit ihrem Lebensgefährten Marcel Grzanna wollte sie 
nach Peking ziehen und von dort Geschichten aus China 
liefern. Sie fragte, ob RTL sich vorstellen könne, sie zu 
beschäftigen.

In der Chefredaktion waren wir einerseits begeistert: Eine 
Absolventin unserer Schule wagt den Sprung ins eiskalte 
Wasser und ist sich auch nicht zu schade, als Einzelkämpfe-
rin selber zu drehen, ihre Beiträge am Laptop zu schneiden 
und den fertigen Nachrichtenfilm über das Internet nach 
Deutschland zu schicken. Die Voraussetzungen waren gut. 
Denn unseren Journalistenschülern hatten wir in der Aus-
bildung immer eingeimpft: »Wir bringen euch nicht nur 
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Journalismus bei, sondern auch das Einmaleins der Fern-
sehproduktion. Wenn ihr beides beherrscht, dann steht euch 
die Welt offen.« Und der Zeitpunkt schien optimal gewählt: 
Die Olympischen Spiele 2008 standen vor der Tür, die Welt 
blickte mit Staunen und wachsendem Interesse auf das Land, 
das sich selbstbewusst von seiner besten Seite zeigen wollte.

Zur Eröffnung der Sommerspiele  – Pia und Marcel 
waren mittlerweile schon ein Jahr vor Ort – reiste ich nach 
China. Gemeinsam mit meiner Sport-Kollegin Ulrike von 
der  Groeben wollten wir von der Eröffnungsfeier berichten 
und bekamen dabei einen Eindruck von den Arbeitsmög-
lichkeiten unserer China-Korrespondentin. Das »RTL-Stu-
dio Peking« bestand aus einem Zwölf-Quadratmeter-Zim-
mer und war Teil des kleinen Wohnhauses, das die beiden 
Reporter gemietet hatten. Über dem Eingang flatterten ein 
deutscher und ein chinesischer Wimpel im Wind. Mehr mit-
tendrin im Reich der Mitte konnte man nicht leben: Das 
typisch chinesische Backsteinhaus mit Innenhof lag in einem 
Hutong, also einem klassischen Wohnviertel mit engen 
Gässchen, durch die kein Auto passte. Nicht jedes Haus 
hatte fließendes Wasser, öffentliche Toiletten waren Stan-
dard für viele Hutong-Bewohner. Der Verzicht auf Privat-
sphäre gehörte zum Alltag. Dafür bekam man als Europäer 
einen hautnahen Eindruck vom traditionellen chinesischen 
Lebensstil.

So faszinierend das alles war: Ich machte mir trotzdem 
Sorgen. War es wirklich so einfach, wie die beiden sich das 
ausmalten? Um ein möglichst umfassendes Bild eines Lan-
des und seiner Bevölkerung zu zeichnen, würde es nicht aus-
reichen, nur Pressekonferenzen, Kulturveranstaltungen und 

149_14265_01_Grzanna_INH_s001-320.indd   11 10.03.20   09:21



12

ausgewählte Vorzeigeprojekte zu besuchen. Pia und Marcel 
wollten schließlich »Hard News« liefern. Das heißt: Genau 
hinschauen, kritisch fragen, an einer Geschichte dranblei-
ben, dorthin gehen, wo es auch mal Probleme mit Behör-
den und Staatsunternehmen geben könnte. Journalisten 
müssen berichten, wenn einschneidende Veränderungen im 
Leben von Menschen geschehen und Träume wahr werden. 
Aber sie dürfen auch die Augen nicht verschließen, wenn 
die Staatsmacht sich Bahn bricht und individuelle Rechte in 
Gefahr sind.

Es ist gleichsam faszinierend, frustrierend und beängsti-
gend zu sehen, wie schwer sich die chinesischen Behörden 
mit diesem Verständnis von Journalismus tun. Da werden 
Reporter bespitzelt und ihre Mitarbeiter bedroht. Örtliche 
Polizisten setzen Informanten unter Druck, beschlagnah-
men Videoaufnahmen oder behindern Recherchen. Marcel 
Grzanna und Pia Schrörs ließen sich trotzdem nicht von der 
Arbeit abhalten, und manchmal hielten sie selbst uns in der 
RTL-Nachrichtenzentrale in Köln im Ungewissen über ihre 
Arbeit. Was dazu führte, dass wir einmal erst aus der Nach-
richtenagentur dpa von der Festsetzung der beiden erfuhren, 
in einer Provinz Tausende Kilometer entfernt von Peking. 
Die Sache ging dank der Intervention der deutschen Bot-
schaft gut aus. Doch danach vereinbarten wir, dass unsere 
Redaktion aus Sicherheitsgründen immer über alle Reise- 
und Recherchepläne informiert sein müsse.

Manchmal grenzt es an ein kleines Wunder, dass trotz der 
Schikanen der Staatsorgane kritischer Journalismus mög-
lich ist. Dies geschieht oft nur, weil selbstbewusste Chine-
sen von Vertuschungsversuchen der Obrigkeit genug haben 
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und den Reportern Rede und Antwort stehen. Aber auch 
weil ortsansässige Mitarbeiter sich für ein Verständnis von 
Pressefreiheit einsetzen, das in ihrem Land eher Seltenheits-
wert hat. Manchmal reichen die Missfallensbekundungen 
des Staates sogar bis nach Deutschland, wenn die hierher 
entsandten Botschaftsmitarbeiter sich bei Chefredaktionen 
über vermeintlich zu kritische Berichterstattung der China-
Korrespondenten beschweren und Besserung verlangen.

Dieses Buch will eines nicht sein: eine wissenschaftliche 
Abhandlung mit Statistiken und Tabellen. Vielmehr bietet 
es eine journalistische Perspektive auf die rasante Entwick-
lung einer Nation, die in Siebenmeilenstiefeln von einer 
agrarisch geprägten Gesellschaft zum Wirtschafts-Power-
house marschiert. Koste es, was es wolle. Marcel Grzanna 
nimmt uns mit auf spannende Reportagereisen in Regionen, 
die Touristen nur selten zu sehen bekommen. Wir erhalten 
einen ungefilterten Blick auf das Leben von Chinesen in und 
außerhalb der Metropolen. Wir sind dabei, wenn Indust-
rie und Umweltschutz kollidieren, wenn Parteikader und 
Sicherheitsorgane ein absolutistisches Autoritätsverständnis 
kultivieren, Menschen systematisch bespitzeln, verfolgen 
und einsperren, während selbstbewusste Bürger gleichzeitig 
auf Individualität, Eigentumsrechte und das Recht auf freie 
Meinungsäußerung pochen.

Wenn wir »Zhong Guo«, das Reich der Mitte, besser ver-
stehen wollen, können wir das am besten mithilfe von Men-
schen, die dort leben. Der chinesische Philosoph Konfuzius 
hat vor 2.500 Jahren gesagt: »Wohin du auch gehst, geh mit 
Deinem ganzen Herzen.« Marcel Grzanna und Pia Schrörs 
haben ihr ganzes Herz in die Hand genommen und sich auf 
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das Abenteuer China eingelassen. Entstanden ist ein her-
ausragendes und absolut lesenswertes Buch, das den Schatz 
ihrer Erfahrungen zeigt und uns hilft, dieses faszinierende 
Land besser zu verstehen. Denn wir dürfen nicht vergessen: 
China ist überall.

Peter Kloeppel
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1 
Zu neuen Ufern

Ende Dezember 2006: Kälte und schlechte Luft haben 
Peking fest im Griff. Wir stehen auf einer Fußgängerbrücke 
über der Chaoyangmenwai, einer der Hauptverkehrsadern 
der Stadt, und starren auf die Autos unter uns. Seit zwei 
Tagen befinden wir uns in der Hauptstadt der Volksrepublik 
China. Die ersten Eindrücke sind deprimierend. Der Smog 
hängt so dicht über den Straßen, dass die Sicht nur wenige 
Hundert Meter beträgt. Die Sonne klebt als gelbe Scheibe 
am Himmel. Aber sie strahlt nicht. Sie wirft kaum mehr als 
mattes Licht auf die Tristesse dieser Wintertage. Alles ist 
grau und trüb.

Peking ist eine einzige Baustelle gut anderthalb Jahre 
vor den Olympischen Spielen. Und die Menschen hier sind 
ein anderer Schlag als jene, mit denen wir noch 48 Stun-
den zuvor in Taiwans Hauptstadt Taipeh tagein, tagaus 
zu tun hatten. Pia, meine Frau, hatte bei Radio Taiwan 
International, einem öffentlich-rechtlichen Radiosender, 
der in 13 Sprachen, darunter Deutsch, in alle Welt sendet, 
ein Praktikum absolviert. Ich hatte bei meinem damaligen 
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Arbeitgeber zwei Monate Resturlaub und freie Tage einge-
reicht, sodass wir den Trip nach Taipeh nutzten, um gemein-
sam in einer Sprachschule Mandarin zu pauken. Es wurden 
traumhafte sechs Wochen.

Wir waren in einem kleinen netten Hotel mitten im Stadt-
zentrum abgestiegen. Die Tochter des Betreibers freute sich 
mit uns über jeden neuen Satz, den wir halbwegs unfallfrei 
aussprachen. Morgens marschierten wir die Straße hinun-
ter zu einer Bäckerei, die von einer Frau eröffnet worden 
war, die ein paar Jahre in Deutschland gelebt hatte. Es gab 
leckeres Brot und wahlweise frisch gemahlenen Kaffee aus 
Kolumbien, Brasilien oder Costa Rica. Wenn sie selbst im 
Laden stand, unterhielten wir uns über deutsche Politik, 
und sie offenbarte Detailwissen über die Kanzlerschaften 
von Kohl und Schröder. Sie nannte sich Claudia für ihre 
deutschen Freunde. Wir verstanden uns so gut, dass sie uns 
an einem Wochenende mit ihrem Auto auf den höchsten 
Berg des Landes chauffierte.

An den Nachmittagen saßen wir oft am wild bewachse-
nen Ufer des Jilong-Flusses, wo jemand ein paar Plastikmö-
bel hingestellt hatte und kannenweise grünen Tee verkaufte. 
Um uns herum saßen alte Männer, die Karten spielten, wäh-
rend wir den Unterrichtsstoff vom Vormittag wiederholten. 
Zum Beispiel viermal die Silbe ma in vier verschiedenen 
Tonlagen: monoton gleichbleibend, ansteigend, abfallend-
ansteigend, abfallend. Unsere Lehrerin Frau Shi war ein har-
ter Knochen, der kein Wort Englisch sprach und uns alles 
abverlangte, wenn wir die ansteigende Betonung des zwei-
ten Tons nicht deutlich vom erst abfallenden und dann wie-
der ansteigenden dritten Ton unterschieden. Zur Auflocke-
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rung befahl sie mir mit erhobenem Zeigefinger, Pia vor dem 
Schlafengehen ausgiebige Schultermassagen zu gewähren.

Abends liefen wir gerne stundenlang durch die Metro-
pole und suchten eines der vielen lieblichen Restaurants auf. 
Damals schlossen wir Taipeh tief ins Herz. Intensiv hatten 
wir die wohligen Temperaturen während des Spätherbs-
tes, die Sauberkeit der Innenstadt und die Höflichkeit der 
Menschen dort genossen, ehe wir zu unserem zweiwöchigen 
Kennenlerntrip in die Volksrepublik China aufbrachen.

In Peking pfeift uns jetzt der eisige Wind um die Ohren, 
die Luft stinkt und alle naselang rotzt jemand neben uns 
auf den Boden. Gleich am ersten Abend will man uns im 
Restaurant um ein paar Euro prellen. Das wäre alles halb 
so schlimm, wenn wir uns hier nur als Touristen aufhielten: 
kennenlernen, verabschieden, auf Wiedersehen. Tatsächlich 
aber besuchen wir zum ersten Mal diese Stadt, die wir schon 
sehr bald zu unserem Lebensmittelpunkt machen wollen. 
Auf der Brücke über der Chaoyangmenwai dämmert uns, 
was das bedeutet.

»Ich kann nicht fassen, dass wir hier wirklich hinziehen 
wollen«, meint Pia und schaut mich an. Eine dicke Träne 
läuft ihr über die Wange.

»Scheiße«, denke ich. Was soll das werden, wenn wir jetzt 
schon weinend auf dieser Brücke stehen und unserem alten 
Leben nachtrauern, vier Monate bevor es überhaupt richtig 
losgeht. Pia hat nur den Mut, es auszusprechen. Es ist nicht 
leicht, alles infrage zu stellen, wenn man sich jahrelang auf 
etwas vorbereitet, das man so unbedingt will. Denn mit den 
Zweifeln kommt auch die Angst, dass man seinen Traum 
begraben muss.
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Und wir träumten nun schon einige Jahre davon, als Kor-
res pondenten im Ausland zu arbeiten. Die Idee geisterte be-
reits seit meinen Anfängen im Journalismus zu Beginn der 
1990er Jahre durch meinen Kopf. 2003 wurde es konkret. 
Ich saß vor dem Nachrichtenticker, als aus der damals kom-
menden Olympiastadt Athen eine Meldung über den öffent-
lichen Nahverkehr eintrudelte. In diesem Augenblick däm-
merte mir, dass es eine gute Idee sein könnte, dort hinzugehen, 
wo bald die Olympischen Sommerspiele stattfänden. Damit 
wäre ein grundsätzliches Interesse einer breiten Medienland-
schaft an unserer Arbeit für einen gewissen Zeitraum garan-
tiert. Und damit wäre auch die wirtschaftliche Grundlage für 
einen Umzug ins Ausland geschaffen. Ich war wegen meiner 
begrenzten Fremdsprachenkenntnisse zuvor nie auf die Idee 
gekommen, in ein Land zu ziehen, in dem nicht Englisch oder 
Deutsch die Landessprachen waren. Jetzt begriff ich: Auch an-
dere Sprachen ließen sich in wenigen Monaten lernen, wenn 
auch nicht fließend. Aber Mittel und Wege, mit den Einheimi-
schen zu kommunizieren, würden sich überall finden.

China stand zufällig als Nächstes in der olympischen 
Reihe. Das International Olympic Committee (IOC) hatte 
Peking die Sommerspiele 2008 zugesprochen, und wir 
erkannten schließlich das berufliche Potenzial. Hätten die 
Spiele in diesem Jahr anderswo stattgefunden, wären wir 
wohl niemals nach China gegangen.

Es fühlte sich fast an wie ein Wink des Schicksals, als wir 
eines Abends in einer Berliner Kneipe am Tresen standen 
und den Tischglobus kreisen ließen. Wir spielten dieses Spiel 
von Zukunft und Sehnsucht. Pia schloss ihre Augen, und ich 
drehte die Achse. Dann brachte sie die Kugel mit dem Zeige-
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finger blind zum Stehen. Wir trauten unseren Augen kaum. 
Nicht nur, dass Pia auf China zeigte. Der Nagel ihres Zeige-
fingers landete bündig unter dem Namen Peking. Als würde 
sie einem Kind erklären, wo diese Stadt in der Welt zu finden 
sei. Wir lachten. Natürlich hätten wir unsere China-Pläne 
zwar auch dann weiterverfolgt, wenn ihr Finger auf Oslo 
oder Neufundland gezeigt hätte. Aber diesen Zufall nahmen 
wir gerne als eine Bestätigung für die Tauglichkeit unserer 
Idee zur Kenntnis: »Wenn das nicht mal ein Zeichen ist.«

Und jetzt stehen wir ein paar Jahre danach auf dieser 
Brücke, und Pia kullern die Tränen übers Gesicht. »Wollt 
ihr wirklich in diesen Moloch ziehen«, hatte Peter Kloep-
pel sie gefragt, der damals neben seiner Aufgabe als RTL-
Chefredakteur auch Direktor der RTL-Journalistenschule 
war. Pia hatte sich rund zwei Jahre zuvor in Köln für ein 
Volontariat beworben und das große Glück gehabt, eine 
von nur 30 Auserwählten zu sein, die alle zwei Jahre unter 
damals Tausend Bewerbern ermittelt wurden. Peter Kloep-
pel mochte die Peking-Idee, aber er wusste um die Heraus-
forderung. Er kannte die Stadt und hatte Freunde dort.

Seine bekümmerte Frage liegt uns jetzt auf der Brücke 
über der Chaoyangmenwai wieder in den Ohren, als der 
Horizont hinter einem faden Schleier verschwindet. Die 
Gegensätze zu Taiwan drücken auf die Seele. China ist für 
uns Neuland. Wir waren zwar Ende 2004 für ein paar Tage 
in Hongkong, aber das war eine andere Welt. Wir begrei-
fen, dass es eine Sache ist, ein paar Wochen Urlaub in Asien 
zu machen. Aber seine Zelte in Deutschland abzubrechen, 
um sie in China wieder aufzustellen, ist eine ganz andere. 
Auch wenn uns immer bewusst war, dass es ein Risiko birgt, 
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sich auf etwas einzulassen, von dem man keine Ahnung hat. 
Zumal weitreichende Konsequenzen für uns damit verbun-
den waren. Pia hatte ein gutes Jobangebot für die Zeit nach 
der Journalistenschule abgelehnt und ich meinen Posten als 
Leiter des Berliner Büros einer Sportnachrichtenagentur zur 
Disposition gestellt.

Wir waren natürlich nicht die ersten Ausländer, die sich 
diesem Abenteuer stellen und in China arbeiten wollten. 
Doch die meisten ausländischen Mitarbeiter großer Firmen 
machen einen Erlebnistrip in die Stadt, look and feel, ehe sie 
endgültig Ja oder Nein zu einem neuen Leben in der aufstei-
genden Wirtschaftsmacht sagen. Ein bisschen so wie wir in 
diesen Dezembertagen. Aber diese Entsandten in spe werden 
vom Flughafen abgeholt und in ein schönes Hotel gebracht, 
das ihre Firma zahlt. Vor allem die begleitenden Ehe- oder 
Lebenspartner müssen schließlich überzeugt werden, weil sie 
es in der Regel sind, die ohne Aufgabe jahrelang gezwungen 
sind, sich in wildfremder Umgebung sinnvoll zu beschäf-
tigen. Auf diesen Kennenlerntrips treffen sie schon einmal 
künftige Arbeitskollegen und andere Landsleute, die ihnen 
sagen, wo man am besten essen geht und wann sich der 
Buchclub in der deutschen Schule trifft. Vielleicht schauen 
sie sich auch schon einmal eine der Villen in den Vorstädten 
an, die der Arbeitgeber gegen horrendes Geld anzumieten 
bereit ist, damit die Mitarbeiter und deren Familien sich 
wohl fühlen, 9000 Kilometer von zu Hause entfernt. Dann 
fliegen sie nach ein paar Tagen mit dem Gefühl zurück, dass 
bestens für sie gesorgt sein wird und mit der Gewissheit, 
dass die Brötchen vom deutschen Bäcker auch in China 
frisch auf dem Frühstückstisch stehen werden.
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Uns holt niemand am Flughafen ab. Wir gehen als Freibe-
rufler auf eigenes Risiko ins Ausland. Eine Villa oder ein gro-
ßes Apartment sind reine Utopie. Wir suchen für 500 Euro 
nach Bewohnbarem. Wir wissen nichts von einem deutschen 
Bäcker und haben keine Ahnung, wo sich andere Deutsche 
in dieser Stadt überhaupt aufhalten. Das Hotel, in dem wir 
im Dezember 2006 auf eigene Kosten für 14 Tage absteigen, 
ist zum Weglaufen. Unser Zimmer hat nur ein Oberlicht, 
durch das ein bisschen Helligkeit dringt. Eine brummende 
Klimaanlage, an deren Fächern feuchte Staubfusseln kleben, 
wärmt das Zimmer notdürftig auf. Junge Frauen stehen in 
dicken Mänteln an der Rezeption, weil nirgendwo geheizt 
wird. Wenn wir an ihnen vorbeilaufen, schauen sie uns arg-
wöhnisch an und kichern. Morgens verlassen wir das Hotel, 
weil wir uns keine Minute länger als nötig dort aufhalten 
wollen. Es gibt nicht einmal Kaffee. Wenn wir auf die Straße 
treten, ist außer Autos und ein paar Bürogebäuden in der 
Ferne nichts zu sehen. Wir irren durch diesen Moloch auf 
der Suche nach etwas Lieblichem, nach einem Halt für die 
Seele. Die ersten beiden Tage laufen wir vom Hotel aus dum-
merweise noch in die falsche Richtung, nämlich dorthin, wo 
wir auf Kilometer hinaus keinen ordentlichen Kaffee finden. 
Irgendwann sitzen wir vormittags in einem McDonald’s, 
essen einen fettigen Eiermuffin und trinken schlechten Kaf-
fee. Wir stellen uns zunächst vor, wie wir in den kommen-
den Jahren an dieser öden Kreuzung, in diesem Schnellres-
taurant hocken und unser Frühstück hinunterwürgen. Aber 
wir wissen auch, dass Muffensausen dazugehört. Deswegen 
lassen wir uns trotz des emotionalen Tiefpunkts nicht von 
unserer Entschlossenheit abbringen. Alles hatten wir dar-

149_14265_01_Grzanna_INH_s001-320.indd   21 10.03.20   09:21



22

auf ausgerichtet, am 1. Mai 2007 den Flieger in ein neues 
Leben zu besteigen. Und trotz der Tränen bleibt es dabei: 
Wir wollen nach Peking, um von dort als Korrespondenten 
zu berichten.

Schnell wendet sich das Blatt. Am Tag darauf verzieht sich 
der Smog. Es wirkt wie Balsam für die Seele. Blauer Himmel 
verleiht der Stadt einen anderen Charakter. Er gibt ihr die 
Würde zurück. Wir klammern uns fortan an Kleinigkeiten. 
Die Filiale einer guten Kaffeekette, die wir finden, macht 
uns glücklich. Wir verbringen den Nachmittag des Heili-
gen Abends dort. Später essen wir in einem thailändischen 
Restaurant in pinkfarbenem Dekor und haben Spaß. Am 
1. Weihnachtstag verspeisen wir in einem bodenständigen 
chinesischen Lokal feierlich erstmals Peking-Ente und ver-
lieben uns in die Geschmackskombination der hauchdünnen 
Weizenpfannkuchen, bestrichen mit der süßlich, dickflüssi-
gen Hoisin-Soße. Sie besteht hauptsächlich aus fermentier-
ten Sojabohnen. Zum Entenfleisch legt man noch einige in 
Streifen geschnittene Gemüsesorten in den Fladen: ein Fest-
mahl. Weil es das erste Mal ist, bitten wir das Knochen-
gerüst der verspeisten Ente sehen zu dürfen, um sicherzu-
gehen, dass man uns nicht nur die Haut, sondern tatsächlich 
auch das Fleisch darunter serviert hat. Die schmalbrüstige 
Ente hatte tatsächlich kaum mehr zu bieten. Dazu trinken 
wir Beijing Bier, das vornehmlich nach Wasser schmeckt, 
und den unverzichtbaren baijiu, einen Weizenschnaps mit 
markanter Note, der bei ausreichender Investition sehr süf-
fig sein kann. Wir zahlen wenig und bekommen dafür eine 
Plörre, die uns beinahe die Speiseröhre verätzt. Aber der 
Abend bereitet uns große Freude.
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Schritt für Schritt nähern wir uns an, Peking und wir. 
Was uns gestern noch nervte, bringt uns heute schon zum 
Lachen. Dem Kulturschock nach der Ankunft aus Taipeh 
folgt die sachliche Erkenntnis, dass manche Orte erst auf 
den zweiten Blick Charme entwickeln. Unsere Zuversicht 
wächst und mit ihr die Vorfreude auf die größte berufliche 
Herausforderung unseres Lebens.

Doch es gibt noch ein Problem: »Was macht so ein Kor-
respondent eigentlich den ganzen Tag?« Henrik Bork heißt 
der Mann, der diese Frage stellt. Er ist damals Korrespon-
dent der Süddeutschen Zeitung. Henrik erzählt uns von sei-
nen Anfängen als freier Journalist in der Volksrepublik und 
seiner damaligen Ahnungslosigkeit vom Alltag eines Korres-
pondenten. Er kennt China mit all seinen Facetten. Mitte 
der Neunzigerjahre wurde er mal aus dem Land ausgewie-
sen, weil die Regierung seine direkte Art, Dinge gnadenlos 
beim Namen zu nennen, nicht mochte. Da wurde sein Bild 
sogar in der 20-Uhr-Ausgabe der Tagesschau eingeblendet. 
Er ging nach Japan und, als sich die Wogen geglättet hatten, 
kam er acht Jahre später zurück nach Peking.

Eine Kollegin aus Berlin kannte Henrik noch aus gemein-
samen Studienzeiten und empfahl uns, ihn anzuschreiben, 
wenn wir in der Stadt seien. Er könnte uns bestimmt ein 
paar Tipps geben, meinte sie. Der erste gute Tipp von Hen-
rik ist ein japanisches Restaurant in der Panjiayuan Lu, in 
dem wir zusammensitzen und Sake trinken. Über die Jahre 
wird es eine unserer Lieblingsanlaufstellen der Stadt, bis es 
dichtmacht, an anderer Stelle viermal so groß wiedereröff-
net und dabei leider Herz und Seele verliert. Es ist ein span-
nender Abend, den wir zusammen erleben. Henrik erzählt 
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Kurioses und Erschreckendes aus all den Jahren, die er in 
Asien verbracht hat.

Das Treffen macht uns Mut, weil auch wir vom Alltag der 
Korrespondenten noch nichts wissen, als wir vier Monate 
später mit zwei Koffern, zwei Rucksäcken und ein paar Bro-
cken Mandarin ohne Rückflugticket erneut in Peking lan-
den. Nach ein paar Tagen haben wir eine Wohnung gefun-
den, die unserem schmalen Geldbeutel gerecht wird. Wir 
richten unser Heimbüro ein, kaufen ein Telefon, ein Faxge-
rät und einen Schreibtisch.

Noch ist im Sender in Köln kein Bewusstsein dafür ent-
standen, dass in Peking jetzt eine Reporterin zur Verfügung 
steht, die komplette Beiträge produzieren kann. Die Aus-
bildung an der Kölner Journalistenschule zielte zwar genau 
darauf ab, den Absolventen sowohl das journalistische 
Handwerk als auch die Handhabe von Kamera und Schnitt 
zu vermitteln. Doch Pia ist die Erste, die ihre erworbenen 
Fähigkeiten jetzt vollumfänglich in die Tat umsetzen will. Sie 
hatte eigens Extraschichten beim Umgang mit der Kamera 
geschoben. Doch ob das Konzept in der Praxis wirklich 
funktioniert, sodass aus einer Zulieferin von Bildmaterial 
eine echte Korrespondentin wird, weiß noch niemand.

Bislang war das deutsche Privatfernsehen ohne eine China-
Korrespondentin ausgekommen. Es fehlt allen noch die 
Vorstellungskraft, was Pia über die üblichen Bildangebote 
der weltweiten Nachrichtenagenturen Reuters, Associated 
Press (AP) oder Agence France-Presse (AFP) hinaus aus der 
Volksrepublik würde anbieten können. Zumal die autoritäre 
Staatsmacht ausländische Journalisten bei jeder Gelegenheit 
gängelt und diskreditiert. Ist es überhaupt möglich, dass wir 
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als China-Neulinge in so einem Umfeld ausreichend recher-
chieren können, um interessante und exklusive Einblicke aus 
der Volksrepublik zu vermitteln? RTL und n-tv würden nicht 
ohne Weiteres Geschichten ins Programm nehmen, die sich 
nicht vom Material der Agenturen unterscheiden.

Wochenlang sind wir wie gelähmt. Ich besuche ein paar 
Pressekonferenzen des Organisationskomitees der Olympi-
schen Spiele und setze ein paar Texte bei der Agentur ab. 
Aber auch ich weiß noch nicht, mit welchen Themen sich 
neue Zeitungskunden in Deutschland gewinnen lassen. Die 
erste Zeit verbringen wir deshalb gerne damit, unser Leben 
zu organisieren, um das Gefühl zu haben, beschäftigt zu 
sein. Pia bastelt geschlagene zwei Wochen am Design ihrer 
Visitenkarten.

Wir leben in Fuli Cheng, einem Wohnblock südlich des 
Finanzviertels Guo Mao. Hier gibt es im Jahr 2007 in Fuß-
gehweite nur chinesische Restaurants und einen chinesi-
schen Supermarkt. Die örtliche Bäckerei verkauft süßes 
Weißbrot, mal mit süßer Wurst gestopft, mal mit Puderzu-
cker garniert. Wir waren auf Backwaren mit asiatischem 
Charakter vorbereitet und hatten uns vorsorglich eine Brot-
backmaschine aus Deutschland schicken lassen. Von der 
Existenz einer deutschen Bäckerei wissen wir immer noch 
nichts. Jahre später lachen wir selbst über uns, angesichts 
von so viel Ahnungslosigkeit. Schließlich lebten in der Stadt 
damals schon Tausende Deutsche und Zehntausende ande-
rer Nationen, die längst Strukturen geschaffen hatten, die es 
ermöglichten, viele Annehmlichkeiten aus der Heimat auch 
in China zu genießen, ganz gleich, um welche Vorlieben es 
sich handelt.
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Doch für den Augenblick fühlen wir uns sehr wohl in 
unserer chinesischen Blase. Viele Monate essen wir jeden 
Tag die lokale Küche. Bei uns um die Ecke gibt es den Nudel-
mann, wo wir hausgemachte Nudeln entweder mit Rinder-
brühe in Suppe schlürfen (là miàn) oder abgekühlt serviert 
in einer Sesamsoße (liáng májiàng miàn). Natürlich gibt es 
den obligatorischen Feuertopf (huŏguō), bei dem wie beim 
Fondue den Speisenden selbst überlassen ist, welche Zuta-
ten sie in welcher Reihenfolge in der Brühe garen möchten. 
Und wenn wir keine Lust auf Nudeln oder Brühe haben, 
bieten andere Restaurants klassische chinesische Haus-
mannskost (jiāchángcài), oder wir kochen selbst, meistens 
Reis mit gefüllten Teigtaschen (jiăozi) aus der Tiefkühltruhe. 
Zur Abwechslung gehen wir immer gerne zum Japaner, wo 
wir bald schon herzlich als Stammkunden begrüßt werden.

Wenn wir uns hin und wieder mit Kollegen treffen, sind 
wir immer ganz erstaunt, wenn diese uns erzählen, dass man 
auch Parmaschinken oder Müsli kaufen kann. Doch weil 
wir unseren Alltag so mögen, wie er ist, beschäftigen wir uns 
weder mit Parmaschinken noch mit Müsli. Wir entscheiden 
uns bewusst oder unbewusst dazu – so genau haben wir nie 
darüber nachgedacht –, unseren eigenen Weg zu gehen und 
uns nicht allzu sehr an die deutsche Gemeinde zu hängen. 
Zum einen, weil wir 25 Taximinuten entfernt von Sanlitun 
wohnen, wo viele Deutsche leben. Unser Alltag spielt sich 
woanders ab. Und zum anderen hilft es uns, Land und Leute 
schneller kennenzulernen und Fortschritte mit der Sprache 
zu machen, wenn wir weitgehend auf uns allein gestellt 
sind. Hinzu kommt eine gewisse Zurückhaltung, weil wir 
als Neulinge unsicher sind, wie wir uns unter all den renom-
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mierten Asienexperten positionieren können. Zumal wir für 
Medien arbeiten, deren China-Expertise noch sehr begrenzt 
ist.

Weil wir die allerersten Korrespondenten von RTL und 
dem Sport-Informations-Dienst (SID) in China sind, gibt es 
noch keine amtliche Registrierung unserer Büros, die wir 
formell eröffnen müssen. Arglos arrangieren wir alles in 
Eigenregie und tappen in diverse Fallen. Eine davon führt 
Pia nach wenigen Monaten direkt in ein Verhörzimmer der 
Staatssicherheit. Noch aber nehmen wir fälschlicherweise 
an, alles werde seinen Lauf nehmen.

Eines Abends brennt in der Nachbarschaft der Dachstuhl 
eines Rohbaus. Wir schauen aus dem Fenster im 17. Stock 
und fassen einen Entschluss: Da müssen wir jetzt hin, das 
drehen wir. Wir schnappen uns die Kamera und das Stativ, 
setzen uns in ein Taxi und fahren in Richtung des Gebäudes. 
Wir sind nervös, weil wir keine Ahnung haben, ob man ein-
fach so eine Kamera auf einen vermeintlichen Großbrand 
halten darf oder ob das Regime uns wegen fehlender Lizen-
zen in Ketten legt. Die Frage erübrigt sich für diesen Abend. 
Als wir ankommen, sind die Flammen schon erloschen.

Es vergehen sieben Wochen seit unserer Ankunft, bis wir 
endlich unsere Chance wittern. Schwere Fluten haben in 
Südchina ganze Dörfer zerstört. Wir lesen in den staatlichen 
Zeitungen von Hunderten Toten. »Auf geht’s«, entschließen 
wir uns. Wir buchen ohne Rücksprache mit dem Sender 
drei Flugtickets, zwei für uns, eines für unsere Übersetzerin, 
eine junge Frau, Anfang 20, die wir schon während unse-
rer Stippvisite im Dezember kennengelernt hatten. Sie nennt 
sich Holly und weiß nichts über Journalismus. Aber sie 
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spricht Englisch und half damals unserer Immobilienmak-
lerin aus, uns als Kunden zu gewinnen. Eine Dolmetscherin 
ist zunächst das Wichtigste, wenn wir uns auf den Weg in 
die Provinz machen wollen.

Wir starten am frühen Morgen und landen drei Stunden 
später in Meizhou in der Provinz Kanton. Mit einem Taxi 
fahren wir mehrere Stunden Richtung Katastrophengebiet, 
doch wir finden anfangs keine zerstörten Dörfer. Das Ein-
zige, was wir sehen, ist ein Mann in einer Kleinstadt, der 
mit einem Wasserschieber eine Lache aus seiner Garage 
abzieht. Wir werden unruhig. Für die erheblichen Reisekos-
ten erwarten die Redaktionen sicherlich eine Gegenleistung. 
Der Mann mit dem Gummiwischer wird nicht ausreichen 
für einen Beitrag im deutschen Fernsehen.

Wir suchen weiter. Noch eine Stunde vergeht. Der Fah-
rer fragt sich durch, und wir haben Glück. Irgendwann 
am Nachmittag finden wir tatsächlich eines der Dörfer, die 
komplett verwüstet sind. Kaum angekommen bekommt Pia 
einen Anruf von n-tv und schildert live am Telefon, dass sie 
gerade knietief durch den Schlamm läuft und es noch immer 
in Strömen regnet. Es ist ihre erste Telefonschalte, die live 
in Deutschland zu hören ist. Als das Gespräch beendet ist, 
schaut sie mich grinsend an und wischt sich demonstrativ 
mit der Hand über die Stirn: »Geschafft!«

Einige Bewohner des Dorfes haben einen Fährservice auf 
die andere Seite des Flusses eingerichtet, wo sich der Ortskern 
befindet und sich am Tag zuvor eine meterhohe Flutwelle 
durch die engen Gassen Bahn gebrochen hat. Ein Schweine-
kadaver schwimmt auf dem Fluss an uns vorbei. Wir setzen 
über und sprechen dort mit Leuten, die alles verloren haben, 
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mit Familien, die Angehörige vermissen, mit Menschen, die 
der örtlichen Regierung Unfähigkeit vorwerfen.

Aber schon drängt die Zeit. Das RTL-Nachtjournal hat 
sich gemeldet und eine Reportage für den gleichen Tag 
bestellt. Pia ist zuversichtlich, dass sie bis Mitternacht deut-
scher Zeit liefern kann. In China sind wir im Sommer sechs 
Stunden voraus, und es ist erst früher Abend. Dummerweise 
trägt Holly an diesem Tag Flip-Flops. Bei jedem Schritt 
durch den Schlamm muss sie fürchten, einen ihrer Schlap-
pen zu verlieren. Sie kämpft sich zurück zum Auto. Wir ver-
lieren fast eine halbe Stunde, weil sie kaum vorankommt.

In der nächstgrößeren Stadt nehmen wir ein Hotel. Pia 
bastelt stundenlang an ihrem Beitrag, sucht Bilder heraus, 
O-Töne, textet, schneidet, vertont schließlich. Es ist vier 
Uhr morgens. Genug Zeit, glauben wir. Aber wir haben die 
Rechnung ohne das Internet gemacht. Das WLAN-Netz des 
Hotels kapituliert bei dieser Datenmenge. Die Übertragung 
soll vier Stunden dauern. Wir sehen ein, dass der Beitrag 
in dieser Nacht nicht im Nachtjournal laufen kann, selbst 
wenn Holly im Schlamm der Fluten feste Schuhe getragen 
hätte. Niedergeschlagen ruft Pia den Chef vom Dienst an 
und handelt sich zwei Stunden vor Sendebeginn eine Rüge 
ein. Nach einer Schimpftirade sagt er, er werde schon etwas 
im Stehsatz finden, um die Lücke zu schließen. Die ganze 
Arbeit umsonst, so scheint es. Wird das Nachtjournal jemals 
wieder eine Geschichte bestellen oder war das schon Beweis 
genug, dass es keinen Sinn ergeben würde, sich auf das neu 
eröffnete Büro Peking zu verlassen? Dann können wir gleich 
wieder die Koffer packen und nach Deutschland zurückkeh-
ren, glauben wir. Deprimiert legen wir uns schlafen.
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Am nächsten Tag schreibe ich auf dem Rückflug nach 
Peking eine Reportage. Die Frankfurter Rundschau hat 
Interesse und auch ein paar andere Regionalzeitungen. Wir 
sind froh, dass nicht alles völlig umsonst war. Zeitungsbe-
richte, die nach geschriebener Zeile bezahlt werden, lohnen 
sich aber auch nur, wenn ein Text mehrfach verkauft wird. 
Doch so oder so war die Reise eine wertvolle Erfahrung für 
uns, die uns zeigte, wie einfach es im Grunde war, an eine 
Geschichte zu kommen. Weder Polizei noch Stasi1 hatten 
uns an der Arbeit gehindert. Niemand fragte nach unserem 
Presseausweis, den wir zu diesem Zeitpunkt auch noch gar 
nicht besaßen. Wir versuchten, die Pleite mit dem Internet 
aus der vergangenen Nacht abzuhaken.

Nach der Ankunft in Peking klingelt Pias Telefon. Das 
Nachtjournal fragt, ob die Geschichte denn heute pünkt-
lich in den Sender einlaufen könne. Uns fällt ein Stein vom 
Herzen. Die Reportage wird doch noch gesendet. Und es 
kommt noch besser. Auch die Hauptnachrichten von RTL 
aktuell fragen eine kürzere Version für den Tag danach an. 
Volltreffer. Die Arbeit war nicht vergebens. Schnell ist das 
Malheur vergessen. Der Beitrag ist rund, die Bilder gut. Ab 
sofort gilt das »Büro Peking« als echte Option.

Wir feiern den Erfolg am Abend mit einem Nachtmahl 
bei unserem Stammchinesen. Wir haben allen Grund dazu, 
weil wir die Bestätigung bekommen haben, dass unser Kon-
zept funktioniert und dass Pia in der Lage ist, fertige Bei-
träge in einer Qualität zu produzieren, die die Redaktionen 
gerne bestellen. Und tatsächlich wird die Reportage zur Ini-
tialzündung.

Wenn uns damals jemand fragte, wie lange wir in China 
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bleiben wollten, sagten wir immer, dass wir das Olympia-
jahr abwarten und danach entscheiden würden. Wir wollten 
uns nicht mit einem festen Termin unter Druck setzen. Die 
Marschroute lautete immer: Wenn es funktioniert, bleiben 
wir, ansonsten kehren wir zurück. Wir ahnen an diesem 
Abend noch nicht, dass wir für neun Jahre in China leben 
werden.

Pia schafft es mehrfach im Monat mit ihren Reportagen 
ins Programm und erhält in den folgenden Jahren viel Wert-
schätzung für ihre Arbeit. Sie wird 2011 von Amnesty Inter-
national beim 6. Marler Fernsehpreis für Menschenrechte 
mit dem Ehrenpreis ausgezeichnet. Bei der Preisverleihung 
sitzt sie neben Gerd Ruge, der einen Sonderpreis für sein 
Lebenswerk erhält und der Anfang der 1970er Jahre selbst 
als China-Korrespondent für drei Jahre in Peking arbeitete. 
Zweimal wird Pia auch für den CNN-Award für deutsch-
sprachige Journalisten unter 33 Jahren nominiert.

Ich arbeite derweil für viele namhafte deutschsprachige 
Medien. Im Sommer 2009 werde ich Wirtschaftskorrespon-
dent der Süddeutschen Zeitung und des Schweizer Tages-
Anzeigers. Noch kurz vor unserer Abreise nach China hatte 
mich eine Kollegin beim SID gefragt, ob wir denn nach 
Olympia auch wirklich nach Deutschland zurückkehren 
wollten. »Wenn mir nicht unbedingt die Süddeutsche Zei-
tung einen Job anbietet, dann wohl schon«, sagte ich über-
wiegend scherzhaft. Ich wollte die Frage weder mit Ja noch 
mit Nein konkret beantworten, auch um zu vermeiden, 
frühzeitig die Tür für eine mögliche Rückkehr zuzuschlagen. 
»Das wird wohl nicht passieren«, antwortete die Kollegin. 
Dass es dann doch genau so kommen würde, war beim bes-
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ten Willen nicht abzusehen. Aber als die Stelle überraschend 
frei wird, setze ich mich im Bewerbungsverfahren durch 
und kann mein Glück kaum fassen, dass ich mich vom 
Sportredakteur mit den Schwerpunkten Fußball, Eishockey 
und Rudern zum Repräsentanten des Wirtschaftsressorts 
einer der führenden deutschen Tageszeitungen wandle. Die-
ses eine Ressort flößte mir stets großen Respekt ein, und 
ich wusste nicht, ob ich seinem Anspruch gerecht werden 
könnte.

In all den Jahren bereisen Pia und ich das Land in alle 
Himmelsrichtungen und dürfen China auf eine Art und 
Weise kennenlernen, die uns fasziniert, beglückt und amü-
siert, die uns aber auch Angst macht, traurig stimmt und 
deprimiert. Wir lachen, weinen, essen und streiten mit den 
Chinesen. An manchen Tagen herzen, an anderen verfluchen 
wir sie. Doch egal, in welcher Gefühlslage wir den Gastge-
bern begegnen, wir empfinden es stets als großes Privileg, 
in China als Auslandskorrespondenten arbeiten zu dürfen.

Staatssicherheit und Polizei werden im Laufe der Zeit zu 
einem ständigen Begleiter unserer Arbeit. Oft verstecken wir 
uns, manchmal fliehen wir vor ihnen, hin und wieder stellen 
wir sie selbst zur Rede, und es kommt auch vor, dass wir 
uns freundlich mit ihnen unterhalten. Mehrfach werden wir 
für mehrere Stunden festgehalten, wir werden verhört oder 
bedroht. Manchmal hilft uns nur noch diplomatische Hilfe 
der Bundesrepublik Deutschland, um aus unserer missli-
chen Lage freizukommen. Manchmal wird es sogar hand-
greiflich; ein Teammitglied wird von der Polizei grün und 
blau geprügelt.

Dutzende Male reisen und recherchieren Pia und ich als 
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