


August 1869: Ein verschlafenes Bauerndorf an der Westkiiste
Schottlands wird von einem brutalen Dreifachmord
erschiittert. Der Titer ist rasch gefunden. Doch was trieb den
17-jahrigen Roderick Macrae, Sohn eines armen Landwirts,
dazu, drei Menschen auf bestialische Weise zu erschlagen?
Wihrend Roddy im Gefingnis auf seinen Prozess wartet,
stellen die scharfsinnigsten Arzte und Ermittler des Landes
Nachforschungen an, um seine Beweggriinde aufzudecken.
Ist der eigenbrotlerische Bauernjunge geisteskrank?
Roddys Schicksal hangt nun einzig und allein von den
Uberzeugungskiinsten seines Rechtsbeistandes ab, der in
einem spektakuldren Prozess alles daransetzt, Roderick vor
dem Galgen zu bewahren.
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Die Miihle arbeitet am besten,
wenn der Mahlstein schartig ist.

Sprichwort
aus dem schottischen Hochland



VORWORT

Ich schreibe dies auf Anraten meines Rechtsbeistands,
Mr. Andrew Sinclair, der mir seit meiner Inhaftierung
hier in Inverness mit einer Freundlichkeit begegnet, die
ich gewiss nicht verdiene. Mein Leben war kurz und ohne
grofie  Bedeutung, und ich habe keineswegs die
Absicht, mich der Verantwortung fiir die Taten, die ich
begangen habe, zu entziehen. Dass ich diese Worte zu
Papier bringe, entspringt also lediglich dem Wunsch,
mich fiir die Freundlichkeit meines Rechtsbeistands er-
kenntlich zu zeigen.

So beginnen die Aufzeichnungen von Roderick Macrae, einem
siebzehn Jahre alten Crofter', der angeklagt wird, am Morgen des

10. August 1869 in seinem Heimatdorf Culduie in Ross-shire drei

Menschen brutal ermordet zu haben.

1 schottischer Kleinbauer, der als Pichter des jeweiligen Gutsherrn ein Stiick

Land fiir den Eigenbedarf bestellt
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Ich mochte den Leser nicht unnotig authalten, doch erscheinen
mir ein paar Anmerkungen zum Verstindnis des hier zusammen-
getragenen Materials hilfreich. Wer direkt mit den eigentlichen
Dokumenten beginnen will, kann dies selbstverstiandlich tun.

Im Frithjahr 2014 machte ich mich daran, ein wenig mehr tiber
meinen Grofivater Donald »Tramp« Macrae herauszufinden, der
1890 in Applecross geboren wurde, zwei oder drei Meilen nérdlich
von Culduie. Wihrend meiner Recherchen im Highland Archive
Centre in Inverness stief8 ich auf ein paar Zeitungsausschnitte, in
denen es um den Prozess von Roderick Macrae ging, und mithilfe
von Anne O’Hanlon, der dortigen Archivarin, entdeckte ich
schlieSlich das Manuskript, das den grofiten Teil dieses Buches
einnimmt.

Roderick Macraes Aufzeichnungen sind in vielerlei Hinsicht
bemerkenswert. Verfasst wurden sie im Gefingnis von Inverness
Castle, vermutlich in der Zeit vom 17. August bis zum 5. Septem-
ber 1869, wahrend Roderick auf seinen Prozess wartete. Viel mehr
noch als die eigentlichen Morde sind es Rodericks Niederschriften,
die diesen Fall zu einer cause célebre gemacht haben. Die Aufzeich-
nungen — oder zumindest die aufsehenerregendsten Teile davon —
wurden spéter in zahllosen Groschenheften abgedruckt und sorg-
ten fiir hitzige Debatten.

Vor allem unter den Literaten Edinburghs bezweifelten viele
ihre Echtheit. Rodericks Bericht weckte Erinnerungen an den Os-
sian-Skandal Ende des 18. Jahrhunderts, als James Macpherson
behauptete, er hitte dieses bedeutende Epos der gilischen Dicht-
kunst gefunden und iibersetzt. Ossian wurde alsbald zu einem
Klassiker der europiischen Literatur, doch spiter fand man her-
aus, dass es eine Filschung war. Fiir Campbell Balfour war es laut
seinem Artikel in der Edinburgh Review »kaum glaubwiirdig, dass
ein einfacher, ungebildeter Bauer ein so umfangreiches und
sprachgewandtes Schriftstiick verfasst [...] Die Aufzeichnungen
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sind eine Filschung, und diejenigen, die diesen erbarmungslosen
Morder als eine Art edlen Wilden rithmen, werden alsbald mit
rotem Kopf dastehen.«? Fiir andere waren sowohl die Morde als
auch die Aufzeichnungen ein Beweis fiir die »schreckliche Barba-
rei, die in den nordlichen Gebieten unseres Landes noch immer
herrscht und gegen die weder die unverdrossenen Bemithungen
unserer Geistlichen noch die umfangreichen Verbesserungen® der
letzten Jahrzehnte etwas ausrichten konnten.«*

Wieder andere sahen in den Ereignissen, die in den Aufzeich-
nungen geschildert wurden, einen Beweis fiir die Ungerechtigkeit
der Feudalherrschaft, die die Kleinbauern des Hochlands noch im-
mer erdulden mussten. Obwohl er die Taten als solche keineswegs
entschuldigte, sah John Murdoch, der spitere Griinder der radika-
len Zeitung The Highlander, in Roderick Macrae »einen Mann, der
von einem grausamen System an den Rand des Wahnsinns getrie-
ben wurde — und sogar dartiber hinaus. Einem System, das aus
Menschen, die eigentlich nichts weiter wollen, als auf einem ge-
pachteten Stiick Land ihren Lebensunterhalt zu verdienen, Skla-
ven macht.«’

Was die Authentizitit des Dokuments angeht, so lisst sich diese
anderthalb Jahrhunderte spiter wohl kaum mehr verifizieren. Es
ist in der Tat erstaunlich, dass ein so junger Mann ein so sprachge-
wandtes Zeugnis ablegte. Allerdings beruhte die Vorstellung, Ro-
derick Macrae sei nur ein »halb gebildeter Bauer« gewesen, auf
einem hartnackigen Vorurteil, das die wohlhabende Stadtbevélke-

2 Campbell Balfour: »Der Ossian unseres Jahrhunderts«. Edinburgh Review,
Oktober 1869, Nr. CCLXVI.

3 Dies bezieht sich auf die Highland Clearances, die Vertreibung der Kleinbau-
ern aus dem schottischen Hochland.

4 Leitartikel aus dem Scotsman vom 17. September 1869.

5 John Murdoch: »Was wir aus diesem Fall lernen konnen«. Inverness Courier,
14. September 1869.

)10 ¢



rung des Central Belt gegeniiber dem Norden hegte. Die Unterla-
gen der Volksschule in Lochcarron aus den 1860er-Jahren zeigen,
dass die Kinder damals in Latein, Griechisch und Naturwissen-
schaften unterrichtet wurden. Vermutlich wird also auch Roderick
im nahe gelegenen Camusterrach eine dhnliche Ausbildung genos-
sen haben, und aus seinen Aufzeichnungen, die ja bereits fiir sich
sprechen, geht hervor, dass er ein auflergewohnlich begabter Schii-
ler gewesen sein muss. Die Vermutung, dass Roderick die Auf-
zeichnungen verfasst haben kdénnte, beweist aber natiirlich noch
nicht, dass er sie auch tatsidchlich verfasst hat. Fiir diese Annahme
spricht jedoch die Aussage des Psychiaters James Bruce Thomson,
der in seinen eigenen Aufzeichnungen vermerkte, dass er das
Schriftstiick in Rodericks Zelle gesehen habe. Skeptiker konnten
nun einwenden (und das haben sie auch getan), dass Thomson nie
personlich gesehen hat, wie Roderick etwas aufschrieb, und zuge-
geben, die damalige Beweiskette wiirde heutigen Prozessmafiga-
ben wohl kaum mehr standhalten. Auch die Vermutung, die Auf-
zeichnungen konnten in Wirklichkeit von jemand anderem
verfasst worden sein (und hier kime natiirlich als Erster Rodericks
Anwalt Andrew Sinclair infrage), ist nicht vollig von der Hand zu
weisen. Aber es bedarf schon der verschrobenen Denkweise eines
ausgemachten Verschworungstheoretikers, um dies ernsthaft in
Betracht zu ziehen. Auflerdem enthilt das Schriftstiick so viele mi-
nutios geschilderte Details, dass es kaum von jemandem verfasst
worden sein kann, der nicht in Culduie lebte. Und schliefllich
stimmt Rodericks Schilderung der Ereignisse, die zu den Morden
fithrten, zu einem groflen Teil mit den Aussagen anderer Zeugen
wihrend des Prozesses tiberein. Aus all diesen Griinden und weil
ich das Manuskript selbst begutachten konnte, habe ich keinerlei
Zweifel an seiner Echtheit.

Zusidtzlich zu Roderick Macraes Aufzeichnungen enthilt
dieses Buch die Zeugenaussagen verschiedener Einwohner von
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Culduie, die Berichte der Leichenbeschauer und, vielleicht das
faszinierendste Dokument von allen, einen Auszug aus den Le-
benserinnerungen von J. Bruce Thomson, Reisen in das Grenzland
des Wahnsinns, in dem er seine Untersuchung Roderick Macraes
sowie einen Besuch in Culduie schildert, den er in Begleitung von
Andrew Sinclair unternahm. Thomson war leitender Arzt des
staatlichen Gefangnisses in Perth, wo die Gefangenen unterge-
bracht wurden, die wegen Unzurechnungsfihigkeit nicht verur-
teilt werden konnten. Mr. Thomson nutzte die Moglichkeiten, die
ihm seine Stellung bot, nach Kriften aus und veré6ffentlichte zwei
einflussreiche Artikel im Journal of Mental Science: Die erbliche
Natur des Verbrechens und Die Psychologie der Verbrecher. Er war
sehr bewandert in der neuen Evolutionstheorie und der gerade
erst entstehenden Disziplin der Kriminalanthropologie. Und
obgleich manche seiner Ansichten dem modernen Leser tibel auf-
stofen mogen, sollte man bedenken, zu welcher Zeit und unter
welchen Umstinden sie entstanden sind, und dem Verfasser zu-
gutehalten, dass er sich ernsthaft bemiiht hat, sich von der rein
theologischen Sicht auf das Verbrechen zu losen, um ein besseres
Verstindnis dafiir zu entwickeln, was manche Menschen dazu
treibt, Gewaltverbrechen zu begehen.

SchliefSlich habe ich noch eine Schilderung des Prozesses beige-
fiigt, zusammengetragen aus den Zeitungsartikeln jener Zeit und
dem Buch Ein vollstindiger Bericht des Prozesses von Roderick John
Macrae, veroffentlicht von William Kay, Edinburgh, im Oktober
1869.

Es ist nach fast einhundertfiinfzig Jahren nicht moglich, festzu-
stellen, inwieweit die hier beschriebenen Ereignisse der Wahrheit
entsprechen. In den Aussagen und Berichten finden sich diverse
Unstimmigkeiten, Widerspriiche und Liicken, aber zusammenge-
nommen ergeben sie dennoch ein anschauliches Bild von einem
der faszinierendsten Fille der schottischen Gerichtsgeschichte.
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Selbstverstandlich habe ich meine eigene Sicht der Dinge, aber ich
iiberlasse es den Leserinnen und Lesern, selbst ihre Schliisse zu
ziehen.

Anmerkung zum Text

Soweit ich es nachvollziehen konnte, ist dies das erste Mal, dass
Roderick Macraes Aufzeichnungen in vollem Umfang veréffent-
licht werden. Trotz der langen Zeit, die vergangen ist, und der Tat-
sache, dass das Manuskript nicht immer mit grof8er Sorgfalt gela-
gert wurde, befindet es sich in bemerkenswert gutem Zustand. Es
wurde auf losen Blittern verfasst und zu einem spiteren Zeitpunkt
mit Lederschniiren gebunden, was daran zu erkennen ist, dass der
Text am inneren Rand an einigen Stellen durch die Bindung ver-
deckt wird. Die Handschrift ist bewundernswert klar, und nur an
ein paar wenigen Stellen gibt es Korrekturen oder Durchgestriche-
nes. Bei meinen Vorbereitungen zur Veroffentlichung habe ich
mich stets bemiiht, dem Sinn des Manuskripts treu zu bleiben,
und ich habe an keiner Stelle versucht, den Text zu »verbessern«
oder eine ungeschickte Ausdrucksweise oder Satzkonstruktion zu
korrigieren. Was hier vorgelegt wird, ist so weit wie nur moglich
das Werk von Roderick Macrae. Manche Begriffe werden dem
heutigen Leser unbekannt sein. Daher habe ich, wo es mir fiir das
Verstindnis notig erschien, entsprechende Fufinoten angefiigt.
Auflerdem mochte ich darauf hinweisen, dass tiberall im Buch so-
wohl die richtigen Namen der Protagonisten als auch deren Spitz-
namen verwendet werden — so wird beispielsweise Lachlan Mac-
kenzie hiufig Lachlan Broad genannt. Diese Verwendung von
Spitznamen ist im schottischen Hochland zumindest in der ilte-
ren Generation immer noch iiblich, vermutlich um zwischen ver-
schiedenen Abkommlingen der am haufigsten vorkommenden
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Familiennamen zu unterscheiden. Diese Spitznamen basieren oft
auf dem Beruf oder personlichen Besonderheiten, aber bisweilen
werden sie auch von Generation zu Generation weitergegeben, bis
schlieSlich nicht einmal mehr der Triger des Spitznamens weif3,
woher dieser eigentlich stammt.

Ich habe mir bei der Bearbeitung des Textes lediglich erlaubt,
einige Satzzeichen und Absitze einzufiigen. Das Manuskript ist in
einem einzigen ununterbrochenen Fluss geschrieben, abgesehen
von den Stellen, an denen Roderick vermutlich des Abends den
Stift beiseitegelegt und am nichsten Tag von Neuem begonnen
hat. Deshalb habe ich mich entschlossen, den Text um der besseren
Lesbarkeit willen in Absitze einzuteilen. Ebenso ist die Verwen-
dung der Satzzeichen duflerst sparsam oder in eigentiimlicher
Weise erfolgt. Somit stammt die Zeichensetzung in dieser Ausgabe
grofitenteils von mir, aber auch hierbei bin ich dem Vorsatz ge-
folgt, dem Original moglichst treu zu bleiben. Fiir den Fall, dass
den Leserinnen und Lesern meine diesbeziiglichen Entscheidun-
gen fragwiirdig erscheinen, so kann ich sie nur auf das Manuskript
verweisen, das nach wie vor in Inverness im Archiv liegt.

Graeme Macrae Burnet, Juli 2015



AUSSAGEN DER
EINWOHNER VON CULDUIE

Aussagen verschiedener Einwohner von Culduie und Um-
gebung, aufgenommen von William MacLeod, Polizei-
wachtmeister von Wester Ross, in der Wache Dingwall am
12. und 13. August 1869

Aussage von Mrs. Carmina Murchison [Carmina Smoke],
Einwohnerin von Culduie, 12. August 1869

Ich kenne Roderick Macrae seit seiner Geburt. Im Allgemeinen
war er ein freundliches Kind und spiter ein hoflicher und hilfsbe-
reiter junger Mann. Ich glaube, er hat sehr unter dem Tod seiner
Mutter gelitten, die eine bezaubernde, lebensfrohe Frau war. Ich
mochte zwar nicht schlecht iiber seinen Vater sprechen, aber John
Macrae ist ein unangenehmer Mensch, und er hat Roddy mit einer
unnachgiebigen Strenge behandelt, wie sie kein Kind verdient.
Am Morgen des schrecklichen Vorfalls sprach ich mit Roddy,

als er an unserem Haus vorbeikam. An den genauen Inhalt unseres
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Gesprichs kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich meine,
dass er sagte, er sei auf dem Weg zum Grundstiick von Lachlan
Mackenzie, weil er dort eine Arbeit zu verrichten habe. Er hatte
Werkzeug dabei, und ich nahm an, dass er es dafiir brauchte. Au-
Berdem sprachen wir noch tiber das Wetter, denn es war ein scho-
ner, sonniger Morgen. Roderick wirkte wie immer und zeigte kei-
nerlei Unruhe. Eine Weile spiter sah ich, wie Roddy wieder
zuriickkam. Er war von Kopf bis Fuf$ voller Blut, und ich lief auf
ihn zu, weil ich dachte, es sei ein Unfall passiert. Als er mich er-
blickte, blieb er stehen, und das Werkzeug, das er in der Hand hielt,
fiel zu Boden. Ich fragte ihn, was geschehen sei, und er erwiderte
ohne zu zogern, er habe Lachlan Broad getétet. Er wirkte durchaus
bei Sinnen und unternahm keinen Versuch fortzulaufen. Ich rief
meiner iltesten Tochter zu, sie solle ihren Vater holen, der im
Schuppen hinter unserem Haus arbeitete. Als sie Roddy so blutbe-
schmiert sah, fing sie an zu schreien, was dazu fithrte, dass weitere
Dortbewohner zur Haustiir gelaufen kamen und diejenigen, die
auf ihrem Feld arbeiteten, innehielten und heriibersahen. Dann
brach ein ziemliches Durcheinander aus. Ich gestehe, in dem Mo-
ment war mein erster Gedanke, Roddy vor den Angehorigen von
Lachlan Mackenzie zu schiitzen. Deshalb bat ich meinen herbeige-
eilten Mann, Roddy in unser Haus zu bringen, ohne ihm zu sagen,
was passiert war. Als Roddy bei uns am Tisch saf3, wiederholte er
ruhig, was er getan hatte. Mein Mann schickte unsere Tochter los,
um unseren Nachbarn Duncan Gregor zu holen, damit dieser Wa-
che hielt, dann lief er zum Haus von Lachlan Mackenzie, wo er die
tragische Szenerie vorfand.
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Aussage von Mr. Kenneth Murchison [Kenny Smoke],
Steinmetz, Einwohner von Culduie, 12. August 1869

An dem besagten Morgen arbeitete ich im Schuppen hinter mei-
nem Haus, als ich auf einmal Geschrei und Gelirm horte. Als ich
den Schuppen verlief3, kam mir meine ilteste Tochter entgegen,
die vollkommen aufgelost war und sich nicht verstandlich duflern
konnte. Vor unserem Haus dridngten sich bereits mehrere Leute,
und ich rannte schnell hintiber. In dem allgemeinen Durcheinan-
der brachten meine Frau und ich Roderick Macrae in unser Haus,
da wir annahmen, er habe sich bei einem Unfall verletzt. Als wir
im Haus waren, teilte mir meine Frau mit, was passiert war, und
als ich Roderick fragte, ob das wahr sei, bestitigte er es mit ruhigen
Worten. Dann lief ich zum Haus von Lachlan Mackenzie, wo mich
ein Anblick erwartete, der zu schrecklich war, um ihn zu beschrei-
ben. Ich schloss die Tiir hinter mir und schaute nach, ob jemand
iiberlebt hatte, aber das war nicht der Fall. Da ich furchtete, dass es
einen Ausbruch von Gewalt geben kénnte, wenn jemand aus Lach-
lan Mackenzies Familie dieses Drama erblickte, ging ich hinaus
und bat Mr. Gregor, das Haus zu bewachen. Dann lief ich zurtick
zu meinem eigenen Haus, brachte Roddy in meinen Schuppen
und sperrte ihn dort ein. Er wehrte sich nicht. Mr. Gregor konnte
die Angehorigen von Lachlan Broad nicht daran hindern, das
Haus zu betreten und die Leichen zu entdecken. Als ich Roddy
hinter Schloss und Riegel gebracht hatte, tobten sie vor Rachlust,
und es brauchte einige Zeit und Uberzeugungskraft, sie im Zaum
zu halten.

Was Roderick Macraes Charakter angeht, so war er zweifellos
ein eigenartiger Junge, aber ob das in seiner Natur lag oder durch
die Widrigkeiten ausgelost wurde, die seine Familie erdulden
musste, kann ich nicht sagen. Aber seine Taten sind wohl kaum die
eines Mannes von klarem Verstand.
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Aussage von Reverend James Galbraith, Pfarrer der Church
of Scotland, Camusterrach, 13. August 1869

Ich fiirchte, in den gottlosen Taten, die kiirzlich in dieser Gemein-
de begangen wurden, kommt erneut die angeborene Rohheit der
hiesigen Einwohner zutage, eine Rohheit, die die Kirche in den
letzten Jahren erfolgreich unterdriickt hat. Wie man weif3, ist die
Geschichte dieser Gegend von niedertrichtigen und blutigen Ver-
brechen gezeichnet, und die Menschen zeigen eine gewisse Wild-
heit und Maf3losigkeit. Solche Eigenschaften konnen nicht inner-
halb weniger Generationen eliminiert werden, und obgleich die
Lehren der Kirche einen zivilisierenden Einfluss haben, ist es un-
vermeidlich, dass die alten Instinkte ab und an wieder an die
Oberfliche dringen.

Dennoch kann man natiirlich nur mit Entsetzen reagieren,
wenn man von solchen Taten hort, wie sie in Culduie geschehen
sind. Allerdings tiberrascht es kaum, zu erfahren, dass von allen
Einwohnern dieser Gemeinde ausgerechnet Roderick Macrae der
Missetiter ist. Obwohl dieses Individuum seit seiner Kindheit
meine Kirche besucht hat, hatte ich stets den Findruck, dass mei-
ne Predigten bei ihm auf taube Ohren stiefen. Ich muss wohl ak-
zeptieren, dass seine Verbrechen zu einem gewissen Grad einem
Versagen meinerseits zuzurechnen sind, doch bisweilen ist es not-
wendig, ein Lamm zu opfern, um das Wohl der Herde nicht zu
gefihrden. Diesem Jungen war von jeher eine unverkennbare
Bosheit zu eigen, die ich zu meinem Bedauern nicht mildern
konnte.

Die Mutter des Jungen, Una Macrae, war eine frivole und
heuchlerische Frau. Sie besuchte zwar regelmifiig den Gottes-
dienst, aber ich fiirchte, sie verwechselte das Haus des Herrn mit
einem Ort geselligen Beisammenseins. Ich horte sie oft auf dem
Weg zur Kirche singen, und nach dem Gottesdienst traf sie sich
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auf dem geweihten Grund mit anderen Frauen zu nichtigem
Geschwiitz und Gelichter. Mehr als einmal musste ich sie ermah-
nen.

Fiir Roderick Macraes Vater hingegen muss ich ein gutes Wort
einlegen. John Macrae ist einer der ergebensten Anhinger der Hei-
ligen Schrift in dieser Gemeinde. Er verfiigt iiber beachtliche
Kenntnisse der Bibel und ist bemiiht, ihre Gebote zu befolgen.
Doch wie die meisten Einwohner dieser Gegend kann er zwar Got-
tes Worte aufsagen, aber ob er sie versteht, erscheint mir zweifel-
haft. Ich habe die Familie oft besucht, um Beistand und Gebet an-
zubieten. Dabei fiel mir auf, dass sich in dem Haus allerlei Dinge
befanden, die auf Aberglauben schlief8en lieflen und im Haus eines
wahren Christen nichts zu suchen hatten. Doch auch wenn nie-
mand unter uns ohne Siinde ist, halte ich John Macrae fiir einen
guten und ergebenen Mann, der es nicht verdient hat, mit einer so
schindlichen Nachkommenschaft bestraft zu werden.

Aussage von Mr. William Gillies, Schulmeister von
Camusterrach, 13. August 1869

Roderick Macrae war einer der begabtesten Schiiler, die ich seit
meiner Ankunft in dieser Gemeinde unterrichtet habe. Er tibertraf
seine Mitschiiler mit Leichtigkeit beim Lernen und Verstehen von
Naturwissenschaften, Mathematik und Sprachen, und das ohne
sichtliche Miithe oder auch nur grofes Interesse. Was seinen Cha-
rakter angeht, kann ich nur wenig sagen. Er war gewiss nicht von
geselligem Wesen und blieb eher auf Distanz zu seinen Mitschii-
lern, die ihn ihrerseits mit einem gewissen Misstrauen betrachte-
ten. Roderick begegnete ihnen meist mit Herablassung, die gele-
gentlich fast in Verachtung ausartete. Wiirde man mich nach dem
Grund dafiir fragen, so wiirde ich diesen in seiner akademischen
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Uberlegenheit vermuten. Dennoch empfand ich ihn stets als hofli-
chen und respektvollen Schiiler, der nicht zu unbotmafligem Ver-
halten neigte. Als Zeichen meiner Anerkennung seiner akademi-
schen Gaben suchte ich, als er sechzehn war, seinen Vater auf, um
diesem vorzuschlagen, dass Roderick seine schulische Laufbahn
weiterfithren solle, denn so wiire er eines Tages vielleicht in der
Lage, einen Beruf auszuiiben, der seinen Fahigkeiten mehr ent-
sprach, als das Land zu beackern. Zu meinem Bedauern muss ich
jedoch sagen, dass mein Vorschlag von Rodericks Vater, der mir
wortkarg und beschrankt erschien, grob abgewiesen wurde.

Seither habe ich Roderick nicht wiedergesehen. Ich horte ein
paar verstorende Geriichte, dass er einen Schafbock, fiir dessen
Aufsicht er zustindig war, misshandelt haben soll, aber ich weif3
nicht, ob sie der Wahrheit entsprechen. Ich kann nur sagen, dass
Roderick in meinen Augen ein sanfter Junge war, ohne jenen Hang
zur Grausamkeit, der bei Jungen in dem Alter bisweilen vorkommt.
Deshalb fillt es mir auch schwer, zu glauben, dass er die Verbre-
chen begangen haben soll, die ihm zur Last gelegt werden.

Aussage von Peter Mackenzie, Vetter von Lachlan Mackenzie
[Lachlan Broad], Einwohner von Culduie, 12. August 1869

Roderick Macrae ist der tibelste Bursche, der mir je begegnet ist.
Schon als kleiner Junge hatte er etwas Boses an sich, wie man es bei
einem Kind nicht erwarten wiirde. Viele Jahre lang hielt man ihn
fiir stumm, und er schien sich nur auf eine geradezu unheimliche
Weise mit seiner Schwester verstindigen zu konnen, die ihrerseits
halb in der Geisterwelt lebt. In der Gemeinde galt er allgemein als
zurtickgeblieben, aber meiner Ansicht nach war er schon damals
von Bosheit besessen, was seine jetzigen Taten ja bestdtigen. Von
klein auf hatte er die Neigung, Tiere und Vogel zu misshandeln
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und allerlei Dinge im Dorf zu zerstoren. Er war ein richtiger klei-
ner Teufel. Einmal, als er ungefiahr zwolf Jahre alt war, brach im
Schuppen meines Vetters Aeneas Mackenzie ein Feuer aus, bei dem
etliche wertvolle Werkzeuge und ein Teil seiner Getreidevorrite
verbrannten. Der Junge war in der Nihe des Schuppens gesehen
worden, aber er behauptete, er sei unschuldig, und sein Vater, John
Macrae, schwor, dass sein Sohn zur fraglichen Zeit stets in seiner
Sichtweite gewesen war. Somit entkam der Junge der Strafe, aber
wie bei vielen anderen Vorfillen gab es keinen Zweifel, dass er
schuld daran war. Sein Vater ist ebenso geistesschwach wie er, ver-
birgt seine Dummbheit aber hinter fanatischer Bibeltreue und stie-
felleckerischer Ergebenheit gegentiber dem Pfarrer.

Ich war am Tag der Morde nicht in Culduie und erfuhr erst bei
meiner Riickkehr am Abend davon.
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DIE AUFZEICHNUNGEN
VON RODERICK MACRAE

Ich schreibe dies auf Anraten meines Rechtsbeistands, Mr. Andrew
Sinclair, der mir seit meiner Inhaftierung hier in Inverness mit ei-
ner Freundlichkeit begegnet, die ich gewiss nicht verdiene. Mein
Leben war kurz und ohne grofle Bedeutung, und ich habe keines-
wegs die Absicht, mich der Verantwortung fiir die Taten, die ich
begangen habe, zu entziehen. Dass ich diese Worte zu Papier brin-
ge, entspringt also lediglich dem Wunsch, mich fiir die Freundlich-
keit meines Rechtsbeistands erkenntlich zu zeigen.

Mr. Sinclair hat mich angewiesen, so klar wie nur moglich die
Umstinde zu schildern, die zu dem Mord an Lachlan Mackenzie
und den anderen gefiithrt haben, und das werde ich nach bestem
Vermdogen tun, wobei ich mich bereits im Vorhinein fiir die Be-
grenztheit meines Wortschatzes und die Ungeschliffenheit meines
Stils entschuldige.

Als Erstes mochte ich sagen, dass ich diese Taten aus dem ein-
zigen Grund begangen habe, meinen Vater von den Widrigkeiten
zu erlosen, die er in letzter Zeit erdulden musste. Der Ausloser
dieser Widrigkeiten war unser Nachbar Lachlan Mackenzie, und
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ich habe ihn aus dieser Welt entfernt, um das Schicksal meiner
Familie zum Besseren zu wenden. Auflerdem sollte ich hinzufii-
gen, dass ich meinem Vater vom Tag meiner Geburt an eine Last
war, und es kann nur zu seinem Wohle sein, wenn ich diesen
Haushalt verlasse.

Mein Name ist Roderick John Macrae. Ich bin 1852 geboren
und habe mein ganzes Leben im Dorf Culduie in Ross-shire ver-
bracht. Mein Vater, John Macrae, ist ein Crofter von unbescholte-
nem Rufin der Gemeinde, der es nicht verdient hat, den Makel der
schrecklichen Taten zu tragen, fir die ich allein verantwortlich bin.
Meine Mutter Una wurde 1832 in Toscaig geboren, einer kleinen
Stadt, die etwa zwei Meilen stidlich von Culduie liegt. Sie starb
1868 bei der Geburt meines Bruders Iain, und aus meiner Sicht
war dies der Beginn unserer Schwierigkeiten.

S><Y

Culduie ist eine Ortschaft mit neun Hiusern in der Gemeinde Ap-
plecross. Sie liegt etwa eine halbe Meile stidlich von Camusterrach,
wo sich die Kirche und die Schule, in der ich meine Ausbildung
erhalten habe, befinden. Da es in Applecross ein Gasthaus und ei-
nen Markt gibt, kommen nur selten Reisende bis nach Culduie. An
der Spitze der Applecross Bay liegt das Gutshaus, wo Lord Middle-
ton wohnt und wihrend der Jagdsaison seine Giste empfangt. In
Culduie gibt es keine Sehenswiirdigkeiten oder Amiisements, die
Besucher anlocken konnten. Die Strafle, die unser Dorf passiert,
fithrt nur nach Toscaig, sonst nirgendwohin, und so haben wir
wenig Kontakt mit der AufSenwelt.

Culduie liegt etwa dreihundert Meter vom Meer entfernt am
Fuf§ des Carn nan Uaighean®. Zwischen dem Dorf und der Strafle

6 Bedeutet so viel wie »Grabsteinhaufen«.
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liegt ein Streifen fruchtbaren Bodens, der von den Einwohnern be-
stellt wird. Weiter oben in den Bergen befinden sich die Sommer-
weiden und die Moore, wo wir unseren Torf stechen. Culduie ist
durch die Halbinsel von Aird-Dubh, die ins Meer hinausragt und
einen natiirlichen Hafen bildet, vor den schlimmsten Unwettern
geschiitzt. Das Dorf Aird-Dubh hat nur wenig fruchtbares Land,
und die Menschen dort verdienen ihren Lebensunterhalt haupt-
siachlich mit der Fischerei. Es gibt einen gewissen Austausch von
Arbeitskraft und Giitern zwischen den beiden Orten, aber abgese-
hen von solchen Notwendigkeiten, halten wir uns voneinander
fern. Laut meinem Vater sind die Leute aus Aird-Dubh schlampig
in ihren Gewohnheiten und von fragwiirdiger Moral. Daher ver-
meidet er jeden Kontakt mit ihnen, sofern es nicht unumganglich
ist. Wie es bei allen Angehorigen des Fischereiberufs tiblich ist, ge-
ben die Ménner sich dem hemmungslosen Genuss von Whisky
hin, und ihre Frauen sind bertichtigt fiir ihre Liederlichkeit. Da ich
mit Kindern aus diesem Dorf zur Schule gegangen bin, kann ich
bestitigen, dass sie sich zwar dufderlich kaum von unsereins unter-
scheiden, aber von hinterhiltigem Wesen und keineswegs vertrau-
enswiirdig sind.

An der Kreuzung des Feldwegs, der Culduie mit der Straf3e ver-
bindet, liegt das Haus von Kenny Smoke, das als einziges ein Schie-
ferdach hat und das schonste im Dorf ist. Die anderen acht sind
aus Feldsteinen und Grassoden gebaut und haben Strohdicher.
Jedes Haus hat ein oder zwei Glasfenster. Das Haus meiner Familie
ist das nordlichste und liegt etwas versetzt, sodass wir auf das Dorf
schauen, wihrend die anderen Hauser zum Meer hinausgehen.
Das Haus von Lachlan Broad liegt am anderen Ende des Wegs und
ist nach dem von Kenny Smoke das zweitgr6fite im Ort. In den
iibrigen Hiusern wohnen zwei weitere Familien des Macken-
zie-Clans, dann die MacBeaths, Mr. und Mrs. Gillanders, deren
Kinder alle fortgezogen sind, unser Nachbar Mr. Gregor mit seiner
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Familie und Mrs. Finlayson, eine Witwe. Aufler den neun Hiusern
gibt es noch verschiedene Nebengebaude, die meisten davon kaum
mehr als Bretterverschlige, in denen Vieh, Werkzeug und derglei-
chen untergebracht ist. Das ist unsere gesamte Ortschaft.

Unser Haus besteht aus zwei Rdumen. Im gréfleren befindet
sich der Stall und, rechts von der Tiir, unser Wohnraum. Der Bo-
den fillt zum Meer hin leicht ab, damit der Mist der Tiere nicht in
unseren Bereich lduft. Der Stall ist mit einer halbhohen Wand aus
Holzstiicken abgetrennt, die wir am Ufer aufgesammelt haben. In
der Mitte des Wohnraums ist die Feuerstelle und dahinter der
Tisch, an dem wir unsere Mahlzeiten einnehmen. Abgesehen von
dem Tisch, besteht unser Mobiliar noch aus zwei robusten Bin-
ken, dem Lehnstuhl meines Vaters und einer grofien holzernen
Anrichte, die meine Mutter mit in die Ehe gebracht hat. Ich schla-
fe zusammen mit meinem kleinen Bruder und meiner kleinen
Schwester in einem Bett an der Riickwand. In dem zweiten Raum
im hinteren Teil des Hauses schlafen mein Vater und meine iltere
Schwester Jetta in einem Schrankbett, das mein Vater extra fiir sie
gezimmert hat. Ich beneide meine Schwester um ihr Bett und habe
oft davon getrdumt, dort neben ihr zu schlafen, aber im Wohn-
raum ist es wirmer, und wihrend der dunklen Monate, wenn die
Tiere drinnen sind, genief8e ich die gedimpften Laute, die sie von
sich geben. Wir halten zwei Milchkithe und sechs Schafe, wie es
uns gemifd der Einteilung des gemeinsamen Weidelands zusteht.

Ich sollte von Anfang an erwihnen, dass es bereits lange vor
meiner Geburt béses Blut zwischen meinem Vater und Lachlan
Mackenzie gab. Allerdings weifd ich nicht, was der Ursprung die-
ser Feindseligkeit war, da mein Vater nie dariiber gesprochen hat.
Ebenso wenig kann ich sagen, wer die Schuld daran tridgt und ob
der Bruch zu ihren Lebzeiten geschah oder ob er irgendeiner fer-
nen Vergangenheit entspringt. In dieser Gegend kommt es hédufi-
ger vor, dass Groll iiber lange Zeiten gehegt wird, selbst wenn nie-
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mand mehr weif$, wodurch er ausgelost wurde. Ich muss meinem
Vater allerdings zugutehalten, dass er nie versucht hat, diese Feh-
de fortzufiihren, indem er mich oder meine Geschwister gegen
die Mackenzies aufstachelte. Deshalb glaube ich, dass es sein
Wunsch war, die Feindschaft zwischen unseren beiden Familien
zu beenden.

Als kleiner Junge hatte ich Angst vor Lachlan Broad und ver-
mied es, iiber die Wegkreuzung zum anderen Ende des Dorfes zu
gehen, wo die ganzen Angehorigen des Mackenzie-Clans wohnen.
Aufler der Familie von Lachlan Broad leben dort noch die seines
Bruders Aeneas und die seines Vetters Peter. Die drei sind bertich-
tigt fur ihr Gezeche und ihre Raufereien im Gasthaus von Ap-
plecross. Sie sind alle grofie, kriftige Kerle, denen es gefillt, wenn
die Leute vor ihnen ausweichen, um ihnen Platz zu machen. Ein-
mal, als ich fiinf oder sechs Jahre alt war, liefS ich einen Drachen
steigen, den mein Vater mir aus ein paar Stiicken Sackleinen gebas-
telt hatte. Der Drachen stiirzte auf eines der Felder, und ich lief
ohne nachzudenken los, um ihn aufzuheben. Als ich auf der Erde
hockte und versuchte, die Schnur zu befreien, die sich im Getreide
verfangen hatte, packte mich eine grofle Hand an der Schulter und
zerrte mich grob nach oben. Ich hatte den Drachen in der Hand,
und Lachlan Broad entriss ihn mir und schleuderte ihn zu Boden.
Dann verpasste er mir eine so heftige Ohrfeige, dass ich hinfiel. Vor
lauter Angst verlor ich die Kontrolle iber meine Blase, was unse-
ren Nachbarn sehr erheiterte. Dann packte er mich erneut, zerrte
mich quer durchs Dorf zu unserem Haus und beschimpfte meinen
Vater, weil ich sein Feld beschadigt hatte. Der Larm lockte meine
Mutter an die Tiir, und da liefd Broad mich los. Ich floh ins Haus
wie ein verdngstigter Hund und kauerte mich auf dem Bett zu-
sammen. Am Abend kam Lachlan Broad noch einmal zu unserem
Haus und verlangte fiinf Shilling als Entschidigung fiir das Getrei-
de, das ich niedergetrampelt hatte. Ich versteckte mich im hinteren
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Raum und lauschte an der Tir. Meine Mutter weigerte sich und
sagte, wenn sein Getreide niedergetrampelt war, dann weil er mich
durch sein Feld geschleift hatte. Darauthin beschwerte Broad sich
beim Constable, der den Vorfall als unwichtig abtat. Ein paar Tage
spater stellte mein Vater morgens fest, dass ein grofler Teil unseres
Feldes tiber Nacht zertrampelt worden war. Es wurde nie geklirt,
wer das getan hatte, aber niemand zweifelte daran, dass es Lachlan
Broad und seine Leute gewesen waren.

Auch spiter, als ich dlter war, tiberfiel mich jedes Mal, wenn ich
den unteren Teil des Dorfes betrat, eine ungute Vorahnung, und
das ist bis heute so geblieben.

==Y

Mein Vater kam in Culduie zur Welt und lebte schon als Junge in
dem Haus, in dem wir jetzt wohnen. Ich weifl wenig von seiner
Kindheit, nur dass er selten zur Schule ging und dass es Entbeh-
rungen gab, wie meine Generation sie nie kennengelernt hat. Ich
habe meinen Vater nie mehr als seinen Namen schreiben sehen,
und obwohl er behauptet, dass er schreiben kann, hilt er den Stift
recht ungelenk in der Hand. Aber er hat auch wenig Bedarf zu
schreiben. Es gibt nichts, das er zu Papier bringen miisste. Dafiir
erinnert er uns hdufig daran, wie gliicklich wir uns schétzen kon-
nen, dass wir in der heutigen Zeit aufwachsen und den Luxus von
Tee, Zucker und anderen Dingen genieflen, die man im Laden
kaufen kann.

Der Vater meiner Mutter war Tischler. Er fertigte Mobel fiir
Hindler in Kyle of Lochalsh und auf Skye an und lieferte seine
Waren mit dem Boot aus. Ein paar Jahre lang besafy mein Vater
einen Anteil an einem Fischerboot, das in Toscaig lag. Die beiden
anderen Eigentiimer waren sein Bruder lain und der Bruder mei-

ner Mutter, der ebenfalls [ain hief. Das Boot trug eigentlich den
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Namen Tolpel, wurde aber nur Die zwei Iains genannt, was mei-
nen Vater drgerte, da er der dlteste der drei war und sich deshalb
als Chef des Unternehmens sah. Als junges Madchen ging meine
Mutter oft zum Anleger, wenn das Boot wieder einlief. Alle nah-
men an, dass sie ihren Bruder begriifien wollte, doch in Wirklich-
keit kam sie, um zuzusehen, wie mein Vater an Land ging, wie sein
Fufl tiber dem Wasser schwebte, wiahrend er darauf wartete, dass
die ndchste Welle das Boot zum Anleger trug. Dann schlang er das
Tau um einen Poller und zog das Boot zur Mauer. Dabei tat er so,
als wiisste er nicht, dass er beobachtet wurde. Mein Vater war kein
gut aussehender Mann, aber mit seiner ruhigen Art, das Boot fest-
zumachen, weckte er schnell die Bewunderung meiner Mutter. In
seinen funkelnden dunklen Augen lag etwas, so erzihlte sie uns
gern, das ihr Herz zum Flattern brachte. Wenn mein Vater das
horte, ermahnte er meine Mutter, nicht so einen Unsinn zu
schwatzen, aber sein Tonfall verriet, dass er sich geschmeichelt
fithlte.

Unsere Mutter war das schonste Madchen der Gemeinde und
hitte jeden der jungen Manner haben konnen. Deshalb war mein
Vater auch viel zu schiichtern, um sie anzusprechen. Eines Abends,
gegen Ende der Heringssaison 1850, brach ein Unwetter aus, und
das kleine Boot wurde einige Meilen siidlich des Hafens gegen die
Felsen geschleudert. Mein Vater konnte noch an Land schwim-
men, aber die beiden lains ertranken. Vater sprach nie von dem
Ungliick und setzte seitdem nie wieder einen Fufl auf ein Boot.
Auch seinen Kindern verbot er es. All jenen, die nichts von dieser
Geschichte wussten, musste seine Angst vor dem Meer vollkom-
men unverstindlich erscheinen. Seit diesem Vorfall gilt es hierzu-
lande als unheiltrachtig, sich mit jemandem, der den gleichen Vor-
namen hat, geschiftlich zusammenzutun. Selbst mein Vater, der
Aberglauben verabscheut, vermeidet es, mit jemandem Geschifte
zu treiben, der genauso heift wie er.
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Bei der Zusammenkunft nach der Beerdigung meines Onkels
ging mein Vater auf meine Mutter zu, um ihr sein Beileid auszu-
driicken. Sie sah so kummervoll aus, dass er sagte, wenn er konnte,
wiirde er mit Freuden den Platz ihres Bruders im Sarg einnehmen.
Das waren die ersten Worte, die er je zu ihr gesagt hatte. Meine
Mutter erwiderte, sie sei froh, dass er derjenige sei, der tiberlebt
habe, und sie habe schon um Vergebung fiir ihre stindhaften Ge-
danken gebetet. Drei Monate spiter heirateten sie.

Meine Schwester Jetta wurde ein Jahr nach der Hochzeit mei-
ner Eltern geboren, und ich folgte ihr im Bauch meiner Mutter, so
schnell es die Natur erlaubte. Dieser geringe Abstand schuf eine
Nihe zwischen meiner Schwester und mir, wie sie kaum hitte gro-
Ber sein konnen, wiren wir tatsachlich Zwillinge gewesen. Was un-
ser Auferes betraf, hitten wir jedoch kaum unterschiedlicher sein
konnen. Jetta hatte das schmale, lange Gesicht und den breiten
Mund meiner Mutter. Ihre Augen waren ebenfalls grofy und blau
und ihr Haar so hell wie Sand. Als meine Schwester zur Frau her-
anwuchs, sagten die Leute oft, meine Mutter miisse das Gefiihl ha-
ben, in den Spiegel zu schauen, wenn sie Jetta ansehe. Ich hingegen
habe die tiefe Stirn, das dichte schwarze Haar und die kleinen
dunklen Augen meines Vaters geerbt. Auch im Kérperbau dhneln
wir uns, beide kleiner als die meisten anderen, aber mit kriftiger
Brust und breiten Schultern.

Auch vom Wesen her entsprachen wir unseren Eltern: Wih-
rend Jetta tiberwiegend heiter und frohlich war, galt ich als
schweigsamer, schwermiitiger Junge. Neben ihrer Ahnlichkeit in
Aussehen und Charakter teilten Jetta und meine Mutter auch ihre
Verbindung zur Anderen Welt. Ob Jetta bereits mit dieser Gabe
geboren wurde oder es von meiner Mutter gelernt hatte, weif$ ich
nicht, aber beide hatten hiufig Visionen und maflen Vorzeichen
und Gliicksbringern grofe Bedeutung zu. Am Morgen des Tages,
an dem ihr Bruder starb, sah meine Mutter einen leeren Platz auf
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der Bank, wo er hitte sitzen und sein Friihstiick essen sollen. Da sie
fiirchtete, sein Haferbrei wiirde kalt werden, ging sie hinaus und
rief nach ihm. Als er nicht antwortete, kehrte sie ins Haus zuriick,
und da sah sie ihn auf seinem Platz am Tisch, in ein graues Lei-
chentuch gehiillt. Sie fragte, wo er gewesen sei, und er sagte, er
habe die ganze Zeit dort gesessen. Sie flehte ihn an, an dem Tag
nicht hinauszufahren, aber er lachte nur. Da sie wusste, dass sich
mit dem Schicksal nicht verhandeln lisst, sagte sie nichts weiter
dazu. Mutter hat uns diese Geschichte oft erzihlt, allerdings nur
wenn mein Vater nicht in Horweite war, denn er glaubte nicht an
solche tibersinnlichen Dinge, und er mochte es nicht, wenn sie dar-
iiber sprach.

Der Alltag meiner Mutter war beherrscht von Ritualen und Ta-
lismanen, die das Ungliick und bose Geister abwehren sollten. Die
Tiren und Fenster unseres Hauses waren mit Zweigen von
Wacholder und Vogelbeere geschmiickt, und versteckt in ihrem
Haar — sodass mein Vater es nicht sehen konnte —, trug sie einen
geflochtenen Zopf mit bunten Garnen.

ADb dem Alter von etwa acht Jahren besuchte ich wihrend der
dunklen Monate die Schule in Camusterrach. Jeden Morgen ging
ich Hand in Hand mit Jetta dorthin. Unsere erste Lehrerin war
Miss Galbraith, die Tochter des Pfarrers. Sie war jung und schlank
und trug lange Rocke und eine weiSe Bluse mit einer Halskrause
und einer Brosche, auf der das Profil einer Frau zu sehen war. Um
die Taille hatte sie eine Schiirze gebunden, an der sie sich die Hinde
abwischte, nachdem sie etwas mit Kreide an die Tafel geschrieben
hatte. Thr Hals war sehr lang, und wenn sie nachdachte, blickte sie
nach oben und neigte den Kopf zur Seite, sodass er aussah wie der
Grift eines Pflugspatens. Das Haar trug sie mit Nadeln hochge-
steckt. Wahrend des Unterrichts l9ste sie ihr Haar und schob sich
die Nadeln zwischen die Lippen, wihrend sie es erneut hochsteck-
te. Das tat sie drei- oder viermal am Tag, und ich genoss es, sie
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heimlich dabei zu beobachten. Miss Galbraith war freundlich und
sprach mit sanfter Stimme. Wenn die alteren Jungen sich nicht be-
nahmen, hatte sie grofle Miihe, wieder fiir Ruhe zu sorgen, und es
gelang ihr nur, wenn sie damit drohte, ihren Vater herbeizuholen.

Jetta und ich waren nahezu unzertrennlich. Miss Galbraith sag-
te oft, wenn ich koénnte, wiirde ich in die Schiirzentasche meiner
Schwester klettern. In den ersten Jahren machte ich kaum den
Mund auf. Wenn Miss Galbraith oder einer von meinen Mitschii-
lern mich ansprach, antwortete Jetta an meiner Stelle. Das Bemer-
kenswerte dabei war, wie zutreffend sie meine Gedanken zum Aus-
druck brachte. Miss Galbraith lief$ uns meist gewdhren und fragte
Jetta dann: »Weif8 Roddy die Antwort?« Diese Nihe zwischen uns
Geschwistern isolierte uns von den anderen Schiilern. Ich weif
nicht, wie es Jetta ging, aber ich verspiirte keinerlei Verlangen,
mich mit einem der anderen Kinder anzufreunden, und das be-
ruhte offenbar auf Gegenseitigkeit.

Manchmal bildeten unsere Mitschiiler in der Pause einen Kreis

um uns und skandierten:

Da stehn die Black Macraes, die schmutzigen Black Macraes.
Da stehn die Black Macraes, die dreckigen Black Macraes.

»Die Schwarzen Macraes« war der Spitzname der Familie meines
Vaters. Seiner Aussage nach riithrte er von den dunklen Haaren
und Augen der Familienmitglieder her. Vater mochte diesen Spitz-
namen ganz und gar nicht, und er weigerte sich, zu antworten,
wenn jemand ihn damit ansprach. Dennoch war er fir jedermann
John Black oder der Black Macrae, und das ganze Dorf amiisierte
sich dariiber, dass meine Mutter trotz ihres flachsblonden Haars
Una Black genannt wurde.

Ich mochte den Namen ebenfalls nicht und empfand es als be-
sondere Ungerechtigkeit, dass meine Schwester so genannt wurde.
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Wenn unsere Klassenkameraden nicht durch das Pausenende un-
terbrochen wurden, ging ich auf jeden los, der vor mir stand, was
die Schadenfreude unserer Peiniger nur noch vergroflerte. Die an-
deren Jungen stieflen mich zu Boden und traten und schlugen auf
mich ein, aber ich war froh, dass ich ihre Aufmerksamkeit von Jet-
ta ablenken konnte.

Roddy Black, dummer Tropf, jetzt liegt er auf der Nase!

Seltsamerweise gefiel es mir, so im Zentrum der Aufmerksamkeit
zu stehen. Ich verstand, dass ich anders war als meine Mitschiiler,
und ich pflegte genau die Eigenschaften, die mich von ihnen unter-
schieden. Wihrend der Pausen hielt ich mich von Jetta fern, um sie
vor den Hénseleien zu schiitzen, und stellte oder hockte mich in
eine Ecke des Schulhofs. Ich beobachtete die anderen Jungen, die
wie Fliegen umherschwirrten, Billen hinterherrannten oder mit-
einander rangen. Auch die Midchen taten sich zu Spielen zusam-
men, aber diese wirkten weniger brutal und dumm als die der Jun-
gen. Aulerdem waren die Midchen nicht so verriickt danach,
sofort mit dem Spielen zu beginnen, sobald sie auf dem Schulhof
ankamen, oder damit weiterzumachen, obwohl Miss Galbraith be-
reits zum Pausenende geldutet hatte. Bisweilen standen die Mad-
chen ganz ruhig in einer Ecke zusammen und schienen nichts wei-
ter zu tun, als sich mit gedimpfter Stimme zu unterhalten. Ich
versuchte ein paarmal, mich ihnen anzuschlieffen, wurde jedoch
stets abgewiesen. Im Klassenzimmer spottete ich innerlich tiber die
anderen, die eifrig die Hand hoben, um der Lehrerin die einfachs-
ten Fragen zu beantworten, oder sich abmiihten, um vollkommen
simple Sitze vorzulesen. Mit den Jahren tiberfliigelte mein Wissen
zusehends das meiner Schwester. Eines Tages fragte Miss Galbraith
im Erdkundeunterricht, ob ihr jemand sagen konne, wie die beiden
Erdhilften genannt werden. Als sich niemand meldete, wandte sie
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sich an Jetta. »Vielleicht weify Roddy die Antwort?« Jetta sah kurz
zu mir und erwiderte: »Tut mir leid. Roddy weif es nicht, und ich
auch nicht.« Miss Galbraith wirkte enttduscht und drehte sich zur
Tafel, um das Wort anzuschreiben. Da sprang ich ohne nachzuden-
ken auf und rief: »Hemisphiren!«, was bei meinen Mitschiilern
grofles Geldchter ausloste. Miss Galbraith wandte sich um, und ich
wiederholte das Wort und setzte mich wieder auf meinen Platz. Sie
nickte und lobte mich fiir die Antwort. Von dem Tag an horte Jetta
auf, fiir mich zu sprechen, und da es mir widerstrebte, dies selbst zu
tun, geriet ich zusehends ins Abseits.

Miss Galbraith heiratete einen Mann, der zur Jagd auf Lord
Middletons Gut gekommen war, und verlie Camusterrach, um in
Edinburgh zu leben. Ich mochte Miss Galbraith sehr und bedauer-
te es, als sie fortging. Danach kam Mr. Gillies. Er war ein junger
Mann, grof8 und diinn, mit feinem blondem Haar — ganz anders
als die Mianner aus dieser Gegend, die fast alle klein und kriftig
sind, mit dichtem, schwarzem Haar. Er war glatt rasiert und trug
eine Brille mit ovalen Glasern. Mr. Gillies hatte in Glasgow stu-
diert und war ein sehr gelehrter Mann. Er unterrichtete uns nicht
nur im Lesen, Schreiben und Rechnen, sondern auch in Geschich-
te und Naturwissenschaften, und nachmittags erzihlte er uns
manchmal Geschichten von den Géttern und Ungeheuern der
griechischen Mythologie. Jeder der Goétter hatte einen Namen,
und manche von ihnen waren verheiratet und hatten Kinder, die
auch Gotter waren. Eines Tages fragte ich Mr. Gillies, wie es sein
konnte, dass es mehr als einen Gott gab, und er sagte, die griechi-
schen Gottern seien nicht wie unser Gott, sondern einfach nur un-
sterbliche Wesen. Das Wort Mythologie besagte, dass das alles
nicht der Wahrheit entsprach; es waren einfach nur spannende
Geschichten.

Mein Vater mochte Mr. Gillies nicht. Er fand ihn neunmalklug,
und Kinder zu unterrichten war keine anstindige Arbeit fiir einen
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Mann. In der Tat konnte ich mir Mr. Gillies nicht beim Torfstechen
oder Umgraben vorstellen, aber wir mochten uns und hatten eine
Art stille Vereinbarung. Er rief mich nur dann auf, wenn niemand
von meinen Mitschiilern ihm die richtige Antwort geben konnte,
denn ihm war klar, dass ich mich nicht deshalb zuriickhielt, weil
ich es nicht wusste, sondern weil ich nicht kltiger als die anderen
erscheinen wollte. Mr. Gillies gab mir oft andere Aufgaben als den
iibrigen Schiilern, und zum Dank bemiihte ich mich besonders,
diese zu erfiillen. Eines Nachmittags bat er mich nach Schulschluss,
noch einen Moment dazubleiben. Ich blieb auf meinem Platz in
der letzten Reihe sitzen, wihrend die anderen lirmend hinaus-
stiirmten. Dann winkte er mich zu seinem Pult. Mir fiel nichts ein,
was ich angestellt haben konnte, aber es gab keinen anderen Grund,
auf diese Weise nach vorn zitiert zu werden. Vielleicht ging es um
etwas, das ich unterlassen hatte. Ich beschloss, nichts zu leugnen
und jede Strafe anzunehmen, die mir auferlegt wiirde.

Mr. Gillies legte seinen Stift beiseite und fragte mich, was mei-
ne Pline wiren. Das war eine Frage, die niemand hier in der
Gegend stellen wiirde. Pline zu machen hief3, das Schicksal he-
rauszufordern. Ich antwortete nicht. Mr. Gillies nahm seine kleine
Brille ab.

»Was ich meine, sagte er, »ist: Was hast du vor, wenn du mit
der Schule fertig bist?«

»Das, was fiir mich bestimmt ist«, erwiderte ich.

Mr. Gillies runzelte die Stirn. »Und was meinst du, was das ist?«

»Das weif$ ich nicht.«

»Roddy, auch wenn du dir noch so viel Miihe gibst, sie zu ver-
bergen, Gott hat dir ein paar aulergewohnliche Gaben geschenkt.
Es wire eine Siinde, sie nicht zu nutzen.«

Ich war iiberrascht, dass Mr. Gillies sein Anliegen in solche
Worte fasste, denn gewdhnlich verwendete er keine religitsen For-
mulierungen. Als ich darauf nichts erwiderte, wurde er direkter.
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