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Vorwort

Es ist nicht einfach, iiber Auschwitz zu reden.

Auschwitz — dieser Ort symbolisiert und materialisiert all
das, was an Verbrechen gegen die Menschlichkeit wihrend
der Zeit der Nazidiktatur millionenfach veriibt wurde.

Auf den Holocaust folgte zunichst Schweigen. Die Uber-
lebenden, die Zuriickgekehrten, waren fassungslos.

Was hatten sie durchgemacht?

Was hatte man ihnen angetan?

Wer waren die Titer?

Waren es Menschen, waren es zivilisierte Menschen?

Hatten sie ein Gewissen?

Waren sie Mitglieder jenes Kulturkreises der Dichter und
Denker, dem auch Goethe und Schiller entstammten?

Hitten sie sich den Befehlen widersetzen kénnen?

Wer hatte die Befehle erteilt?

Wo lebten die Titer danach, als es vorbei war?

War es vorbei? War es wirklich vorbei?

Lebten sie mitten in der Gesellschaft? Mitten unter uns?

Wiirde man ihnen begegnen? Sie wiedererkennen?

Oder standen sie alle nachweislich vor Gericht? Wurden

sie verurteilt?



Welche Strafen hatte man ihnen zugedacht fiir das Un-
aussprechliche und doch Geschehene?

Fragen, die immer wieder neu gestellt werden miissen.
Fragen, die zunichst ohne Antwort blieben.

Nicht, weil die Holocaust-Uberlebenden nichts zu sagen
gehabt hitten, sondern weil sie fiir das, was sie erlebt und vor
allem tiiberlebt hatten, keine Worte fanden. Welche Worte
hitten sie finden miissen fir die Demiitigungen, ihre Qua-
len, ihre Angst und die stindige Konfrontation mit dem Tod?
Welche Worte fiir das Gliick oder den Zufall, nicht selbst
durch einen Spatenhieb bei der Zwangsarbeit, durch die
willkiirlich abgefeuerte Kugel eines SS-Mannes, bei »medizi-
nischen Experimenten« oder in der Gaskammer umgebracht
worden zu sein? Oder am Galgen, wie Freunde, denen man
beim Sterben hatte zusehen miissen. Jegliche Grundwerte
waren aufder Kraft gesetzt und durch eine Perfektionierung
industrieller Massenvernichtung ersetzt worden.

Zudem fand das Schicksal der Uberlebenden im Nach-
kriegsdeutschland wenig Beachtung. Wer hitte ihnen geglaubt
in jenen ersten Jahren oder Jahrzehnten? Wie viel Kraft hitte
es sie gekostet, iiber ihre menschenunwiirdigen Erlebnisse vor
einer Offentlichkeit zu sprechen, die das entweder nicht er-
tragen oder das Unvorstellbare gar relativiert hitte.

Heute gibt es nicht mehr viele Menschen, die iiber diese
Zeit reden konnen. Wilhelm Brasse war einer von ihnen, der
bis wenige Monate vor seinem Tod am 23. Oktober 2012 be-
sonders jungen Menschen als Zeitzeuge, als Gespriachspart-

ner, als unermiidlicher Mahner zur Verfiigung stand.



Umso wichtiger ist dieses Buch, das nicht nur an sein
Leben erinnert, sondern auch an die Grauen und die Un-
menschlichkeit der NS-Herrschaft.

Ich wiinsche diesem Buch iiber das Leben von Wilhelm
Brasse im Konzentrationslager Auschwitz sehr viele Leser,
lange und ausfiihrliche Diskussionen und das, was Brasse mit
seinem Engagement hinterlassen hat: Nie wieder Diktatur!

Nie wieder Konzentrationslager!

Max Mannheimer



Prolog

In den spiten Neunzigerjahren beschiftigt sich eine Filme-
macherin aus Hamburg mit den grausamen, menschenver-
achtenden Experimenten von Dr. Josef Mengele in Ausch-
witz. Als sie erfahrt, dass es in Israel eine Uberlebende von
Mengeles Experimenten an Kleinwiichsigen gibt, fihrt sie
dorthin und trifft Perla Ovitz.

Nachdem sie Perlas Geschichte gehort hatte, fragte die
Filmemacherin, wer die Fotos in Auschwitz gemacht habe.
Und Perla antwortete: »Das war ein polnischer Fotograf, der
fiir die SS arbeiten musste.«

Von Israel aus fihrt die Filmemacherin direkt nach Ausch-
witz, erkundigt sich im Museum nach dem Fotografen und
erfihrt, dass er noch bei bester Gesundheit ist und in Zywiec
lebt. Sie bekommt Name und Adresse des Mannes und reist
mit dem nichsten Zug dorthin.

Die Filmemacherin und der Fotograf fithren lange Ge-
spriche miteinander, und am Ende entsteht ein Film, der im
polnischen Fernsehen gezeigt wird. Ein Film tiber den Foto-
grafen von Auschwitz. Ein Film tiber Wilhelm Brasse. Nach
fast sechzig Jahren spricht Wilhelm Brasse hier tiber seine

Erlebnisse in Auschwitz.
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Das vorliegende Buch, in dem das Leben von Wilhelm
Brasse nacherzihlt wird, basiert auf Interviews, die ich ei-
nige Monate vor seinem Tod mit ihm gefiihrt habe. Aber
auch auf Recherchen im Stammlager Auschwitz, in den Ge-
biauden, in denen er leben musste, im Fotoatelier, in dem er

gearbeitet hat.

Reiner Engelmann

Wilhelm Brasse, vor ihm
einige Fotos, die er als Foto-
graf im Erkennungsdienst
des Stammlagers Auschwitz
machen musste.
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31. August 1940

Irgendwann am spiten Nachmittag hielt der Zug an. Wie
lange war er unterwegs? Drei Stunden? Oder vier? Fiir
Wilhelm Brasse war die Zeit nicht messbar. Die Dauer der
Fahrt — fiir ihn unertriglich lang. Weder er noch einer der
anderen wire freiwillig in diesen Zug gestiegen. Es waren
Viehwaggons, in die sie eingepfercht waren. Viehwaggons,
wie man sie tiblicherweise fiir solche Transporte wie an die-
sem Nachmittag benutzte.

Mehr als achtzig Minner dringten sich dicht an dicht in
jedem der Waggons. Mehr als achtzig Minner ganz unter-
schiedlichen Alters.

Es war ein heifler Spatsommertag. Die Luft in den tber-
fillten und von aufien verriegelten Waggons war stickig,
Schweifdgeruch breitete sich aus und schon bald der Gestank
von Urin und Kot, weil es fir die Insassen keinen Ort gab,
an dem sie sich hitten entleeren konnen. Es gab iiberhaupt
keine Moglichkeit, sich auch nur von seinem Platz zu entfer-
nen. Eingekeilt standen sie da, einige sackten vor Erschépfung
in die Knie, mussten sich aber schnell wieder aufrappeln oder
wurden von den Umstehenden gehalten, um nicht erdriickt

und totgetreten zu werden. Keiner war imstande, sich zu be-
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wegen oder seine einmal eingenommene Stellung zu verin-
dern.

Mehr noch als der Hunger, dem sie ausgesetzt waren, aber
mit dem sie schon umzugehen wussten nach all den Mona-
ten kirglicher Verpflegung im Gefingnis, war es der Durst,
der ihnen zusetzte, der sie quilte, der sie auszehrte und viele
im Laufe der Fahrt ohnmichtig werden lie8. Einmal hatten
sie gehofft, Wasser zu bekommen. Der Zug wurde langsa-
mer. Wie lange waren sie da unterwegs? In dieser Enge und
bei dieser Hitze lange genug, um nur noch den Gedanken an
Wasser im Kopf zu haben.

Diejenigen, die an den Auflenwinden standen, versuch-
ten durch die schmalen Schlitze zu erkennen, wo sie sich be-
fanden. Einige glaubten, es konne sich um den Bahnhof von
Krakau handeln. Sicher war sich niemand. Es waren Vermu-
tungen, zusammengesetzt aus dem Wenigen, was durch die
Schlitze zu sehen war.

Aber der Zug hielt an. Sie schopften Hoffnung, nahmen
noch einmal all ihre Kraft zusammen, klopften an die Winde
und riefen, so laut es ihre trockenen Kehlen zuliefien, nach
Wasser. Sie mussten doch zu horen sein. Thre Not musste
doch irgendjemand da draulen wahrnehmen!

Es war jedoch nur ein kurzer Aufenthalt, und ihr Rufen,
ihr Flehen nach Wasser wurden ibertént von Hundegebell
und dem Gebriill von Aufsehern, die weitere Hiftlinge vor
sich her und in Richtung Zug trieben, um sie auch noch in
einen der Waggons zu verfrachten.

Zu der Hitze und dem immer unertriglicher werden-
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den Durst gesellte sich nun die Angst. Wohin wiirde man
sie bringen? Was wiirde mit ihnen geschehen? Wiirde man
sie verlegen, irgendwohin in ein groferes Gefingnis? Sie wa-
ren ja schlieBlich alle Haftlinge, die die letzten Wochen und
Monate im Gefingnis von Tarnéw oder in dem von Sanok
verbracht hatten. Sie waren mehr als vierhundert Mianner:
politische Gefangene, Juden, Geistliche. Altere und junge
Mainner, Familienviter, Sohne. Minner, die leben wollten
und sich eine Zukunft wiinschten! Jetzt, in dieser Enge des
Zuges, in der sie kaum atmen konnten, bestand ihr Leben
nur noch aus Gegenwart.

Einer von ihnen war Wilhelm Brasse. Gerade mal zweiund-
zwanzig Jahre alt. Fotograf hatte er gelernt und diesen Beruf
in Katowice im Fotostudio seines Onkels gerne ausgetibt. Er
hatte Geld verdient, traf sich in der Freizeit mit Freunden,
lud junge Frauen zum Tanzen oder ins Kino ein. Er genoss das
Leben, sah aber auch schon erste dunkle Wolken am Horizont
aufziehen. Und das nicht erst seit dem Sommer 1939.

Was wiirde jetzt mit ihm geschehen?

Wiirde man ihn vor ein Gericht stellen? Das konnte er
mit grofSer Sicherheit ausschliefSen. Zu oft hatte er in den
vergangenen Monaten mitbekommen, dass Haftlinge wahl-
los aus den Zellen geholt und erschossen wurden. Wilhelm
Brasse erinnerte sich an ihre Gesichter, an die Angst, die
darin abzulesen war. Aber jetzt wollte er nicht daran den-
ken, nicht in dieser Situation, nicht in dieser Ungewissheit.

Wiirde man sie in ein Lager bringen? Lager, von denen die

Hiftlinge gehort hatten, tiber die aber niemand etwas Ge-
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naues wusste. Oder das Gehorte niemand glauben wollte, weil
es so unvorstellbar war, dass es einfach nicht wahr sein konnte.

Wilhelm Brasse hatte das Gefiihl, dass der Zug in Rich-
tung Westen fuhr. Irgendwann sah er an einem Bahnhof das
Schild »Auschwitz.

Der Zug fuhr auf ein Nebengleis. Die Tiiren der Waggons
wurden aufgerissen. Rechts sah Brasse zwei grofie Gebiude,
eines davon mit Stacheldraht umgeben. An den Ecken waren
Wachtiirme. Und auf jedem der Wachtiirme standen zwei
SS-Minner mit Maschinengewehren. Dahinter das Gebaude
des polnischen Tabakmonopols von Os$wiecim. Diese ersten
Bilder prigten sich Wilhelm Brasse ein.

Hier endete die Fahrt. Einige Hundert Meter weiter be-
fand sich das Konzentrationslager. Das Stammlager Ausch-
witz.

An ihrer Sprache erkannte Brasse, dass die Aufseher Deut-
sche waren. Deutsche Kapos*. Hier sah er sie zum ersten
Mal. Menschen in Haftlingsanziigen. Aber sie verhielten sich
nicht wie die Hiftlinge, mit denen er in den letzten Mo-
naten seine Zelle teilte. In ihrem Verhalten sah er keinerlei
menschliche Ziige mehr. Das merkte er schon in den ersten
Minuten, als man sie aus den Waggons trieb.

»Los, beeilt euch, ihr dreckigen Schweine« oder »Macht
schneller, ihr polnischen Schweine! Los! Los! Los!« Mit sol-
chen und ihnlichen Befehlen wurden die Gefangenen von
den Kapos aus den Waggons getrieben. Und dazu wurden
sie mit Holzkntiippeln geschlagen. Ohne Riicksicht krachten
sie auf die Képfe und Riicken und in die Beine der Hiftlinge.
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»Warum?«

Mit diesem Wort begannen, seit seiner Ankunft in Ausch-
witz, fast alle Fragen von Wilhelm Brasse.

»Warum werden Menschen hier so gedemiitigt?«

»Warum werden sie geschlagen?«

»Warum greift niemand ein?«

»Warum macht man uns hier zu Opfern?«

»Warum haben die Titer offenbar vergessen, dass sie Men-
schen sind? Aber sind sie es noch? So, wie sie sich verhal-
ten?«

Wilhelm Brasse konnte nicht begreifen, was mit ihm und
vor seinen Augen mit den anderen Hiftlingen geschah. War
dies das Unglaubliche, woriiber in Andeutungen geredet
wurde, was aber niemand wahrhaben wollte? Hier war es
offenbar zur Realitit geworden und er, Wilhelm Brasse, war
mittendrin.

Wie Vieh wurden sie durch die Straflen in das nahe gele-
gene Lager getrieben, das Gebrill und die Schlige beglei-
teten sie Schritt fiir Schritt. Uber dem Lagertor, durch das
sie durch mussten, sah Wilhelm Brasse zum ersten Mal den
Schriftzug »Arbeit macht freic.

Der Weg fiihrte sie iiber die noch unbefestigte Lagerstrafie
zum Block 26. Hier befanden sich die Duschraume. Alle neu
angekommenen Hiftlinge mussten ihre Zivilkleidung, ihre
Wische, ihre mitgefihrten Wertgegenstiande, ihre Ausweise
und alle Dinge, die sie bei sich trugen, abgeben. Sie durften

nur ein Taschentuch und einen Hosengiirtel behalten. Die
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Eingangstor zum Stammlager Auschwitz, durch das morgens die Haftlinge zu ihren
jeweiligen Arbeitseinsatzen gefiihrt wurden. Rechts vor dem Ausgang musste das
Lagerorchester Marschmusik spielen und die Gefangenen sollten im Gleichschritt
marschieren.

abgelieferten Sachen wurden in die Effektenkammer* ge-
schafft, ohne dass die Hiftlinge einen Beleg dafiir bekamen.
»Kanada« wurde dieser Block genannt, wie Wilhelm Brasse
im Laufe seiner Haftzeit erfuhr.

Er hatte, wie auch die anderen Hiftlinge, die mit diesem
Transport am 31. August 1940 kamen, nur die Sachen dabei,
die er am Leib trug. Mehr nicht.

Nach dem Duschen bekam er seine Lagerkleidung. Einen
Hiftlingsanzug, Unterwische, eine Miitze, ein paar Holzpan-

tinen, in denen zu laufen er sich erst gewohnen musste. Und
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wie alle anderen bekam er eine Nummer, seine Lagernum-
mer.

»Ich bin kein Brasse mehr«, war der erste Gedanke, der
ihm durch den Kopf ging, nachdem er seine Nummer be-
kam, »ich bin nur noch Hiftling Nummer 3444 .« Damit
sollte er recht behalten.



