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Vorwort

des »aufschreibenden Herausgebers« Kester Schlenz


Liebe Leserinnen und Leser, Sie werden im Folgenden schonungslos ehrliche und manchmal schockierende Bekenntnisse eines Einjährigen lesen. Er wird Ihnen sein Leben von der Geburt bis zum ersten Lebensjahr erzählen. In aller Intimität. Sein Name ist Rudi. Es wird viel um Körperausscheidungen gehen. Wir benutzen – nur damit das klar ist und sich hinterher keiner beschwert – häufig die Ausdrücke »Kacki« und »Pieschi«. Auch die Worte »pupsen« und »rülpsen« können Rudi und ich Ihnen nicht ersparen. Babys beschäftigen sich sehr, sehr viel mit diesen Dingen. Wer das nicht »abkann«, wie wir im Norden sagen, möge dieses Buch besser wieder weglegen. Denn: Sie werden auch in Rudis Windeln schauen, von seinen Verdauungsproblemen erfahren, ihn wollüstig von der Brust seiner Mutter schwärmen hören. Sie werden miterleben, wie er vom Wickeltisch fällt, den kalten Entzug beim Abstillen durchmacht, sich beim Füttern total einsaut und beim Laufen lernen immer und immer wieder auf die Schnauze fällt. Rudi ist nichts Menschliches fremd. Rudi heißt der Erzähler übrigens nicht wirklich. Seine wahre Identität soll unerkannt bleiben. Ich bin ja Journalist und weiß meine Quellen zu schützen. Rudi lebt heute unerkannt auf einer Nordseeinsel und tut, als ob er kein Wässerchen trüben könne. Denn wenn heraus kommt, dass es unter uns einen so schlauen, vergeistigten Einjährigen gibt, der schon seine eigene Geburt in aller Abgeklärtheit kommentiert – dann hätte Rudi keine ruhige Minute mehr. Paparazzi und all dieser Kram – Sie wissen schon. Deshalb müssen Sie mir glauben, dass Rudi mir das Folgende alles erzählt hat. Vor ein paar Monaten. Er saß vor mir, in einem schicken, etwas zu knappen Matrosenanzug, schaukelte selbstvergessen in einem Wipper, spielte mit einem unbenutzten Schnuller (er hatte es sich bereits abgewöhnt) und begann seine Erzählung mit den folgenden Worten:

 





 
 


Die Ankunft


Nennt mich Rudi. Aus Rücksicht auf meine Eltern habe ich meinen Namen geändert. Ich bin jetzt 12 Monate alt und möchte Ihnen von meinem bewegten Leben erzählen. Also, meine früheste Erinnerung ist die an entspannte Stunden im Mutterleib. Total kuscheliges Rumschwimmen bei dezenter rosa Beleuchtung und gedämpftem Sound von draußen. Und dann – zack – die Geburt. Ohne Vorwarnung. Ich kann Ihnen sagen. Das reißt einen ganz schön raus. Also, ich nuckele gerade in aller Ruhe an meinem großen Zeh. Da habe ich auf einmal das Gefühl, als ob die Wände links und rechts und vorn und hinten auf mich zukommen. Wie bei Edgar Allen Poe. Und etwas presst mich raus in Richtung Geburtskanal. Und dann – peng -, ich hab’ mich tierisch erschrocken, platzt die Fruchtblase, und ab geht’s. Das war sowas von eng. Ich dachte, mich zerreißt’s. Und gedauert hat es – ich meine, kann der Mensch nach rund 10.000 Jahren Zivilisation nicht etwas mehr Tempo in die Geburt bringen? Das belastet so einen kleinen Menschen doch ungemein. Und dann, nach geraumer Weile, das Gebrüll von draußen. »Pressen. So pressen Sie doch. Ja, und gleich noch mal«, schrie von irgendwoher eine befehlsgewohnte Stimme. Das hörte sich nicht nach so richtig guter Stimmung an. Im Grunde hatte ich schon die Schnauze voll vom Leben, bevor ich überhaupt richtig draußen war. Und was sehe ich da als erstes? Meinen Alten! Der glotzte mit offenem Mund und total bleichem Gesicht in meine Richtung und schrie: »Ich seh’ das Köpfchen«.

 



Von wegen Köpfchen, ich habe es meiner Mama mit meiner dicken Birne echt nicht leicht gemacht. Dann hat die Hebamme an mir rumgezerrt, bis ich endlich ganz draußen war. Dort war es vor allem verdammt hell. Zu hell, wenn Sie mich fragen. Zu hell dafür, dass wir ja schließlich im Kreißsaal waren und nicht auf einem Polizeirevier bei der Befragung eines Verdächtigen.

Ich sagte gar nichts, bis man mir eine langte. Also tat ich allen den Gefallen und schrie rum. Und erst da wurde mir klar, dass ich atmete. Oh. Mann. Was für’n Unterschied zur unaufgeregten Grundversorgung über die gute, alte Nabelschnur. Die war ja neun Monate meine bequeme Versorgungs-Pipeline. Und nun das. Als ich mir die Krankenhausluft in die Lunge pfiff, kam ich mir vor wie ein Autoreifen, der mit diesen monströsen Druckluftpumpen voll geknallt wird. Tat ganz schön weh! Aber dann war es okay. Ist irgendwie ganz lustig, wenn sich der Brustkorb hebt und senkt, ohne dass man groß was machen braucht. Mit dem Krabbeln und Gehen ist das später ja’ne ganz andere Sache, wie ich leider feststellen musste. Aber dazu später mehr.







 
 


Deutschland sucht das Super-Baby


Nach meinem ersten Gebrüll wurde ich dann auf den Bauch meiner Mutter gelegt und hatte erst mal etwas Ruhe. Mami hat gar nichts gesagt, sondern nur ihre Hand auf meinen Kopf gelegt. Dafür bin ich ihr heute noch dankbar. Mann, es war so hell, laut und unruhig in diesem Kreißsaal, dass ich dachte, ich wär’ auf dem Frankfurter Flughafen. Unmöglich so was. Da propagiert ein Kenner wie Frédérick Leboyer jahrelang die sanfte Geburt, und anschließend hält sich keine Sau dran.

Man gönnte mir denn auch keine fünf Minuten Ruhe. Die Hebamme schlug meinem Daddy vor, mich zu baden. Das war der Beginn einer unseligen Liaison zwischen mir und dem Element Wasser. Zum Glück war es piwarm, und ich entspannte mich etwas, obwohl mein Vater sich reichlich dämlich anstellte. »Ich weiß gar nicht, wie ich ihn halten soll«, flötete er. »Das machen Sie doch ganz toll«, bestätigte die Hebamme denn auch wunschgemäß. Daddy grinste, und ich merkte mir die Nummer »Ungeschickter Mann gibt sich voll Mühe«. Sie sollte mir später noch wertvolle Dienste leisten.

Doch schon nach ein paar Minuten begannen die ersten »Untersuchungen«. Ich meine, was für ein Mist. Da ist man putzmunter, hat sogar schon pflichtbewusst geschrieen, wiegt über 3 000 Gramm, ist über 50 cm groß, hat einen gesunden Pimmel – und trotzdem pieken und drücken sie an einem rum, als ob man sich gerade vorsätzlich die verdammte Nabelschnur um den Hals gewickelt hätte. Mein erster Gesundheits-Check wurde von einer jungen Ärztin vorgenommen, die aussah, als ob sie gerade ihren Moped-Führerschein gemacht hätte. Sie nannte das Rumgegrabbel »Vitalitätsprüfung«. Und sie langweilte meine    ...
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