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1

NEW ORLEANS 

Donnerstag, 20. Februar, 23 Uhr

Sie zog sich langsam aus, und als sie nackt war, hüllte sie 
sich in ein leuchtend rotes Morgenkleid, damit man das 
Blut nachher nicht so deutlich sah. Doris Whitney blickte 
sich zum letzten Mal im Schlafzimmer um. Sie wollte 
sicher sein, dass dieser freundliche Raum, den sie in den 
vergangenen dreißig Jahren so liebgewonnen hatte, sau-
ber und ordentlich war. Sie öffnete die Nachttischschub-
lade und nahm behutsam die Pistole heraus. Die Waffe 
glänzte schwarz und war erschreckend kalt. Sie legte sie 
neben das Telefon und wählte die Nummer ihrer Tochter 
in Philadelphia.

»Tracy … ich wollte nur mal eben deine Stimme hören.«
»Mutter! Das ist aber eine Überraschung!«
»Hoffentlich habe ich dich nicht geweckt.«
»Nein, ich habe noch gelesen. Charles und ich wollten 

zum Essen gehen, aber das Wetter ist einfach zu scheuß-
lich. Hier schneit es wie verrückt. Und bei euch?«

Lieber Gott, wir reden über das Wetter, dachte Doris 
Whitney. Dabei hätte ich ihr so viel zu sagen. Und kann es 
nicht.

»Mutter? Bist du noch dran?«

9
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Doris Whitney schaute aus dem Fenster. »Hier regnet 
es.« Wie melodramatisch, dachte sie. Und passend. Wie in 
einem Hitchcock-Film.

»Was ist das für ein Krach im Hintergrund?«
Donner. Doris Whitney war so in Gedanken versun-

ken, dass sie es nicht wahrgenommen hatte. Über New 
Orleans tobte ein Gewitter. Anhaltende Regenfälle, hatte 
es im Wetterbericht geheißen. Temperaturen um neunzehn 
Grad. Gegen Abend gewittrige Schauer. Vergessen Sie Ihren 
Regenschirm nicht. Sie würde keinen Regenschirm brau-
chen.

»Es donnert, Tracy.« Doris Whitney bemühte sich, einen 
heiteren Tonfall anzuschlagen. »Nun erzähl mir mal, was 
sich so tut in Philadelphia.«

»Ich komme mir vor wie eine Märchenprinzessin, Mut-
ter«, sagte Tracy. »Ich habe nie geglaubt, dass man so glück-
lich sein kann. Morgen Abend lerne ich Charles’ Eltern 
kennen.« Sie senkte ihre Stimme, als hätte sie eine große 
Ankündigung zu machen. »Die Stanhopes von Chestnut 
Hill.« Tracy lachte. »Sie sind eine Institution. Ich habe eine 
Heidenangst.«

»Musst du nicht, Liebling. Sie werden dich sicher 
mögen.«

»Charles sagt, das sei egal. Er liebt mich. Und ich bete 
ihn an. Ich kann es gar nicht erwarten, dass du ihn kennen-
lernst. Er ist phantastisch.«

»Das glaube ich dir gern.« Sie würde Charles nie ken-
nenlernen. Und nie ein Enkelkind auf dem Schoß wiegen. 
Nein. Daran darf ich nicht denken. »Weiß er, wie froh er 
sein kann, dass er dich hat?«

»Ich sage es ihm immer wieder«, lachte Tracy. »Jetzt 

10
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haben wir aber genug von mir geredet. Erzähl mir von dir. 
Wie fühlst du dich?«

Sie sind kerngesund, Doris, hatte Dr. Rush gesagt. Sie wer-
den hundert Jahre alt. Eine der kleinen Ironien des Schick-
sals. »Ich fühle mich prächtig.«

»Hast du inzwischen einen Freund?«, fragte Tracy.
Seit Tracys Vater vor fünf Jahren gestorben war, hatte 

Doris Whitney nicht einmal daran gedacht, mit einem 
anderen Mann auszugehen, obwohl Tracy ihr gut zugere-
det hatte.

»Nein.« Doris Whitney wechselte das Thema. »Wie läuft 
es mit deinem Job? Macht er dir immer noch Spaß?«

»Ja, ich finde ihn einfach toll. Und Charles hat nichts 
dagegen, wenn ich nach der Hochzeit weiterarbeite.«

»Das ist schön, mein Kind. Hört sich so an, als wäre er 
ein sehr verständnisvoller Mann.«

»Ist er auch. Du wirst ja sehen.«
Ein gewaltiger Donnerschlag krachte – das Stichwort 

gewissermaßen. Es war Zeit. Es gab nichts mehr zu sagen, 
nur ein letztes Lebewohl. »Auf Wiedersehen, Liebling.« 
Doris Whitney achtete sehr darauf, dass ihre Stimme nicht 
zitterte.

»Wir sehen uns bei der Hochzeit, Mutter. Ich rufe dich 
an, sobald ich den Termin weiß.«

»Ja.« Es gab doch noch etwas zu sagen. »Ich habe dich 
sehr, sehr lieb, Tracy.« Doris Whitney legte behutsam den 
Hörer auf.

Sie griff nach der Pistole. Es gab nur einen Weg, das Ganze 
schnell hinter sich zu bringen. Sie hob die Pistole an ihre 
Schläfe und drückte ab.

11
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2

PHILADELPHIA 

Freitag, 21. Februar, 8 Uhr

Tracy Whitney trat aus der Eingangshalle ihres Apart-
menthauses in einen grauen, mit Graupeln vermischten 
Regen hinaus. Er fiel unparteiisch auf die eleganten Li-
mousinen, die von uniformierten Chauffeuren die Mar-
ket Street entlanggesteuert wurden, und auf die leerste-
henden Behausungen, die sich in den Slums von North 
Philadelphia aneinanderdrängten. Er wusch die Limou-
sinen sauber und machte ein schmieriges Chaos aus den 
Müllhaufen vor den heruntergekommenen Reihenhäu-
sern. Tracy Whitney war auf dem Weg zu ihrer Arbeit in 
der Bank. Sie lief auf der Chestnut Street nach Osten, 
und wenn sie nicht so schnell gegangen wäre, hätte sie 
laut gesungen. Sie trug einen gelben Regenmantel, Stie-
fel und einen gelben Hut, der ihr üppiges, seidig glän-
zendes kastanienbraunes Haar kaum fassen konnte. Sie 
war fünfundzwanzig, hatte ein lebhaftes, kluges Gesicht, 
einen vollen, sinnlichen Mund, strahlende Augen, deren 
Farbe sich binnen Sekunden von sanftem Moosgrün zu 
einem tiefen Jadeton wandeln konnte, und eine hübsche, 
sportliche Figur.

Und als sie nun die Straße entlangging, drehten sich die 
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Leute nach ihr um, lächelten sie an und beneideten sie um 
das Glück, das sie ausstrahlte. Tracy lächelte zurück.

Es ist unanständig, so glücklich zu sein, dachte sie. Ich hei-
rate den Mann, den ich liebe, und ich werde ein Kind von ihm 
haben. Was will man mehr?

Als sich Tracy dem Bankgebäude näherte, warf sie einen 
Blick auf ihre Uhr: 8 Uhr 20. Die Pforten der Philadelphia 
Trust and Fidelity Bank würden sich erst in zehn Minuten 
für die Angestellten öffnen, aber Clarence Desmond, stell-
vertretender Direktor der Bank und Leiter der Auslands-
abteilung, stellte bereits den Außenalarm ab und schloss 
die Tür auf. Es machte Tracy Spaß, das Morgenritual zu 
beobachten. Sie stand im Regen und wartete, während 
Desmond das Gebäude betrat und die Tür hinter sich 
abschloss.

Überall auf der Welt haben Banken ihre geheimen 
Sicherheitsvorkehrungen, und die Philadelphia Trust 
and Fidelity Bank machte da keine Ausnahme. Die Rou-
tine blieb immer die gleiche. Bis auf das »Sicherheitssig-
nal«, das jede Woche geändert wurde. Diese Woche han-
delte es sich um einen halb heruntergelassenen Rollladen, 
der den draußen wartenden Angestellten bedeutete, dass 
gerade eine Überprüfung im Gange war. Clarence Des-
mond vergewisserte sich, dass keine Eindringlinge in der 
Bank versteckt waren und darauf lauerten, die Angestell-
ten als Geiseln zu nehmen. Er schaute überall nach: auf 
den Toiletten, in den Nebenräumen, im Tresorraum und 
im Raum mit den Schließfächern. Erst wenn er sich davon 
überzeugt hatte, dass er allein im Gebäude war, ging der 
Rollladen hoch: alles in Ordnung.

Um 8 Uhr 30 betrat Tracy Whitney mit den anderen 
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Angestellten die etwas protzige Eingangshalle, nahm ihren 
Hut ab, zog ihren Regenmantel und ihre Stiefel aus und 
hörte mit heimlicher Belustigung zu, wie die anderen über 
das Wetter jammerten.

Dann machte sie sich an ihre Arbeit.
Tracy leitete die Abteilung für telegrafische Überwei-

sungen. Bis vor kurzem waren die Überweisungen von 
Bank zu Bank und von Land zu Land eine langweilige, 
umständliche Sache gewesen. Aber mit der Einführung 
der Computer hatte sich das durchgreifend geändert. 
Nun konnten ungeheure Beträge blitzschnell überwiesen 
werden. Alle Transaktionen waren kodiert, und der Code 
wechselte regelmäßig, damit kein unbefugtes Eindrin-
gen in den Zahlungsverkehr möglich war. Tagtäglich gin-
gen Millionen elektronischer Dollar durch Tracys Hände. 
Diese Arbeit faszinierte sie, und bis sie Charles kennen
gelernt hatte, war das Bankwesen für sie das Aufregendste 
auf der Welt gewesen.

Tracy hatte Charles Stanhope Junior während einer 
Finanztagung kennengelernt, auf der er den Gastvortrag 
hielt. Charles leitete die Investmentgesellschaft, die sein 
Urgroßvater gegründet hatte, und seine Firma stand in 
regem Geschäftsverkehr mit der Bank, für die Tracy ar-
beitete. Nach Charles’ Vortrag war Tracy zum Redner-
pult gegangen, um seiner Auffassung zu widersprechen, 
dass die Länder der Dritten Welt in der Lage seien, die 
schwindelerregenden Beträge zurückzuzahlen, die sie von 
Großbanken und westlichen Regierungen geborgt hat-
ten. Charles war anfangs belustigt, dann beeindruckt und 
schließlich fasziniert von den leidenschaftlichen Argu-

14
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menten der schönen jungen Frau. Sie hatten das Gespräch 
beim Essen in einem Restaurant fortgesetzt.

Charles Stanhope junior ließ Tracy zunächst völlig kalt, 
obwohl sie natürlich wusste, dass man ihn für die beste 
Partie von Philadelphia hielt.

Charles war fünfunddreißig, maß einen Meter achtund-
siebzig, hatte schütteres strohblondes Haar und braune 
Augen, trat ernst, ja pedantisch auf und war, so dachte 
Tracy, einer von jenen sterbenslangweiligen Reichen.

Als hätte er ihre Gedanken erraten, beugte sich Charles 
etwas vor und sagte:

»Mein Vater ist überzeugt, dass sie ihm im Krankenhaus 
das falsche Baby gegeben haben.«

»Wie bitte?«
»Ich bin aus der Art geschlagen. Ich finde nämlich nicht, 

dass Geld der Hauptzweck des Lebens ist. Aber das dürfen 
Sie meinem Vater bitte nie verraten.«

Er hatte etwas so bezaubernd Bescheidenes, dass sich 
Tracy allmählich für ihn erwärmte. Wie das wohl wäre, mit 
jemandem wie ihm verheiratet zu sein?

Es hatte Tracys Vater die meiste Zeit seines Lebens 
gekostet, ein Geschäft aufzubauen, über das die Stanhopes 
bloß spöttisch gelächelt hätten: unbedeutend. Zwischen 
den Stanhopes und den Whitneys liegen Welten, dachte 
Tracy. Aber was spinne ich da eigentlich vor mich hin? Ein 
Mann lädt mich zum Essen ein, und ich überlege mir, ob ich 
ihn heiraten will. Wahrscheinlich werden wir uns nie wieder-
sehen.

Dann sagte Charles: »Ich hoffe, Sie haben morgen 
Abend noch nichts vor?«

15
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In Philadelphia gab es viel zu sehen, und man konnte 
eine Menge unternehmen. An den Samstagabenden gin-
gen Tracy und Charles ins Theater oder ins Konzert, und 
unter der Woche bummelten sie durch New Market 
oder besuchten das Philadelphia Museum of Art und das 
Rodin-Museum.

Da Charles sich nichts aus Sport machte, Tracy dage-
gen Spaß an körperlicher Bewegung hatte, joggte sie jeden 
Samstagmorgen allein durch die Anlagen am Schuylkill 
River, und Samstag nachmittags besuchte sie einen Tai-
Chi-Chuan-Kurs. Das Training dauerte eine Stunde, und 
danach traf sie sich, erschöpft, aber bester Laune, mit 
Charles in seiner Wohnung. Er war ein Feinschmecker, 
kochte vorzüglich und bereitete gern für Tracy und sich 
Gerichte fremder Länder zu.

Charles war der förmlichste Mensch, den Tracy kannte. 
Sie war einmal zu einer Verabredung mit ihm eine Viertel-
stunde zu spät gekommen, und er ärgerte sich so darüber, 
dass es ihr den ganzen Abend verdarb. Danach hatte sie 
sich geschworen, nie wieder unpünktlich zu sein.

Tracy hatte nicht viel sexuelle Erfahrung, aber sie hatte 
den Eindruck, dass Charles im Bett genauso war wie im 
sonstigen Leben: gewissenhaft und überaus korrekt. Ein-
mal hatte Tracy beschlossen, frech und unkonventionell 
zu sein. Sie hatte Charles damit so schockiert, dass sie sich 
fragte, ob sie vielleicht ein bisschen pervers sei.

Die Schwangerschaft kam völlig unerwartet. Und als es 
passierte, war Tracy entsetzlich unsicher. Charles hatte nie 
über eine mögliche Ehe geredet, und sie wollte nicht, dass 
er das Gefühl hatte, er müsse sie nun heiraten. Ganz kurz 
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dachte sie an eine Abtreibung, aber sie merkte bald, dass 
sie dies nicht wirklich wollte.

Eines Abends beschloss sie, Charles nach dem Essen zu 
sagen, dass sie schwanger war. Sie kochte in ihrer Woh-
nung ein Cassoulet für ihn und ließ es anbrennen vor lau-
ter Nervosität. Als sie ihm das angesengte Fleisch und die 
bräunlich verfärbten Bohnen vorsetzte, vergaß sie ihre 
sorgfältig einstudierte kleine Rede und platzte einfach 
damit heraus: »Es tut mir schrecklich leid, Charles. Ich – 
ich bin schwanger.«

Dem folgte ein unerträglich langes Schweigen, und als 
Tracy es gerade brechen wollte, sagte Charles: »Wir heira-
ten selbstverständlich.«

Tracy fiel ein Stein vom Herzen. »Ich will aber nicht, 
dass du denkst … Ich meine, du musst mich nicht heira-
ten.«

Er hob die Hand, winkte ab. »Ich will dich aber heiraten, 
Tracy. Du bist sicher eine wunderbare Ehefrau.« Langsam 
fügte er hinzu: »Meine Eltern werden natürlich ein biss-
chen überrascht sein.«

Und er lächelte Tracy an und küsste sie.
Tracy fragte ruhig: »Warum werden sie überrascht sein?«
Charles seufzte. »Ach, Liebling … ich fürchte, du bist 

dir nicht ganz im Klaren, worauf du dich da einlässt. Die 
Stanhopes heiraten immer – in Anführungszeichen, wohl-
gemerkt – ›ihresgleichen‹. Also erstens reich und zweitens 
alteingesessene Prominenz von Philadelphia.«

»Und deine Eltern haben bereits eine Frau für dich aus-
gesucht«, vermutete Tracy.

Charles nahm sie in die Arme. »Das ist völlig egal. Wen 
ich ausgesucht habe – das zählt und sonst nichts. Nächs-

17
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ten Freitag essen wir bei meinen Eltern zu Abend. Es wird 
Zeit, dass du sie kennenlernst.«

Fünf Minuten vor neun nahm Tracy eine Veränderung 
im Geräuschpegel der Bank wahr. Die Angestellten spra-
chen ein wenig schneller und bewegten sich ein bisschen 
rascher. In fünf Minuten würden sich die Pforten der Bank 
öffnen, und dann musste alles bereit sein. Durch das Fens-
ter zur Straße sah Tracy die Kunden, die im kalten Regen 
auf dem Bürgersteig anstanden und warteten.

Tracy beobachtete, wie der Wachmann der Bank neue 
Blankoformulare zur Ein- und Auszahlung in die Metall-
ständer auf den sechs Tischen steckte, die am Mittelgang 
der Schalterhalle aufgereiht waren. Die Stammkundschaft 
der Bank erhielt Einzahlungsbelege mit einem persön
lichen Code auf Magnetstreifen im unteren Feld des 
Formulars. Wenn eine Einzahlung vorgenommen wurde, 
buchte der Computer den Betrag automatisch auf das 
richtige Konto. Doch es geschah oft, dass Kunden ohne 
ihre Einzahlungsbelege in die Bank kamen. Dann benutz-
ten sie Blankoformulare.

Der Wachmann blickte auf die Wanduhr. Die Zeiger 
rückten auf 9 Uhr, und er ging zur Tür und schloss sie fast 
feierlich auf.

Der Bankalltag hatte begonnen.

In den nächsten Stunden war Tracy so sehr am Compu-
ter beschäftigt, dass sie an nichts anderes denken konnte. 
Bei jeder telegrafischen Überweisung musste nachgeprüft 
werden, ob sie fehlerfrei war. Wenn ein Konto belastet 
wurde, tippte Tracy die Kontonummer, den Betrag und die 
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Bank ein, auf die das Geld überwiesen werden sollte. Jede 
Bank hatte ihre eigene Leitzahl, und die Bankleitzahlen 
aller größeren Banken der Welt waren in einem Verzeich-
nis zum Dienstgebrauch aufgeführt.

Der Vormittag verging wie im Flug, und Tracy wollte 
in der Mittagspause zum Friseur. Zu einem teuren, aber 
das würde sich hoffentlich lohnen. Charles’ Eltern sollten 
sie von ihrer besten Seite sehen. Ich muss sie dazu bringen, 
dass sie mich mögen, dachte Tracy. Es ist mir egal, wen sie 
für ihn ausgesucht haben. Niemand kann Charles so glück-
lich machen wie ich.

Es war 13 Uhr. Tracy schlüpfte gerade in ihren Regen-
mantel, als Clarence Desmond sie in sein Büro rief. Des-
mond war die Idealverkörperung eines Bankmannes; hätte 
die Philadelphia Trust and Fidelity Bank im Fernsehen 
Werbung gemacht, so wäre er der perfekte Sprecher gewe-
sen. Er war immer konservativ gekleidet, hatte etwas von 
einer soliden, altmodischen Autorität und wirkte absolut 
vertrauenswürdig.

»Nehmen Sie Platz, Tracy«, bat er. Er rühmte sich, alle 
Angestellten beim Vornamen zu kennen. »Scheußlich 
draußen, nicht?«

»Ja.«
»Aber die Leute müssen nun mal zur Bank. Tja.« Mehr 

unverbindliche Floskeln fielen ihm nicht ein. Er beugte 
sich ein wenig vor. »Wie man hört, wollen Charles Stan-
hope und Sie heiraten.«

Tracy war verblüfft. »Wir haben es noch nicht bekannt-
gegeben. Woher …«

Desmond lächelte. »Was die Stanhopes tun, macht 
immer von sich reden. Das freut mich sehr für Sie. Ich 
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darf doch davon ausgehen, dass Sie auch weiterhin für uns 
arbeiten? Nach der Hochzeitsreise natürlich. Wir möchten 
Sie nicht verlieren, denn Sie sind eine von unseren wert-
vollsten Mitarbeiterinnen.«

»Charles und ich haben schon darüber gesprochen, und 
wir fanden beide, dass ich sicher glücklicher bin, wenn ich 
weiterarbeite.«

Desmond lächelte zufrieden. Stanhope & Sons gehörte 
zu den wichtigsten Investitionsgesellschaften der Finanz
welt, und wenn er das Geschäftskonto dieser Firma exklu-
siv für sein Haus ergattern konnte, war das ein guter Fang. 
Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Wenn Sie von der 
Hochzeitsreise zurückkommen, Tracy, wartet eine Beför-
derung auf Sie – inklusive Gehaltserhöhung.«

»Oh, vielen Dank! Das ist ja wunderbar!« Tracy wusste, 
dass sie es sich redlich verdient hatte. Aber sie war trotz-
dem aufgeregt und stolz. Sie konnte es kaum erwarten, 
Charles davon zu berichten. Tracy schien, als hätten sich 
die Götter abgesprochen, alles zu tun, was in ihrer Macht 
stand, um sie mit Glück zu überhäufen.

Charles’ Eltern wohnten am Rittenhouse Square in einer 
imposanten alten Villa, die zu den Wahrzeichen der Stadt 
zählte. Tracy war schon oft an ihr vorbeigekommen. 
Und jetzt, dachte sie, wird die Villa ein Teil meines Lebens 
sein.

Tracy war nervös. Die feuchte Luft hatte ihrer schönen 
Frisur böse zugesetzt, und sie hatte sich viermal umge-
zogen. Sollte sie sich einfach kleiden? Oder festlich? Sie 
besaß ein Yves-Saint-Laurent-Kleid, das sie sich mühsam 
zusammengespart hatte. Wenn ich das trage, werden sie 
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mich für überspannt halten. Und wenn ich eines von mei-
nen billigen Fähnchen anziehe, werden sie glauben, ihr Sohn 
heiratet unter seinem Niveau. Ach, was soll’s – das glauben 
sie sowieso, dachte Tracy. So entschied sie sich schließlich 
für einen schlichten grauen Wollrock und eine weiße Sei-
denbluse. Als einzigen Schmuck wählte sie die dünne gol-
dene Halskette, die sie von ihrer Mutter zu Weihnachten 
geschenkt bekommen hatte.

Ein Butler in Livree öffnete ihr die Tür. »Guten Abend, 
Miss Whitney.« Der Butler weiß, wie ich heiße. Ist das ein 
gutes Zeichen oder ein schlechtes? »Darf ich Ihnen den Man-
tel abnehmen?«

Der Butler führte Tracy durch eine marmorne Eingangs-
halle, die ihr zweimal so groß vorkam wie die ganze Bank. 
O Gott, dachte sie in plötzlicher Panik. Ich bin falsch ange
zogen! Ich hätte doch das Yves-Saint-Laurent-Kleid nehmen 
sollen. Als sie in die Bibliothek trat, spürte sie, wie sich 
eine Laufmasche an der Ferse ihrer Strumpfhose löste. 
Und dann stand sie Charles’ Eltern gegenüber.

Charles Stanhope Senior war fünfundsechzig oder 
sechsundsechzig. Er sah streng aus. Und wie der Erfolgs-
mensch überhaupt. Wenn man ihn betrachtete, wusste 
man, wie sein Sohn in dreißig Jahren aussehen würde. Er 
hatte braune Augen wie Charles, ein energisches Kinn und 
schüttere weiße Haare. Tracy mochte ihn sofort. Das war 
der ideale Großvater für ihr Kind.

Charles’ Mutter wirkte beeindruckend. Sie war ziem-
lich klein und mollig, aber sie hatte etwas Königliches an 
sich. Sie sieht solid und zuverlässig aus, dachte Tracy. Sicher 
eine wunderbare Großmutter!

Mrs. Stanhope streckte Tracy die Hand entgegen. »Wie 
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nett von Ihnen, meine Liebe, dass Sie zu uns gekommen 
sind. Wir haben Charles gebeten, ein paar Minuten mit 
Ihnen alleine sprechen zu dürfen. Sie haben doch nichts 
dagegen?«

»Natürlich hat sie nichts dagegen«, sagte Charles’ Vater. 
»Nehmen Sie Platz … Tracy, ja?«

»Ja, Sir.«
Charles’ Eltern setzten sich auf eine Couch ihr gegen-

über. Warum habe ich das Gefühl, ich müsste gleich ein Ver-
hör über mich ergehen lassen? Tracy hatte die Stimme ihrer 
Mutter im Ohr: Gott lädt dir nie mehr auf, als du tragen 
kannst, Kind. Du musst es schrittweise angehen, eins nach 
dem andern.

Tracys erster Schritt war ein dünnes Lächeln, das ihr 
völlig schief geriet, weil sie im selben Moment spürte, wie 
die Laufmasche in ihrer Strumpfhose zum Knie hinauf-
wanderte.

»Also!« Mr. Stanhopes Stimme klang jovial. »Sie und 
Charles wollen heiraten.«

Das Wort wollen beunruhigte Tracy. Charles hatte sei-
nen Eltern doch sicher gesagt, dass sie auf jeden Fall heira-
ten würden. »Ja«, sagte Tracy.

Mrs. Stanhope räusperte sich. »Besonders lange kennen 
Sie und Charles sich eigentlich nicht, oder?«

Tracy empfand einen leisen Groll und kämpfte dagegen 
an. Ich hatte recht. Es wird tatsächlich ein Verhör.

»Lange genug, um zu wissen, dass wir uns lieben, Mrs. 
Stanhope.«

»Lieben?«, murmelte Mr. Stanhope.
Mrs. Stanhope hob ihre Augenbrauen. »Um ganz ehr-

lich zu sein, Miss Whitney – Charles’ Ankündigung hat 
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uns doch etwas schockiert.« Sie lächelte milde. »Charles 
hat Ihnen gewiss von Charlotte erzählt?« Sie sah Tracys 
fragenden Gesichtsausdruck. »Also nicht. Charlotte und 
er sind gemeinsam aufgewachsen. Sie waren immer sehr 
vertraut miteinander, und – nun ja, eigentlich haben alle 
erwartet, dass sie sich dieses Jahr verloben würden.«

Es war nicht nötig, Charlotte zu beschreiben. Tracy 
hätte ein Bild von ihr malen können. Wohnte in der Nach-
barvilla. Reich. Derselbe soziale Hintergrund wie Charles. 
Eliteschulen. Eliteuniversitäten. Liebte Pferde und gewann 
Pokale.

»Erzählen Sie uns von Ihrer Familie«, schlug Mr. Stan-
hope vor.

Mein Gott, das ist wie eine Szene aus einem alten Film, 
dachte Tracy wütend. Ich bin Rita Hayworth und begegne 
Cary Grants Eltern zum ersten Mal. Ich brauche einen 
Drink. In den alten Filmen kam immer als letzte Rettung der 
Butler mit Drinks.

»Wo sind Sie her, meine Liebe?«, erkundigte sich Mrs. 
Stanhope.

»Aus Louisiana. Mein Vater war Automechaniker.« Die-
ser Zusatz wäre nicht nötig gewesen, aber Tracy konnte 
der Versuchung nicht widerstehen. Zum Teufel mit die-
sem aufgeblasenen Paar. Sie war stolz auf ihren Vater.

»Automechaniker?« Charles’ Eltern starrten sie an.
»Ja. Er hat eine kleine Fabrik in New Orleans aufge-

macht und sie mit der Zeit zu einem recht stattlichen 
Betrieb ausgebaut. Als er vor fünf Jahren starb, hat meine 
Mutter die Firma übernommen.«

»Und was stellt diese … äh … Firma her?«
»Auspufftöpfe und anderes Autozubehör.«
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Mr. und Mrs. Stanhope tauschten einen bedeutungs
vollen Blick und sagten wie aus einem Munde: »Aha!«

Ihr Ton ließ Tracy erstarren. Wie lang es wohl dauern 
wird, bis ich die beiden mag?, fragte sie sich. Sie blickte in 
die zwei teilnahmslosen Gesichter ihr gegenüber und be-
gann zu ihrem eigenen Entsetzen aufs Geratewohl drauf-
loszuplappern. »Meine Mutter wird Ihnen bestimmt ge-
fallen. Sie ist schön und intelligent und sehr charmant. Sie 
kommt auch aus dem Süden. Sie ist sehr klein, ungefähr so 
groß wie Sie, Mrs. Stanhope …« Das Schweigen war derart 
drückend, dass Tracy verstummte. Dann gab sie ein klei-
nes, albernes Gelächter von sich und verstummte abermals 
unter Mrs. Stanhopes starrem Blick.

Schließlich sagte Mr. Stanhope ausdruckslos: »Wie uns 
Charles mitteilt, sind Sie schwanger.«

Oh, wie sehnlich wünschte sich Tracy, er hätte es ihnen 
nicht mitgeteilt! Sie waren so ablehnend! Als hätte ihr 
Sohn überhaupt nichts damit zu tun, als wäre es ein Makel, 
schwanger zu sein. Jetzt weiß ich, was ich hätte tragen sollen, 
dachte Tracy. Ein Büßerhemd.

»Ich verstehe nicht, wie man heutzutage …«, begann 
Mrs. Stanhope. Aber sie brachte den Satz nicht zu Ende, 
weil in diesem Moment Charles in die Bibliothek trat. 
Tracy war in ihrem ganzen Leben noch nie so froh gewe-
sen, jemanden zu sehen.

»Na?«, fragte Charles strahlend. »Wie kommt ihr mit
einander aus?«

Tracy stand auf und eilte in seine Arme. »Gut, Lieb-
ling.« Sie drückte ihn an sich und dachte: Gott sei Dank, 
dass Charles nicht so ist wie seine Eltern. So könnte er einfach 
nicht sein. Er ist nicht engstirnig und snobistisch und kalt.
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Hinter Tracy und Charles wurde ein diskretes Hüsteln 
vernehmbar, und da stand der Butler mit den Drinks. Es 
wird alles gut ausgehen, sagte sich Tracy. Dieser Film hat ein 
Happy End.

Das Essen schmeckte vorzüglich, aber Tracy war so nervös, 
dass sie keinen Bissen hinunterbrachte. Das Tischgespräch 
drehte sich um Bankgeschäfte und Politik und die betrüb-
liche Verfassung der Welt. Alles war sehr unpersönlich 
und höflich. Niemand sagte laut: »Sie haben unseren Sohn 
zur Ehe gezwungen.« Man muss fair sein, dachte Tracy. 
Sie haben natürlich das Recht, sich über die Frau Gedanken 
zu machen, die ihr Sohn heiratet. Eines Tages wird ihm die 
Firma gehören. Es ist wichtig, dass er die richtige Frau hat. 
Und Tracy schwor sich: Die wird er auch haben.

Charles nahm sacht die Hand, mit der Tracy unter dem 
Tisch an ihrer Serviette herumnestelte, lächelte und zwin-
kerte ihr aufmunternd zu. Ihr Herz machte einen Sprung.

»Tracy und mir wäre eine kleine Hochzeit am liebsten«, 
sagte Charles. »Und danach …«

Mrs. Stanhope fiel ihm ins Wort. »Unsinn. Eine kleine 
Hochzeit … das gibt es nicht in unserer Familie, Charles. 
Dutzende von Freunden und Bekannten werden erleben 
wollen, wie du heiratest.« Sie blickte Tracy an, betrachtete 
prüfend ihre Figur. »Vielleicht sollten wir die Einladungen 
zur Hochzeit schon in den nächsten Tagen losschicken.« 
Und dann fügte sie hinzu: »Das heißt, wenn es euch recht 
ist.«

»Ja. Natürlich ist uns das recht.« Also würde es doch 
eine Hochzeit geben. Warum hatte ich auch nur den Schat-
ten eines Zweifels daran?
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»Einige Gäste werden aus dem Ausland anreisen«, fuhr 
Mrs. Stanhope fort. »Ich sorge dafür, dass sie hier im Haus 
untergebracht werden können.«

»Wisst ihr schon, wo ihr eure Flitterwochen verbringen 
wollt?«, fragte Mr. Stanhope.

Charles lächelte und drückte Tracys Hand. »Das ist 
unser kleines Geheimnis, Vater.«

»Und wie lange sollen eure Flitterwochen dauern?«, 
wollte Mrs. Stanhope wissen.

»Etwa fünfzig Jahre«, antwortete Charles. Und Tracy 
liebte ihn dafür.

Nach dem Essen gingen sie in die Bibliothek, um einen 
Brandy zu trinken. Tracy sah sich in dem hübschen, alten, 
mit Eiche getäfelten Raum um: Regale mit ledergebun-
denen Büchern, zwei Corots, ein kleiner Copley und ein 
Reynolds. Es hätte ihr nichts ausgemacht, wenn Charles 
völlig unvermögend gewesen wäre, aber sie musste natür-
lich zugeben, dass ein Leben im Wohlstand sehr angenehm 
sein würde.

Kurz vor Mitternacht fuhr Charles sie zu ihrer kleinen 
Wohnung in der Nähe des Fairmount-Parks zurück.

»Hoffentlich war der Abend keine Strapaze für dich, 
Tracy. Meine Eltern können manchmal ein bisschen steif 
sein.«

»Ich fand sie reizend«, log Tracy.
Sie war erschöpft von der Anspannung der letzten 

Stunden, doch als sie mit Charles vor ihrer Wohnungs-
tür stand, fragte sie: »Kommst du noch mit rein?« Er sollte 
sie jetzt in seinen Armen halten, sollte sagen: »Ich liebe 
dich. Kein Mensch auf der Welt wird uns je auseinander-
bringen.«
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Stattdessen sagte er: »Heute nicht mehr. Ich habe mor-
gen viel zu tun.«

Tracy verbarg ihre Enttäuschung. »Natürlich, Liebling. 
Ich verstehe.«

»Ich rufe dich morgen an.« Er küsste sie flüchtig, wandte 
sich um und ging den Korridor entlang. Tracy sah ihm 
nach, bis er verschwunden war.

Die Wohnung stand in Flammen. Glocken klingelten 
hartnäckig und laut durch die Stille. Feueralarm. Tracy 
setzte sich schlaftrunken in ihrem Bett auf, schnupperte 
ins dunkle Zimmer. Roch es nach Rauch? Nein. Aber das 
Klingeln hörte nicht auf, und Tracy wurde klar, dass es das 
Telefon war. Ein Blick auf den Wecker: 2 Uhr 30. Charles 
ist etwas zugestoßen  – das raste ihr als erster Gedanke 
durch den Kopf. In Panik griff sie nach dem Hörer.

Eine ferne Männerstimme fragte: »Tracy Whitney?«
Sie zögerte. Wenn es ein obszöner Anruf war … »Wer 

ist am Apparat?«
»Lieutenant Miller vom New Orleans Police Depart-

ment. Spreche ich mit Tracy Whitney?«
»Ja.« Tracy bekam Herzklopfen.
»Ich habe leider schlechte Nachrichten für Sie.«
Tracy krampfte die Hand um den Hörer.
»Es geht um Ihre Mutter.«
»Hatte sie einen Unfall?«
»Sie ist tot, Miss Whitney.«
»Nein!«, schrie Tracy. Das war ein obszöner Anruf. 

Irgendein Irrer versuchte, ihr Angst zu machen. Es war 
alles in Ordnung mit ihrer Mutter. Ihre Mutter lebte. Ich 
habe dich sehr, sehr lieb, Tracy.
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»Ich bedaure außerordentlich, Ihnen das auf diesem 
Wege mitteilen zu müssen.«

Es war Wirklichkeit. Ein Alptraum. Aber es geschah tat-
sächlich. Tracy konnte nicht sprechen, war wie gelähmt.

Und wieder die Männerstimme: »Hallo? Miss Whitney? 
Hallo?«

»Ich komme mit der ersten Maschine.«

Tracy saß in der winzigen Küche ihrer Wohnung und 
dachte an ihre Mutter. Es konnte nicht sein, dass sie tot 
war. Sie war immer so lebenssprühend gewesen, so vital. 
Sie hatten eine so enge und liebevolle Beziehung gehabt. 
Seit ihrer Kindheit hatte Tracy mit allen Problemen zu 
ihrer Mutter kommen, mit ihr über die Schule, die Jun-
gen und später über die Männer reden können. Nach dem 
Tod von Tracys Vater waren viele Leute, die die Firma kau-
fen wollten, an Doris Whitney herangetreten. Sie hatten 
ihr so viel Geld geboten, dass sie den Rest ihres Lebens 
gut davon hätte leben können. Aber sie hatte sich beharr-
lich geweigert, das Geschäft zu verkaufen. »Dein Vater hat 
diese Firma aufgebaut. Ich kann seine Lebensarbeit nicht 
einfach verschleudern.« Und sie hatte dafür gesorgt, dass 
das Geschäft blühte.

Ach, Mutter, dachte Tracy. Ich liebe dich so sehr. Du wirst 
Charles nie kennenlernen. Du wirst dein Enkelkind nie sehen. 
Und Tracy begann zu weinen.

Sie machte sich Kaffee und ließ ihn kalt werden, wäh-
rend sie im Dunkeln saß. Sie sehnte sich so sehr danach, 
Charles anzurufen, ihm zu sagen, was geschehen war, ihn 
an ihrer Seite zu haben. Aber ein Blick auf die Küchenuhr 
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zeigte ihr, dass sie ihn jetzt nicht anrufen konnte, ohne 
ihn zu wecken. Und das wollte sie nicht; deshalb würde 
sie ihn aus New Orleans anrufen. Sie fragte sich, ob der 
Tod ihrer Mutter einen negativen Einfluss auf die Heirats-
pläne haben würde, und sofort hatte sie Schuldgefühle. 
Wie konnte sie jetzt nur an sich denken? Lieutenant Miller 
hatte gesagt: »Wenn Sie hier sind, kommen Sie bitte zur 
Polizeidirektion.« Warum zur Polizeidirektion? Was war 
passiert?

Tracy stand im überfüllten Empfangsgebäude des Flug
hafens von New Orleans und wartete inmitten ungeduldi-
ger Passagiere, die stießen und drängelten, auf ihren Kof-
fer. Sie hatte das Gefühl zu ersticken und bemühte sich, 
näher an das Band mit dem Gepäck heranzukommen, aber 
niemand ließ sie durch. Nervosität stieg in ihr auf, und sie 
fürchtete sich vor dem, was ihr bevorstand. Sie versuchte 
sich einzureden, das sei alles nur ein Missverständnis, doch 
die Worte von Lieutenant Miller hallten wieder und wie-
der in ihr nach: Ich habe leider schlechte Nachrichten für 
Sie … Sie ist tot, Miss Whitney … Ich bedaure außerordent-
lich, Ihnen das auf diesem Wege mitteilen zu müssen …

Als Tracy endlich ihren Koffer in der Hand hielt, stieg 
sie in ein Taxi und nannte die Adresse, die Lieutenant Mil-
ler ihr genannt hatte: »South Broad Street 715, bitte.«

Der Fahrer grinste sie im Rückspiegel an. »Zu den Bul-
len, wie?«

Kein Gespräch. Nicht jetzt. In Tracys Kopf war alles 
in Aufruhr, aber der Fahrer plauderte während der Fahrt 
munter weiter: »Hat Sie die große Show hierhergeführt, 
Miss?«
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Tracy hatte keine Ahnung, wovon er redete, aber sie 
dachte: Nein. Mich hat der Tod hierhergeführt. Sie hörte 
die Stimme des Fahrers, doch sie nahm seine Worte nicht 
wahr. Sie saß starr im Fond und war blind für die vertraute 
Umgebung, die an ihr vorbeizog. Erst als sie sich dem 
French Quarter näherten, bemerkte Tracy den wachsen-
den Lärm. Es war das Getöse eines verrückt gewordenen 
Pöbelhaufens; Randalierer brüllten eine alte, wilde Litanei.

»Weiter kann ich Sie nicht bringen«, meinte der Fahrer.
Und dann blickte Tracy auf und sah es. Es war ein un-

glaubliches Bild. Hunderttausende von schreienden Men-
schen, die Masken trugen, als Drachen und Alligatoren 
und heidnische Götter verkleidet waren, füllten die Stra-
ßen und Bürgersteige. Der Lärm war ohrenbetäubend.

»Steigen Sie aus, bevor die mir mein Taxi umkippen«, 
befahl der Fahrer. »Dieser gottverdammte Karneval.«

Natürlich, wie hatte sie es vergessen können. Es war 
Februar, und die ganze Stadt stürzte sich in den Faschings
trubel. Tracy stieg aus, stand mit dem Koffer in der Hand 
am Bordstein und wurde im nächsten Moment hinein
gerissen in die lärmende, tanzende Menge. Es war obszön, 
ein Hexensabbat! Eine Million Furien feierte den Tod ihrer 
Mutter! Der Koffer wurde Tracy aus der Hand gerissen 
und verschwand. Ein dicker Mann mit Teufelsmaske hielt 
sie fest und küsste sie, ein Hirsch drückte ihr die Brüste, 
ein Riesenpanda packte sie von hinten und hob sie hoch. 
Sie kämpfte sich frei, wollte davonrennen, aber es war 
unmöglich. Sie war eingekeilt, saß in der Falle, ein win-
ziger Teil der ausufernden Festivitäten, schwamm mit in 
der johlenden Menge. Tränen strömten ihr übers Gesicht. 
Schließlich konnte sie sich doch losreißen und in eine ru-
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hige Straße fliehen. Sie war dem Zusammenbruch nahe. 
Lange Zeit stand sie reglos da, gegen einen Laternenpfahl 
gelehnt, atmete tief und bekam sich allmählich wieder in 
die Gewalt. Dann machte sie sich auf den Weg zur Polizei
direktion.

Lieutenant Miller war ein Mann in mittleren Jahren. Er sah 
bekümmert aus, hatte ein von Wind und Wetter gegerbtes 
Gesicht und schien sich in seiner Rolle äußerst unwohl 
zu fühlen. »Tut mir leid, dass ich Sie nicht vom Flughafen 
abholen konnte«, sagte er zu Tracy, »aber die ganze Stadt 
ist zur Zeit übergeschnappt. Wir haben die Sachen Ihrer 
Mutter durchgesehen, und Sie waren die Einzige, die wir 
anrufen konnten.«

»Bitte, Lieutenant, bitten sagen Sie mir, was … was mei-
ner Mutter passiert ist.«

»Sie hat Selbstmord begangen.«
Ein kalter Schauer überlief Tracy. »Aber das ist doch un

möglich! Warum sollte sie sich umbringen? Sie hatte doch 
allen Grund zu leben!« Tracys Stimme klang verzweifelt.

»Sie hat einen Abschiedsbrief hinterlassen. Er ist an Sie 
gerichtet.«

Das Leichenschauhaus war kalt und neutral und er-
schreckend. Tracy wurde durch einen langen weißen Kor-
ridor in einen großen, sterilen Raum geführt.

Ein Mann im weißen Kittel schlenderte zur nächsten 
Wand, streckte die Hand nach einem Griff aus und zog 
eine überdimensionale Schublade auf. »Wollen Sie mal 
schauen?«

Nein! Ich mag den leeren, leblosen Körper nicht in die-
sem Kasten liegen sehen. Tracy wollte nur eines: fort. Ein 
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paar Stunden zurück in die Vergangenheit, zurück zum 
Klingeln der Glocken. Und es soll ein richtiger Feueralarm 
sein, nicht das Telefon, nicht die Nachricht vom Tod meiner 
Mutter. Tracy bewegte sich langsam vorwärts. Jeder Schritt 
war ein stummer Schrei. Dann blickte sie auf die leblose 
Hülle nieder, die sie ausgetragen, gestillt und genährt, mit 
ihr gelacht und sie geliebt hatte. Sie beugte sich herab 
und küsste ihre Mutter auf die Wange, die kalt war und 
sich gummiartig anfühlte. »Oh, Mutter«, flüsterte Tracy. 
»Warum? Warum hast du das getan?«

Der kurze Abschiedsbrief, den Doris Whitney hinter
lassen hatte, gab keine Antwort auf diese Frage..

Liebe Tracy,
bitte verzeih mir. Ich bin gescheitert, und ich hätte es nicht 
ertragen, Dir zur Last zu fallen. Es ist besser so. Ich liebe 
Dich.

Deine Mutter

Die Zeilen waren so leblos und leer wie der Körper in der 
Schublade.

Am Nachmittag traf Tracy alle Vorbereitungen für die 
Beerdigung und fuhr dann mit dem Taxi zum Haus der 
Familie Whitney. In der Ferne hörte sie den Lärm der aus-
gelassenen, ihren Karneval feiernden Menge.

Das Haus der Whitneys stammte aus dem 19. Jahr-
hundert und war, wie die meisten Wohnhäuser in New 
Orleans, in Holzbauweise errichtet und nicht unterkellert. 
Hier in diesem Haus war Tracy aufgewachsen, und es barg 
behagliche Erinnerungen.
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Sie war seit einem Jahr nicht mehr hier gewesen, und als 
das Taxi vor dem Haus hielt, sah sie schockiert das große 
Schild auf dem Rasen: ZU VERKAUFEN. Darunter der 
Name einer Immobilienfirma. Nein, das war unmöglich. 
Dieses Haus werde ich nie verkaufen, hatte Tracys Mutter 
oft gesagt. Wir waren hier alle so glücklich.

Von seltsamer Furcht erfüllt, ging Tracy an der großen 
Magnolie vorbei zur Vordertür. In der siebten Klasse hatte 
sie ihren eigenen Hausschlüssel bekommen, den sie seit-
dem stets bei sich trug – als Talisman, als Erinnerung an 
jenen Ort der Geborgenheit, an den sie jederzeit zurück-
kehren konnte.

Sie sperrte die Tür auf, trat ein und blieb wie betäubt 
stehen. Die Zimmer waren völlig kahl, die schönen alten 
Möbel fort. Tracy lief von Raum zu Raum. Sie konnte es 
nicht fassen. Es war, als sei eine Katastrophe über das Haus 
hereingebrochen. Tracy eilte in den ersten Stock und stand 
in der Tür zu dem Zimmer, in dem sie die meiste Zeit 
ihres Lebens gewohnt hatte. Kalt und leer starrte es sie an. 
O Gott, was ist geschehen? Tracy hörte die Türglocke und 
stieg wie in Trance die Treppe hinunter, um zu öffnen.

Otto Schmidt stand vor ihr, der Werkmeister der Whit-
ney Automotive Parts Company. Er war weit über sech-
zig, hatte ein runzliges Gesicht und einen, abgesehen vom 
Bierbauch, zaundürren Körper. Ein Kranz von widerspens-
tigen grauen Haaren säumte seinen nackten Schädel.

»Tracy«, sagte er. »Ich habe es eben erfahren. Ich … ich 
kann Ihnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut.«

Tracy drückte ihm beide Hände. »Ach, Otto. Ich bin so 
froh, Sie zu sehen. Kommen Sie herein.« Sie führte ihn in 
das leere Wohnzimmer. »Tut mir leid, dass man hier nir-
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gendwo sitzen kann«, entschuldigte sie sich. »Wir müssen 
uns auf den Boden setzen. Macht es Ihnen was aus?«

»Nein, nein.«
Sie nahmen einander gegenüber Platz, die Augen ver-

schleiert vor Kummer. Otto war schon jahrelang bei der 
Firma, und Tracy wusste, wie sehr sich ihr Vater auf ihn 
verlassen hatte. Als ihre Mutter die Firma übernommen 
hatte, war Schmidt geblieben und ihr bei der Leitung des 
Geschäfts zur Hand gegangen.

»Otto, ich verstehe das alles nicht. Die Polizei sagt, 
meine Mutter hat Selbstmord begangen. Aber Sie wissen 
ja, dass sie keinen Grund hatte, sich umzubringen.« Plötz-
lich durchzuckte sie ein entsetzlicher Gedanke. »Sie war 
doch nicht krank, oder? Sie hatte keine furchtbare …«

»Nein, das nicht.« Otto Schmidt schaute betreten weg. 
In seinen Worten schwang irgendetwas Unausgesproche-
nes mit.

Langsam sagte Tracy: »Sie wissen, woran es lag.«
Er blickte sie aus feuchten blauen Augen an. »Ihre Mut-

ter hat Ihnen nicht erzählt, was hier in letzter Zeit passiert 
ist. Sie wollte nicht, dass Sie sich Sorgen machen.«

Tracy runzelte die Stirn. »Sorgen? Warum? Sprechen Sie 
weiter … bitte.«

Er öffnete die schwieligen Hände und schloss sie wie-
der. »Ist Ihnen der Name Joe Romano ein Begriff?«

»Joe Romano? Nein. Warum?«
Otto Schmidt kniff die Augen zusammen. »Vor sechs 

Monaten ist Romano an Ihre Mutter herangetreten. Er 
wollte die Firma kaufen. Sie hat abgewinkt, aber er hat ihr 
das Zehnfache von dem geboten, was das Geschäft wirk-
lich wert ist, und da konnte sie nicht widerstehen. Sie war 
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so aufgeregt. Sie wollte das ganze Geld in Wertpapieren 
anlegen. Die hätten so viel Zinsen gebracht, dass Sie beide 
den Rest Ihres Lebens gut davon hätten leben können. 
Sie wollte Sie überraschen. Ich habe mich so sehr für Sie 
gefreut. Ich wollte mich eigentlich schon vor drei Jahren 
zur Ruhe setzen, aber ich konnte Mrs. Doris ja nicht einfach 
allein lassen, nicht wahr? Dieser Romano …«, Otto spie das 
Wort fast aus, »… dieser Romano hat eine kleine Anzahlung 
geleistet. Das große Geld sollte vorigen Monat kommen.«

»Ja, und weiter?«, fragte Tracy ungeduldig. »Was ist pas-
siert?«

»Als Romano die Firma übernommen hat, hat er allen 
gekündigt und seine Leute in den Betrieb gesetzt. Dann 
hat er die Firma systematisch ausgeplündert. Er hat das 
gesamte Inventar verkauft, eine Menge neue Maschinen 
bestellt und weiterverkauft, aber nicht dafür bezahlt. Die 
Lieferfirmen waren zunächst nicht beunruhigt. Sie haben 
gedacht, sie hätten es noch mit Ihrer Mutter zu tun. Als 
sie Ihre Mutter schließlich angemahnt haben, ist sie zu 
Romano gegangen und wollte wissen, was eigentlich los 
ist. Romano hat gesagt, er wäre nun doch nicht interes-
siert, und sie könnte die Firma wiederhaben. Aber inzwi-
schen war die Firma nichts mehr wert. Und Ihre Mutter 
hatte außerdem eine halbe Million Dollar Schulden, die 
sie nicht bezahlen konnte. Tracy  – meine Frau und ich 
haben mitverfolgt, wie Ihre Mutter gekämpft hat, und es 
hat uns fast umgebracht. Sie hat mit allen Mitteln ver-
sucht, die Firma zu retten. Es ging nicht. Sie musste Kon-
kurs anmelden. Und sie haben ihr alles genommen: das 
Geschäft, dieses Haus, sogar ihr Auto.«

»O Gott!«
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»Es geht noch weiter. Der Staatsanwalt hat Ihrer Mutter 
mitgeteilt, dass er gegen sie Anklage erheben will wegen 
Betrugs und dass sie mit einer Gefängnisstrafe zu rech-
nen hat.«

Tracy kochte vor hilfloser Wut. »Aber sie hätte den Leu-
ten doch bloß die Wahrheit sagen müssen! Sie hätte ihnen 
nur erklären müssen, was dieser Romano mit ihr gemacht 
hat!«

Der alte Werkmeister schüttelte den Kopf. »Joe Ro-
mano arbeitet für einen Mann namens Anthony Orsatti. 
Und Orsatti hat das Sagen in New Orleans. Ich habe zu 
spät herausgefunden, dass Romano dasselbe auch schon 
mit anderen Firmen gemacht hat. Wenn Ihre Mutter ihn 
verklagt hätte, hätte es Jahre gedauert, bis alles geklärt ge-
wesen wäre. Und dafür hatte sie nicht das nötige Geld.«

»Warum hat sie mir nichts gesagt?« Es war ein Aufschrei 
des Schmerzes, ein Aufschrei um den Schmerz ihrer Mut-
ter.

»Mrs. Doris war eine stolze Frau. Und was will man 
machen? Man kann nichts machen.«

Da irrst du dich, dachte Tracy erbost. »Ich will mit Joe 
Romano reden. Wo wohnt er?«

»Das können Sie vergessen«, erwiderte Schmidt. »Sie 
haben keine Ahnung, wie viel Macht der Mann hat.«

»Wo wohnt er, Otto?«
»In einem Haus am Jackson Square. Aber es ist sinnlos, 

ihn aufzusuchen, Tracy, glauben Sie mir.«
Tracy gab keine Antwort. Sie empfand eine Regung, die 

ihr völlig fremd war: Hass. Joe Romano wird dafür bezahlen, 
dass er meine Mutter in den Tod getrieben hat. Das schwor 
sich Tracy.
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Sie brauchte Zeit. Zeit zum Nachdenken, Zeit zum Pla-
nen. Sie konnte das leergeräumte Haus nicht ertragen. 
Also zog sie in ein kleines Hotel in der Magazine Street, 
weit entfernt vom French Quarter, wo immer noch wild 
gefeiert wurde. Sie hatte kein Gepäck, und der misstraui-
sche Mann am Empfang sagte: »Sie müssen im Voraus zah-
len. Vierzig Dollar pro Nacht.«

Tracy rief von ihrem Zimmer aus Clarence Desmond an 
und teilte ihm mit, sie werde einige Tage nicht zur Arbeit 
kommen können.

Er kaschierte seinen Ärger über die Störung. »Da 
machen Sie sich nur keine Gedanken«, sagte er. »Wir fin-
den schon jemand, der für Sie einspringt.« Er hoffte, dass 
sie nicht vergessen würde, Charles Stanhope zu erzählen, 
wie verständnisvoll er gewesen war.

Dann führte Tracy ein Telefonat mit Charles. »Charles, 
Liebling …«

»Wo steckst du bloß, Tracy? Meine Mutter hat den gan-
zen Vormittag versucht, dich zu erreichen. Sie wollte 
heute mit dir zu Mittag essen. Ihr müsst etliche Dinge be-
sprechen.«

»Tut mir leid, Liebling. Ich bin in New Orleans.«
»Wo bist du? In New Orleans? Was machst du denn 

da?«
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»Meine Mutter ist … gestorben.« Die Worte blieben 
Tracy fast im Hals stecken.

»Oh, das tut mir leid, Tracy. Es ist ganz plötzlich gekom-
men, nicht? Sie war doch noch ziemlich jung?«

Sie war noch sehr jung, dachte Tracy trübsinnig. »Ja«, 
antwortete sie. »Sie war noch ziemlich jung.«

»Was ist passiert? Und wie geht es dir?«
Tracy konnte sich nicht dazu überwinden, Charles zu 

erzählen, dass ihre Mutter Selbstmord begangen hatte. Am 
liebsten hätte sie die ganze entsetzliche Geschichte he
rausgeschrien. Was man ihrer Mutter angetan, wie man sie 
in den Tod getrieben hatte. Aber sie hielt sich zurück. Das 
ist mein Problem, dachte sie. Ich darf Charles nicht damit 
belasten. »Keine Bange«, sagte sie, »mir geht es gut, Lieb-
ling.«

»Soll ich kommen, Tracy?«
»Nein, danke. Ich schaffe das schon. Morgen ist die Beer

digung, und am Montag bin ich wieder in Philadelphia.«
Am späten Nachmittag verließ Tracy das Hotel. Sie ging 

die Canal Street entlang, bis sie zu einem Pfandhaus kam. 
Ein müder Mann mit altmodischem grünem Augenschirm 
saß hinter dem vergitterten Tresen.

»Kann ich was für Sie tun?«
»Ich … ich möchte eine Waffe kaufen.«
»Was für eine?«
»Äh … einen Revolver.«
»Wollen Sie einen 32er, einen 45er, einen …«
Tracy hatte noch nie in ihrem Leben eine Waffe in der 

Hand gehabt. »Einen … einen 32er. Der tut’s wohl.«
»Ich habe einen schönen Smith & Wesson für 229 Dol-

lar oder einen Charter Arms für 159 Dollar …«
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Tracy hatte nicht so viel Geld bei sich. »Etwas Billigeres 
haben Sie nicht?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Billiger ist nur noch ’ne 
Schleuder, Lady. Aber weil Sie’s sind, kriegen Sie von mir 
einen 32er für 150 Dollar. Und eine Schachtel Munition 
gratis dazu.«

»Gut.« Tracy beobachtete, wie der Mann zu einem Tisch 
voll Waffen ging und einen Revolver aussuchte. Er trug ihn 
zum Tresen. »Wissen Sie, wie man so ein Ding bedient?«

»Man … man drückt einfach ab.«
Der Mann gab einen Grunzlaut von sich. »Soll ich Ihnen 

zeigen, wie man ihn lädt?«
Tracy wollte sagen, das sei nicht nötig, sie habe nicht 

vor, Gebrauch von der Waffe zu machen, sie wolle nur 
jemanden erschrecken. Aber dann wurde ihr klar, wie läp-
pisch das klingen würde. Und so bat sie den Mann, es ihr 
zu zeigen. Sie sah zu, wie er die Patronen in die Trommel 
steckte, öffnete dann ihre Handtasche und legte die 150 
Dollar auf den Tresen.

»Ich brauche noch Ihren Namen und Ihre Adresse für 
das Polizeiregister.«

Daran hatte Tracy nicht gedacht. Es war eine strafbare 
Handlung, Joe Romano mit der Waffe zu bedrohen. Aber 
er ist der Kriminelle, nicht ich.

Der Mann blickte Tracy fragend an. Der grüne Schirm 
ließ seine Augen gelb erscheinen. »Name?«

»Smith. Joan Smith.«
Er notierte es auf einer Empfangsbescheinigung. »Ad-

resse?«
»Dowman Road. Dowman Road 3020.«
Ohne aufzublicken, sagte der Mann: »Die Hausnum-
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mer gibt’s nicht. Das wäre mitten im Mississippi. Machen 
wir 1520 daraus.« Er schob ihr die Empfangsbescheini-
gung zu.

Sie unterschrieb und fragte: »Das war’s?«
»Ja, das war’s.« Der Mann reichte Tracy behutsam den 

Revolver durch das Gitter. Sie starrte wie gebannt auf 
die Waffe, nahm sie dann entgegen, verstaute sie in ihrer 
Handtasche, drehte sich um und eilte aus dem Pfandhaus.

»He, Lady!«, rief ihr der Mann nach. »Vergessen Sie 
nicht, dass das Ding geladen ist!«

Am Jackson Square, der im Herzen des French Quar-
ter lag, schirmten Hecken und schöne Magnolien die ge-
pflegten alten Häuser vor dem brausenden Verkehr ab. In 
einem dieser Häuser wohnte Joe Romano.

Tracy wartete, bis es dunkel war, und machte sich dann 
auf den Weg. Der Karnevalszug hatte sich zur Chartres 
Street weitergewälzt, und Tracy hörte von fern den Wider
hall des Tumults, in den sie am Vormittag geraten war.

Sie stand im Schatten, betrachtete Joe Romanos Haus, 
spürte das Gewicht der Waffe in ihrer Handtasche. Ihr Plan 
war einfach. Sie würde ruhig und vernünftig mit Joe Ro-
mano reden. Sie würde ihn bitten, die Schande vom Na-
men ihrer Mutter zu tilgen. Wenn er sich weigerte, würde 
sie ihn mit dem Revolver bedrohen und ihn zwingen, ein 
schriftliches Geständnis niederzulegen. Dieses Geständ-
nis würde sie Lieutenant Miller bringen; er konnte dann 
Romano verhaften. Womit die Ehre ihrer Mutter wieder-
hergestellt war. Tracy wünschte sich sehnlich, dass Charles 
bei ihr wäre. Doch es war wohl besser, das allein zu tun. 
Charles durfte nicht in die Sache hineingezogen werden. 
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