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NEW ORLEANS
Donnerstag, 20. Februar, 23 Uhr

Sie zog sich langsam aus, und als sie nackt war, hiillte sie
sich in ein leuchtend rotes Morgenkleid, damit man das
Blut nachher nicht so deutlich sah. Doris Whitney blickte
sich zum letzten Mal im Schlafzimmer um. Sie wollte
sicher sein, dass dieser freundliche Raum, den sie in den
vergangenen dreiflig Jahren so liebgewonnen hatte, sau-
ber und ordentlich war. Sie 6ffnete die Nachttischschub-
lade und nahm behutsam die Pistole heraus. Die Waffe
glinzte schwarz und war erschreckend kalt. Sie legte sie
neben das Telefon und wihlte die Nummer ihrer Tochter
in Philadelphia.

»Tracy ... ich wollte nur mal eben deine Stimme héren.«

»Mutter! Das ist aber eine Uberraschungl«

sHoffentlich habe ich dich nicht geweckt.«

»Nein, ich habe noch gelesen. Charles und ich wollten
zum Essen gehen, aber das Wetter ist einfach zu scheuf-
lich. Hier schneit es wie verriickt. Und bei euch?«

Lieber Gott, wir reden iiber das Wetter, dachte Doris
Whitney. Dabei hditte ich ihr so viel zu sagen. Und kann es
nicht.

»Mutter? Bist du noch dran?«



Doris Whitney schaute aus dem Fenster. »Hier regnet
es.« Wie melodramatisch, dachte sie. Und passend. Wie in
einem Hitchcock-Film.

»Was ist das fur ein Krach im Hintergrund?«

Donner. Doris Whitney war so in Gedanken versun-
ken, dass sie es nicht wahrgenommen hatte. Uber New
Orleans tobte ein Gewitter. Anhaltende Regenfiille, hatte
es im Wetterbericht geheilen. Temperaturen um neunzehn
Grad. Gegen Abend gewittrige Schauer. Vergessen Sie Ihren
Regenschirm nicht. Sie wiirde keinen Regenschirm brau-
chen.

»Es donnert, Tracy.« Doris Whitney bemiihte sich, einen
heiteren Tonfall anzuschlagen. »Nun erzihl mir mal, was
sich so tut in Philadelphia.«

»Ich komme mir vor wie eine Mirchenprinzessin, Mut-
tere, sagte Tracy. »Ich habe nie geglaubt, dass man so gliick-
lich sein kann. Morgen Abend lerne ich Charles’ Eltern
kennen.« Sie senkte ihre Stimme, als hitte sie eine grofie
Ankiindigung zu machen. »Die Stanhopes von Chestnut
Hill.« Tracy lachte. »Sie sind eine Institution. Ich habe eine
Heidenangst.«

»Musst du nicht, Liebling. Sie werden dich sicher
mogen.«

»Charles sagt, das sei egal. Er liebt mich. Und ich bete
ihn an. Ich kann es gar nicht erwarten, dass du ihn kennen-
lernst. Er ist phantastisch.«

»Das glaube ich dir gern.« Sie wiirde Charles nie ken-
nenlernen. Und nie ein Enkelkind auf dem Schof3 wiegen.
Nein. Daran darf ich nicht denken. »Weifs er, wie froh er
sein kann, dass er dich hat?«

»Ich sage es ihm immer wieder«, lachte Tracy. »Jetzt
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haben wir aber genug von mir geredet. Erzihl mir von dir.
Wie fiihlst du dich?«

Sie sind kerngesund, Doris, hatte Dr. Rush gesagt. Sie wer-
den hundert Jahre alt. Eine der kleinen Ironien des Schick-
sals. »Ich fithle mich prichtig.«

»Hast du inzwischen einen Freund?«, fragte Tracy.

Seit Tracys Vater vor fiinf Jahren gestorben war, hatte
Doris Whitney nicht einmal daran gedacht, mit einem
anderen Mann auszugehen, obwohl Tracy ihr gut zugere-
det hatte.

»Nein.« Doris Whitney wechselte das Thema. »Wie liuft
es mit deinem Job? Macht er dir immer noch Spaf$?«

»Ja, ich finde ihn einfach toll. Und Charles hat nichts
dagegen, wenn ich nach der Hochzeit weiterarbeite.«

»Das ist schon, mein Kind. Hoért sich so an, als wire er
ein sehr verstindnisvoller Mann.«

»Ist er auch. Du wirst ja sehen .«

Ein gewaltiger Donnerschlag krachte — das Stichwort
gewissermafien. Es war Zeit. Es gab nichts mehr zu sagen,
nur ein letztes Lebewohl. »Auf Wiedersehen, Liebling.«
Doris Whitney achtete sehr darauf, dass ihre Stimme nicht
zitterte.

»Wir sehen uns bei der Hochzeit, Mutter. Ich rufe dich
an, sobald ich den Termin weif3.«

»Ja.« Es gab doch noch etwas zu sagen. »Ich habe dich
sehr, sehr lieb, Tracy.« Doris Whitney legte behutsam den
Hérer auf.

Sie griff nach der Pistole. Es gab nur einen Weg, das Ganze
schnell hinter sich zu bringen. Sie hob die Pistole an ihre

Schlife und driickte ab.
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PHILADELPHIA
Freitag, 21. Februar, 8 Uhr

Tracy Whitney trat aus der Eingangshalle ihres Apart-
menthauses in einen grauen, mit Graupeln vermischten
Regen hinaus. Er fiel unparteiisch auf die eleganten Li-
mousinen, die von uniformierten Chauffeuren die Mar-
ket Street entlanggesteuert wurden, und auf die leerste-
henden Behausungen, die sich in den Slums von North
Philadelphia aneinanderdrangten. Er wusch die Limou-
sinen sauber und machte ein schmieriges Chaos aus den
Miillhaufen vor den heruntergekommenen Reihenhiu-
sern. Tracy Whitney war auf dem Weg zu ihrer Arbeit in
der Bank. Sie lief auf der Chestnut Street nach Osten,
und wenn sie nicht so schnell gegangen wire, hitte sie
laut gesungen. Sie trug einen gelben Regenmantel, Stie-
fel und einen gelben Hut, der ihr tippiges, seidig glin-
zendes kastanienbraunes Haar kaum fassen konnte. Sie
war fiinfundzwanzig, hatte ein lebhaftes, kluges Gesicht,
einen vollen, sinnlichen Mund, strahlende Augen, deren
Farbe sich binnen Sekunden von sanftem Moosgriin zu
einem tiefen Jadeton wandeln konnte, und eine hiibsche,
sportliche Figur.

Und als sie nun die Strafle entlangging, drehten sich die
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Leute nach ihr um, lichelten sie an und beneideten sie um
das Gliick, das sie ausstrahlte. Tracy lichelte zuriick.

Es ist unansténdig, so gliicklich zu sein, dachte sie. Ich hei-
rate den Mann, den ich liebe, und ich werde ein Kind von ihm
haben. Was will man mehr?

Als sich Tracy dem Bankgebiude niherte, warf sie einen
Blick auf ihre Uhr: 8 Uhr 20. Die Pforten der Philadelphia
Trust and Fidelity Bank wiirden sich erst in zehn Minuten
fiir die Angestellten 6ffnen, aber Clarence Desmond, stell-
vertretender Direktor der Bank und Leiter der Auslands-
abteilung, stellte bereits den Auflenalarm ab und schloss
die Tiir auf. Es machte Tracy Spaf}, das Morgenritual zu
beobachten. Sie stand im Regen und wartete, wihrend
Desmond das Gebiude betrat und die Tir hinter sich
abschloss.

Uberall auf der Welt haben Banken ihre geheimen
Sicherheitsvorkehrungen, und die Philadelphia Trust
and Fidelity Bank machte da keine Ausnahme. Die Rou-
tine blieb immer die gleiche. Bis auf das »Sicherheitssig-
nal«, das jede Woche geindert wurde. Diese Woche han-
delte es sich um einen halb heruntergelassenen Rollladen,
der den draulen wartenden Angestellten bedeutete, dass
gerade eine Uberpriifung im Gange war. Clarence Des-
mond vergewisserte sich, dass keine Eindringlinge in der
Bank versteckt waren und darauf lauerten, die Angestell-
ten als Geiseln zu nehmen. Er schaute tiberall nach: auf
den Toiletten, in den Nebenrdumen, im Tresorraum und
im Raum mit den Schliefifichern. Erst wenn er sich davon
iiberzeugt hatte, dass er allein im Gebaude war, ging der
Rollladen hoch: alles in Ordnung.

Um 8 Uhr 30 betrat Tracy Whitney mit den anderen
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Angestellten die etwas protzige Eingangshalle, nahm ihren
Hut ab, zog ihren Regenmantel und ihre Stiefel aus und
horte mit heimlicher Belustigung zu, wie die anderen iiber
das Wetter jammerten.

Dann machte sie sich an ihre Arbeit.

Tracy leitete die Abteilung fiir telegrafische Uberwei-
sungen. Bis vor kurzem waren die Uberweisungen von
Bank zu Bank und von Land zu Land eine langweilige,
umstindliche Sache gewesen. Aber mit der Einfithrung
der Computer hatte sich das durchgreifend geindert.
Nun konnten ungeheure Betrige blitzschnell tiberwiesen
werden. Alle Transaktionen waren kodiert, und der Code
wechselte regelmifiig, damit kein unbefugtes Eindrin-
gen in den Zahlungsverkehr moglich war. Tagtiglich gin-
gen Millionen elektronischer Dollar durch Tracys Hinde.
Diese Arbeit faszinierte sie, und bis sie Charles kennen-
gelernt hatte, war das Bankwesen fiir sie das Aufregendste
auf der Welt gewesen.

Tracy hatte Charles Stanhope Junior wihrend einer
Finanztagung kennengelernt, auf der er den Gastvortrag
hielt. Charles leitete die Investmentgesellschaft, die sein
Urgrof3vater gegriindet hatte, und seine Firma stand in
regem Geschiftsverkehr mit der Bank, fiir die Tracy ar-
beitete. Nach Charles’ Vortrag war Tracy zum Redner-
pult gegangen, um seiner Auffassung zu widersprechen,
dass die Lander der Dritten Welt in der Lage seien, die
schwindelerregenden Betrige zuriickzuzahlen, die sie von
Grofibanken und westlichen Regierungen geborgt hat-
ten. Charles war anfangs belustigt, dann beeindruckt und
schlieBlich fasziniert von den leidenschaftlichen Argu-
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menten der schénen jungen Frau. Sie hatten das Gesprich
beim Essen in einem Restaurant fortgesetzt.

Charles Stanhope junior lie8 Tracy zunichst vollig kalt,
obwohl sie natiirlich wusste, dass man ihn fiir die beste
Partie von Philadelphia hielt.

Charles war fiinfunddreifdig, maf einen Meter achtund-
siebzig, hatte schiitteres strohblondes Haar und braune
Augen, trat ernst, ja pedantisch auf und war, so dachte
Tracy, einer von jenen sterbenslangweiligen Reichen.

Als hitte er ihre Gedanken erraten, beugte sich Charles
etwas vor und sagte:

»Mein Vater ist iiberzeugt, dass sie ihm im Krankenhaus
das falsche Baby gegeben haben.«

»Wie bitte?«

»Ich bin aus der Art geschlagen. Ich finde nimlich nicht,
dass Geld der Hauptzweck des Lebens ist. Aber das diirfen
Sie meinem Vater bitte nie verraten.«

Er hatte etwas so bezaubernd Bescheidenes, dass sich
Tracy allmihlich fiir ihn erwirmte. Wie das wohl wiire, mit
jemandem wie ihm verheiratet zu sein?

Es hatte Tracys Vater die meiste Zeit seines Lebens
gekostet, ein Geschift aufzubauen, {iber das die Stanhopes
blof spéttisch gelidchelt hitten: unbedeutend. Zwischen
den Stanhopes und den Whitneys liegen Welten, dachte
Tracy. Aber was spinne ich da eigentlich vor mich hin? Ein
Mann lidt mich zum Essen ein, und ich iiberlege mir, ob ich
ihn heiraten will. Wahrscheinlich werden wir uns nie wieder-
sehen.

Dann sagte Charles: »Ich hoffe, Sie haben morgen
Abend noch nichts vor?«
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In Philadelphia gab es viel zu sehen, und man konnte
eine Menge unternehmen. An den Samstagabenden gin-
gen Tracy und Charles ins Theater oder ins Konzert, und
unter der Woche bummelten sie durch New Market
oder besuchten das Philadelphia Museum of Art und das
Rodin-Museum.

Da Charles sich nichts aus Sport machte, Tracy dage-
gen Spafd an korperlicher Bewegung hatte, joggte sie jeden
Samstagmorgen allein durch die Anlagen am Schuylkill
River, und Samstag nachmittags besuchte sie einen Tai-
Chi-Chuan-Kurs. Das Training dauerte eine Stunde, und
danach traf sie sich, erschopft, aber bester Laune, mit
Charles in seiner Wohnung. Er war ein Feinschmecker,
kochte vorziiglich und bereitete gern fiir Tracy und sich
Gerichte fremder Linder zu.

Charles war der férmlichste Mensch, den Tracy kannte.
Sie war einmal zu einer Verabredung mit ihm eine Viertel-
stunde zu spit gekommen, und er idrgerte sich so dariiber,
dass es ihr den ganzen Abend verdarb. Danach hatte sie
sich geschworen, nie wieder unpiinktlich zu sein.

Tracy hatte nicht viel sexuelle Erfahrung, aber sie hatte
den Eindruck, dass Charles im Bett genauso war wie im
sonstigen Leben: gewissenhaft und tiberaus korrekt. Ein-
mal hatte Tracy beschlossen, frech und unkonventionell
zu sein. Sie hatte Charles damit so schockiert, dass sie sich
fragte, ob sie vielleicht ein bisschen pervers sei.

Die Schwangerschaft kam véllig unerwartet. Und als es
passierte, war Tracy entsetzlich unsicher. Charles hatte nie
iiber eine mogliche Ehe geredet, und sie wollte nicht, dass
er das Gefiihl hatte, er miisse sie nun heiraten. Ganz kurz
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dachte sie an eine Abtreibung, aber sie merkte bald, dass
sie dies nicht wirklich wollte.

Eines Abends beschloss sie, Charles nach dem Essen zu
sagen, dass sie schwanger war. Sie kochte in ihrer Woh-
nung ein Cassoulet fiir ihn und lief$ es anbrennen vor lau-
ter Nervositit. Als sie ihm das angesengte Fleisch und die
briunlich verfirbten Bohnen vorsetzte, vergaf sie ihre
sorgfiltig einstudierte kleine Rede und platzte einfach
damit heraus: »Es tut mir schrecklich leid, Charles. Ich —
ich bin schwanger.«

Dem folgte ein unertraglich langes Schweigen, und als
Tracy es gerade brechen wollte, sagte Charles: »Wir heira-
ten selbstverstiandlich.«

Tracy fiel ein Stein vom Herzen. »Ich will aber nicht,
dass du denkst... Ich meine, du musst mich nicht heira-
ten.«

Er hob die Hand, winkte ab. »Ich will dich aber heiraten,
Tracy. Du bist sicher eine wunderbare Ehefrau.« Langsam
fiigte er hinzu: »Meine Eltern werden natiirlich ein biss-
chen tiberrascht sein.«

Und er lachelte Tracy an und kiisste sie.

Tracy fragte ruhig: »Warum werden sie iiberrascht sein?«

Charles seufzte. »Ach, Liebling ... ich firchte, du bist
dir nicht ganz im Klaren, worauf du dich da einlisst. Die
Stanhopes heiraten immer — in Anfithrungszeichen, wohl-
gemerkt —»ihresgleichen«. Also erstens reich und zweitens
alteingesessene Prominenz von Philadelphia.«

»Und deine Eltern haben bereits eine Frau fiir dich aus-
gesuchtg, vermutete Tracy.

Charles nahm sie in die Arme. »Das ist vollig egal. Wen
ich ausgesucht habe — das zihlt und sonst nichts. Nichs-
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ten Freitag essen wir bei meinen Eltern zu Abend. Es wird
Zeit, dass du sie kennenlernst.«

Finf Minuten vor neun nahm Tracy eine Verinderung
im Gerduschpegel der Bank wahr. Die Angestellten spra-
chen ein wenig schneller und bewegten sich ein bisschen
rascher. In fiinf Minuten wiirden sich die Pforten der Bank
6ffnen, und dann musste alles bereit sein. Durch das Fens-
ter zur Strafie sah Tracy die Kunden, die im kalten Regen
auf dem Biirgersteig anstanden und warteten.

Tracy beobachtete, wie der Wachmann der Bank neue
Blankoformulare zur Ein- und Auszahlung in die Metall-
stander auf den sechs Tischen steckte, die am Mittelgang
der Schalterhalle aufgereiht waren. Die Stammkundschaft
der Bank erhielt Einzahlungsbelege mit einem person-
lichen Code auf Magnetstreifen im unteren Feld des
Formulars. Wenn eine Einzahlung vorgenommen wurde,
buchte der Computer den Betrag automatisch auf das
richtige Konto. Doch es geschah oft, dass Kunden ohne
ihre Einzahlungsbelege in die Bank kamen. Dann benutz-
ten sie Blankoformulare.

Der Wachmann blickte auf die Wanduhr. Die Zeiger
riickten auf 9 Uhr, und er ging zur Ttr und schloss sie fast
feierlich auf.

Der Bankalltag hatte begonnen.

In den nichsten Stunden war Tracy so sehr am Compu-
ter beschiftigt, dass sie an nichts anderes denken konnte.
Bei jeder telegrafischen Uberweisung musste nachgepriift
werden, ob sie fehlerfrei war. Wenn ein Konto belastet
wurde, tippte Tracy die Kontonummer, den Betrag und die
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Bank ein, auf die das Geld iiberwiesen werden sollte. Jede
Bank hatte ihre eigene Leitzahl, und die Bankleitzahlen
aller grofBeren Banken der Welt waren in einem Verzeich-
nis zum Dienstgebrauch aufgefiihrt.

Der Vormittag verging wie im Flug, und Tracy wollte
in der Mittagspause zum Friseur. Zu einem teuren, aber
das wiirde sich hoffentlich lohnen. Charles’ Eltern sollten
sie von ihrer besten Seite sehen. Ich muss sie dazu bringen,
dass sie mich mégen, dachte Tracy. Es ist mir egal, wen sie
fiir ihn ausgesucht haben. Niemand kann Charles so gliick-
lich machen wie ich.

Es war 13 Uhr. Tracy schliipfte gerade in ihren Regen-
mantel, als Clarence Desmond sie in sein Biiro rief. Des-
mond war die Idealverkoérperung eines Bankmannes; hitte
die Philadelphia Trust and Fidelity Bank im Fernsehen
Werbung gemacht, so wire er der perfekte Sprecher gewe-
sen. Er war immer konservativ gekleidet, hatte etwas von
einer soliden, altmodischen Autoritit und wirkte absolut
vertrauenswiirdig.

»Nehmen Sie Platz, Tracy«, bat er. Er rithmte sich, alle
Angestellten beim Vornamen zu kennen. »ScheufSlich
draufSen, nicht?«

»Ja.«

»Aber die Leute miissen nun mal zur Bank. Tja.« Mehr
unverbindliche Floskeln fielen ihm nicht ein. Er beugte
sich ein wenig vor. »Wie man hort, wollen Charles Stan-
hope und Sie heiraten.«

Tracy war verbliifft. »Wir haben es noch nicht bekannt-
gegeben. Woher .. .«

Desmond lichelte. »Was die Stanhopes tun, macht
immer von sich reden. Das freut mich sehr fir Sie. Ich
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darf doch davon ausgehen, dass Sie auch weiterhin fiir uns
arbeiten? Nach der Hochzeitsreise natiirlich. Wir méchten
Sie nicht verlieren, denn Sie sind eine von unseren wert-
vollsten Mitarbeiterinnen .«

»Charles und ich haben schon dartiber gesprochen, und
wir fanden beide, dass ich sicher gliicklicher bin, wenn ich
weiterarbeite.«

Desmond lichelte zufrieden. Stanhope & Sons gehorte
zu den wichtigsten Investitionsgesellschaften der Finanz-
welt, und wenn er das Geschiftskonto dieser Firma exklu-
siv fiir sein Haus ergattern konnte, war das ein guter Fang.
Er lehnte sich in seinem Sessel zuriick. "Wenn Sie von der
Hochzeitsreise zuriickkommen, Tracy, wartet eine Befor-
derung auf Sie — inklusive Gehaltserhéhung.«

»Oh, vielen Dank! Das ist ja wunderbarl« Tracy wusste,
dass sie es sich redlich verdient hatte. Aber sie war trotz-
dem aufgeregt und stolz. Sie konnte es kaum erwarten,
Charles davon zu berichten. Tracy schien, als hitten sich
die Gétter abgesprochen, alles zu tun, was in ihrer Macht
stand, um sie mit Gliick zu iiberhiufen.

Charles’ Eltern wohnten am Rittenhouse Square in einer
imposanten alten Villa, die zu den Wahrzeichen der Stadt
zihlte. Tracy war schon oft an ihr vorbeigekommen.
Und jetzt, dachte sie, wird die Villa ein Teil meines Lebens
sein.

Tracy war nervds. Die feuchte Luft hatte ihrer schénen
Frisur bose zugesetzt, und sie hatte sich viermal umge-
zogen. Sollte sie sich einfach kleiden? Oder festlich? Sie
besaf’ ein Yves-Saint-Laurent-Kleid, das sie sich mithsam
zusammengespart hatte. Wenn ich das trage, werden sie
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mich fiir iiberspannt halten. Und wenn ich eines von mei-
nen billigen Fihnchen anziehe, werden sie glauben, ihr Sohn
heiratet unter seinem Niveau. Ach, was soll's — das glauben
sie sowieso, dachte Tracy. So entschied sie sich schliefilich
fur einen schlichten grauen Wollrock und eine weifle Sei-
denbluse. Als einzigen Schmuck wihlte sie die diinne gol-
dene Halskette, die sie von ihrer Mutter zu Weihnachten
geschenkt bekommen hatte.

Ein Butler in Livree 6ffnete ihr die Tiir. »Guten Abend,
Miss Whitney.« Der Butler weifd, wie ich heifle. Ist das ein
gutes Zeichen oder ein schlechtes? »Darf ich Thnen den Man-
tel abnehmen?«

Der Butler fithrte Tracy durch eine marmorne Eingangs-
halle, die ihr zweimal so grofs vorkam wie die ganze Bank.
O Gott, dachte sie in plétzlicher Panik. Ich bin falsch ange-
zogen! Ich hdtte doch das Yves-Saint-Laurent-Kleid nehmen
sollen. Als sie in die Bibliothek trat, spiirte sie, wie sich
eine Laufmasche an der Ferse ihrer Strumpfhose 16ste.
Und dann stand sie Charles’ Eltern gegeniiber.

Charles Stanhope Senior war fiinfundsechzig oder
sechsundsechzig. Er sah streng aus. Und wie der Erfolgs-
mensch iiberhaupt. Wenn man ihn betrachtete, wusste
man, wie sein Sohn in dreifdig Jahren aussehen wiirde. Er
hatte braune Augen wie Charles, ein energisches Kinn und
schiittere wei3e Haare. Tracy mochte ihn sofort. Das war
der ideale Grofyvater fiir ihr Kind.

Charles’” Mutter wirkte beeindruckend. Sie war ziem-
lich klein und mollig, aber sie hatte etwas Konigliches an
sich. Sie sieht solid und zuverliissig aus, dachte Tracy. Sicher
eine wunderbare Grofimutter!

Mrs. Stanhope streckte Tracy die Hand entgegen. »Wie
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nett von Thnen, meine Liebe, dass Sie zu uns gekommen
sind. Wir haben Charles gebeten, ein paar Minuten mit
Thnen alleine sprechen zu diirfen. Sie haben doch nichts
dagegen?«

»Natiirlich hat sie nichts dagegen«, sagte Charles’ Vater.
»Nehmen Sie Platz ... Tracy, ja?«

»Ja, Sir.«

Charles’ Eltern setzten sich auf eine Couch ihr gegen-
iiber. Warum habe ich das Gefiihl, ich miisste gleich ein Ver-
hér iiber mich ergehen lassen? Tracy hatte die Stimme ihrer
Mutter im Ohr: Goit lddt dir nie mehr auf, als du tragen
kannst, Kind. Du musst es schrittweise angehen, eins nach
dem andern.

Tracys erster Schritt war ein diinnes Licheln, das ihr
vollig schief geriet, weil sie im selben Moment spiirte, wie
die Laufmasche in ihrer Strumpfhose zum Knie hinauf-
wanderte.

»Alsol« Mr. Stanhopes Stimme klang jovial. »Sie und
Charles wollen heiraten.«

Das Wort wollen beunruhigte Tracy. Charles hatte sei-
nen Eltern doch sicher gesagt, dass sie auf jeden Fall heira-
ten wiirden. »Ja«, sagte Tracy.

Mrs. Stanhope riusperte sich. »Besonders lange kennen
Sie und Charles sich eigentlich nicht, oder?«

Tracy empfand einen leisen Groll und kimpfte dagegen
an. Ich hatte recht. Es wird tatscichlich ein Verhor.

»Lange genug, um zu wissen, dass wir uns lieben, Mrs.
Stanhope.«

»Lieben?«, murmelte Mr. Stanhope.

Mrs. Stanhope hob ihre Augenbrauen. »Um ganz ehr-
lich zu sein, Miss Whitney — Charles’ Ankiindigung hat
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uns doch etwas schockiert.« Sie lichelte milde. »Charles
hat Thnen gewiss von Charlotte erzihlt?« Sie sah Tracys
fragenden Gesichtsausdruck. »Also nicht. Charlotte und
er sind gemeinsam aufgewachsen. Sie waren immer sehr
vertraut miteinander, und — nun ja, eigentlich haben alle
erwartet, dass sie sich dieses Jahr verloben wiirden.«

Es war nicht nétig, Charlotte zu beschreiben. Tracy
hitte ein Bild von ihr malen kénnen. Wohnte in der Nach-
barvilla. Reich. Derselbe soziale Hintergrund wie Charles.
Eliteschulen. Eliteuniversititen. Liebte Pferde und gewann
Pokale.

»Erzihlen Sie uns von Threr Familie«, schlug Mr. Stan-
hope vor.

Mein Gott, das ist wie eine Szene aus einem alten Film,
dachte Tracy wiitend. Ich bin Rita Hayworth und begegne
Cary Grants Eltern zum ersten Mal. Ich brauche einen
Drink. In den alten Filmen kam immer als letzte Rettung der
Butler mit Drinks.

»Wo sind Sie her, meine Liebe?«, erkundigte sich Mrs.
Stanhope.

»Aus Louisiana. Mein Vater war Automechaniker.« Die-
ser Zusatz wire nicht notig gewesen, aber Tracy konnte
der Versuchung nicht widerstehen. Zum Teufel mit die-
sem aufgeblasenen Paar. Sie war stolz auf ihren Vater.

»Automechaniker?« Charles’ Eltern starrten sie an.

»Ja. Er hat eine kleine Fabrik in New Orleans aufge-
macht und sie mit der Zeit zu einem recht stattlichen
Betrieb ausgebaut. Als er vor fiinf Jahren starb, hat meine
Mutter die Firma tibernommen.«

»Und was stellt diese... dh ... Firma her?«

»Auspufftopfe und anderes Autozubehor.«
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Mr. und Mrs. Stanhope tauschten einen bedeutungs-
vollen Blick und sagten wie aus einem Munde: »Ahal«

Thr Ton lief Tracy erstarren. Wie lang es wohl dauern
wird, bis ich die beiden mag?, fragte sie sich. Sie blickte in
die zwei teilnahmslosen Gesichter ihr gegeniiber und be-
gann zu ihrem eigenen Entsetzen aufs Geratewohl drauf-
loszuplappern. »Meine Mutter wird Thnen bestimmt ge-
fallen. Sie ist schon und intelligent und sehr charmant. Sie
kommt auch aus dem Siiden. Sie ist sehr klein, ungefihr so
grofd wie Sie, Mrs. Stanhope ...« Das Schweigen war derart
driickend, dass Tracy verstummte. Dann gab sie ein klei-
nes, albernes Gelichter von sich und verstummte abermals
unter Mrs. Stanhopes starrem Blick.

Schliefdlich sagte Mr. Stanhope ausdruckslos: »Wie uns
Charles mitteilt, sind Sie schwanger.«

Oh, wie sehnlich wiinschte sich Tracy, er hitte es ihnen
nicht mitgeteilt! Sie waren so ablehnend! Als hitte ihr
Sohn tiberhaupt nichts damit zu tun, als wire es ein Makel,
schwanger zu sein. Jetzt weif$ ich, was ich hditte tragen sollen,
dachte Tracy. Ein Biiflerhemd.

»Ich verstehe nicht, wie man heutzutage...«, begann
Mrs. Stanhope. Aber sie brachte den Satz nicht zu Ende,
weil in diesem Moment Charles in die Bibliothek trat.
Tracy war in ihrem ganzen Leben noch nie so froh gewe-
sen, jemanden zu sehen.

»Na?«, fragte Charles strahlend. »Wie kommt ihr mit-
einander aus?«

Tracy stand auf und eilte in seine Arme. »Gut, Lieb-
ling.« Sie driickte ihn an sich und dachte: Gott sei Dank,
dass Charles nicht so ist wie seine Eltern. So konnte er einfach
nicht sein. Er ist nicht engstirnig und snobistisch und kalt.
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Hinter Tracy und Charles wurde ein diskretes Hiisteln
vernehmbar, und da stand der Butler mit den Drinks. Es
wird alles gut ausgehen, sagte sich Tracy. Dieser Film hat ein

Happy End.

Das Essen schmeckte vorziiglich, aber Tracy war so nervos,
dass sie keinen Bissen hinunterbrachte. Das Tischgespriach
drehte sich um Bankgeschifte und Politik und die betriib-
liche Verfassung der Welt. Alles war sehr unpersonlich
und héflich. Niemand sagte laut: »Sie haben unseren Sohn
zur Ehe gezwungen.« Man muss fair sein, dachte Tracy.
Sie haben natiirlich das Recht, sich iiber die Frau Gedanken
zu machen, die ihr Sohn heiratet. Eines Tages wird ihm die
Firma gehiren. Es ist wichtig, dass er die richtige Frau hat.
Und Tracy schwor sich: Die wird er auch haben.

Charles nahm sacht die Hand, mit der Tracy unter dem
Tisch an ihrer Serviette herumnestelte, lichelte und zwin-
kerte ihr aufmunternd zu. Thr Herz machte einen Sprung.

»Tracy und mir wire eine kleine Hochzeit am liebstenc,
sagte Charles. »Und danach ...«

Mrs. Stanhope fiel ihm ins Wort. »Unsinn. Eine kleine
Hochzeit... das gibt es nicht in unserer Familie, Charles.
Dutzende von Freunden und Bekannten werden erleben
wollen, wie du heiratest.« Sie blickte Tracy an, betrachtete
priifend ihre Figur. »Vielleicht sollten wir die Einladungen
zur Hochzeit schon in den nichsten Tagen losschicken.«
Und dann fiigte sie hinzu: »Das heifst, wenn es euch recht
ist.«

»Ja. Natiirlich ist uns das recht.« Also wiirde es doch
eine Hochzeit geben. Warum hatte ich auch nur den Schat-
ten eines Zweifels daran?
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»Einige Giste werden aus dem Ausland anreisen¢, fuhr
Mrs. Stanhope fort. »Ich sorge dafiir, dass sie hier im Haus
untergebracht werden kénnen.«

»Wisst ihr schon, wo ihr eure Flitterwochen verbringen
wollt?«, fragte Mr. Stanhope.

Charles lichelte und driickte Tracys Hand. »Das ist
unser kleines Geheimnis, Vater.«

»Und wie lange sollen eure Flitterwochen dauern?«,
wollte Mrs. Stanhope wissen.

»Etwa fiinfzig Jahre«, antwortete Charles. Und Tracy
liebte ihn dafir.

Nach dem Essen gingen sie in die Bibliothek, um einen
Brandy zu trinken. Tracy sah sich in dem hiibschen, alten,
mit Eiche getifelten Raum um: Regale mit ledergebun-
denen Biichern, zwei Corots, ein kleiner Copley und ein
Reynolds. Es hitte ihr nichts ausgemacht, wenn Charles
vollig unvermogend gewesen wire, aber sie musste natiir-
lich zugeben, dass ein Leben im Wohlstand sehr angenehm
sein wiirde.

Kurz vor Mitternacht fuhr Charles sie zu ihrer kleinen
Wohnung in der Nihe des Fairmount-Parks zurtick.

»Hoffentlich war der Abend keine Strapaze fiir dich,
Tracy. Meine Eltern kénnen manchmal ein bisschen steif
sein.«

»Ich fand sie reizends, log Tracy.

Sie war erschopft von der Anspannung der letzten
Stunden, doch als sie mit Charles vor ihrer Wohnungs-
tiir stand, fragte sie: »Kommst du noch mit rein?« Er sollte
sie jetzt in seinen Armen halten, sollte sagen: »Ich liebe
dich. Kein Mensch auf der Welt wird uns je auseinander-
bringen.«
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Stattdessen sagte er: »Heute nicht mehr. Ich habe mor-
gen viel zu tun.«

Tracy verbarg ihre Enttiuschung. »Natiirlich, Liebling.
Ich verstehe.«

»Ich rufe dich morgen an.« Er kiisste sie fliichtig, wandte
sich um und ging den Korridor entlang. Tracy sah ihm
nach, bis er verschwunden war.

Die Wohnung stand in Flammen. Glocken klingelten
hartnickig und laut durch die Stille. Feueralarm. Tracy
setzte sich schlaftrunken in ihrem Bett auf, schnupperte
ins dunkle Zimmer. Roch es nach Rauch? Nein. Aber das
Klingeln horte nicht auf, und Tracy wurde klar, dass es das
Telefon war. Ein Blick auf den Wecker: 2 Uhr 30. Charles
ist etwas zugestofRen — das raste ihr als erster Gedanke
durch den Kopf. In Panik griff sie nach dem Hérer.

Eine ferne Minnerstimme fragte: »Tracy Whitney?«

Sie zogerte. Wenn es ein obszéner Anruf war... »Wer
ist am Apparat?«

»Lieutenant Miller vom New Orleans Police Depart-
ment. Spreche ich mit Tracy Whitney?«

»Ja.« Tracy bekam Herzklopfen.

»Ich habe leider schlechte Nachrichten fiir Sie.«

Tracy krampfte die Hand um den Hérer.

»Es geht um Thre Mutter.«

»Hatte sie einen Unfall?«

»Sie ist tot, Miss Whitney.«

»Neinl«, schrie Tracy. Das war ein obszoner Anruf.
Irgendein Irrer versuchte, ihr Angst zu machen. Es war
alles in Ordnung mit ihrer Mutter. Thre Mutter lebte. Ich
habe dich sehr, sehr lieb, Tracy.
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»Ich bedaure auflerordentlich, Thnen das auf diesem
Wege mitteilen zu miissen.«

Es war Wirklichkeit. Ein Alptraum. Aber es geschah tat-
sichlich. Tracy konnte nicht sprechen, war wie gelihmt.

Und wieder die Miannerstimme: »Hallo? Miss Whitney?
Hallo?«

»Ich komme mit der ersten Maschine.«

Tracy safl in der winzigen Kiiche ihrer Wohnung und
dachte an ihre Mutter. Es konnte nicht sein, dass sie tot
war. Sie war immer so lebenssprithend gewesen, so vital.
Sie hatten eine so enge und liebevolle Beziehung gehabt.
Seit ihrer Kindheit hatte Tracy mit allen Problemen zu
ihrer Mutter kommen, mit ihr iiber die Schule, die Jun-
gen und spiter {iber die Minner reden kénnen. Nach dem
Tod von Tracys Vater waren viele Leute, die die Firma kau-
fen wollten, an Doris Whitney herangetreten. Sie hatten
ihr so viel Geld geboten, dass sie den Rest ihres Lebens
gut davon hitte leben kénnen. Aber sie hatte sich beharr-
lich geweigert, das Geschift zu verkaufen. »Dein Vater hat
diese Firma aufgebaut. Ich kann seine Lebensarbeit nicht
einfach verschleudern.« Und sie hatte dafiir gesorgt, dass
das Geschift bliihte.

Ach, Mutter, dachte Tracy. Ich liebe dich so sehr. Du wirst
Charles nie kennenlernen. Du wirst dein Enkelkind nie sehen.
Und Tracy begann zu weinen.

Sie machte sich Kaffee und liefy ihn kalt werden, wih-
rend sie im Dunkeln saf3. Sie sehnte sich so sehr danach,
Charles anzurufen, ihm zu sagen, was geschehen war, ihn
an ihrer Seite zu haben. Aber ein Blick auf die Kiichenuhr
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zeigte ihr, dass sie ihn jetzt nicht anrufen konnte, ohne
ihn zu wecken. Und das wollte sie nicht; deshalb wiirde
sie ihn aus New Orleans anrufen. Sie fragte sich, ob der
Tod ihrer Mutter einen negativen Einfluss auf die Heirats-
pline haben wiirde, und sofort hatte sie Schuldgefiihle.
Wie konnte sie jetzt nur an sich denken? Lieutenant Miller
hatte gesagt: »Wenn Sie hier sind, kommen Sie bitte zur
Polizeidirektion.« Warum zur Polizeidirektion? Was war
passiert?

Tracy stand im tberfiillten Empfangsgebiude des Flug-
hafens von New Orleans und wartete inmitten ungeduldi-
ger Passagiere, die stiefen und dringelten, auf ihren Kof-
fer. Sie hatte das Gefiihl zu ersticken und bemiihte sich,
niher an das Band mit dem Gepick heranzukommen, aber
niemand lief5 sie durch. Nervositit stieg in ihr auf, und sie
fiirchtete sich vor dem, was ihr bevorstand. Sie versuchte
sich einzureden, das sei alles nur ein Missverstindnis, doch
die Worte von Lieutenant Miller hallten wieder und wie-
der in ihr nach: Ich habe leider schlechte Nachrichten fiir
Sie... Sie ist tot, Miss Whitney ... Ich bedaure aufSerordent-
lich, Ihnen das auf diesem Wege mitteilen zu miissen ...

Als Tracy endlich ihren Koffer in der Hand hielt, stieg
sie in ein Taxi und nannte die Adresse, die Lieutenant Mil-
ler ihr genannt hatte: »South Broad Street 715, bitte.«

Der Fahrer grinste sie im Riickspiegel an. »Zu den Bul-
len, wie?«

Kein Gesprich. Nicht jetzt. In Tracys Kopf war alles
in Aufruhr, aber der Fahrer plauderte wihrend der Fahrt
munter weiter: »Hat Sie die grofe Show hierhergefiihrt,
Miss?«
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Tracy hatte keine Ahnung, wovon er redete, aber sie
dachte: Nein. Mich hat der Tod hierhergefiihrt. Sie horte
die Stimme des Fahrers, doch sie nahm seine Worte nicht
wahr. Sie saf’ starr im Fond und war blind fiir die vertraute
Umgebung, die an ihr vorbeizog. Erst als sie sich dem
French Quarter niherten, bemerkte Tracy den wachsen-
den Lirm. Es war das Getdse eines verriickt gewordenen
Pobelhaufens; Randalierer briillten eine alte, wilde Litanei.

»Weiter kann ich Sie nicht bringen«, meinte der Fahrer.

Und dann blickte Tracy auf und sah es. Es war ein un-
glaubliches Bild. Hunderttausende von schreienden Men-
schen, die Masken trugen, als Drachen und Alligatoren
und heidnische Gétter verkleidet waren, fiillten die Stra-
en und Biirgersteige. Der Lirm war ohrenbetiubend.

»Steigen Sie aus, bevor die mir mein Taxi umkippeng,
befahl der Fahrer. »Dieser gottverdammte Karneval.«

Natirlich, wie hatte sie es vergessen konnen. Es war
Februar, und die ganze Stadt stiirzte sich in den Faschings-
trubel. Tracy stieg aus, stand mit dem Koffer in der Hand
am Bordstein und wurde im nichsten Moment hinein-
gerissen in die lirmende, tanzende Menge. Es war obszon,
ein Hexensabbat! Eine Million Furien feierte den Tod ihrer
Mutter! Der Koffer wurde Tracy aus der Hand gerissen
und verschwand. Ein dicker Mann mit Teufelsmaske hielt
sie fest und kiisste sie, ein Hirsch driickte ihr die Briiste,
ein Riesenpanda packte sie von hinten und hob sie hoch.
Sie kidmpfte sich frei, wollte davonrennen, aber es war
unmoglich. Sie war eingekeilt, safy in der Falle, ein win-
ziger Teil der ausufernden Festivititen, schwamm mit in
der johlenden Menge. Trinen stromten ihr iibers Gesicht.
Schlielich konnte sie sich doch losreifien und in eine ru-
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hige Strafie fliehen. Sie war dem Zusammenbruch nahe.
Lange Zeit stand sie reglos da, gegen einen Laternenpfahl
gelehnt, atmete tief und bekam sich allmihlich wieder in
die Gewalt. Dann machte sie sich auf den Weg zur Polizei-
direktion.

Lieutenant Miller war ein Mann in mittleren Jahren. Er sah
bekiimmert aus, hatte ein von Wind und Wetter gegerbtes
Gesicht und schien sich in seiner Rolle duferst unwohl
zu fithlen. »Tut mir leid, dass ich Sie nicht vom Flughafen
abholen konnte, sagte er zu Tracy, »aber die ganze Stadt
ist zur Zeit tibergeschnappt. Wir haben die Sachen Threr
Mutter durchgesehen, und Sie waren die Einzige, die wir
anrufen konnten.«

»Bitte, Lieutenant, bitten sagen Sie mir, was ... was mei-
ner Mutter passiert ist.«

»Sie hat Selbstmord begangen .«

Ein kalter Schauer tiberlief Tracy. »Aber das ist doch un-
moglich! Warum sollte sie sich umbringen? Sie hatte doch
allen Grund zu leben'« Tracys Stimme klang verzweifelt.

»Sie hat einen Abschiedsbrief hinterlassen. Er ist an Sie
gerichtet.«

Das Leichenschauhaus war kalt und neutral und er-
schreckend. Tracy wurde durch einen langen weifien Kor-
ridor in einen grofien, sterilen Raum gefiihrt.

Ein Mann im weiflen Kittel schlenderte zur nichsten
Wand, streckte die Hand nach einem Griff aus und zog
eine {iberdimensionale Schublade auf. »Wollen Sie mal
schauen?«

Nein! Ich mag den leeren, leblosen Kérper nicht in die-
sem Kasten liegen sehen. Tracy wollte nur eines: fort. Ein

31



paar Stunden zuriick in die Vergangenheit, zuriick zum
Klingeln der Glocken. Und es soll ein richtiger Feueralarm
sein, nicht das Telefon, nicht die Nachricht vom Tod meiner
Mutter. Tracy bewegte sich langsam vorwirts. Jeder Schritt
war ein stummer Schrei. Dann blickte sie auf die leblose
Hiille nieder, die sie ausgetragen, gestillt und genihrt, mit
ihr gelacht und sie geliebt hatte. Sie beugte sich herab
und kiisste ihre Mutter auf die Wange, die kalt war und
sich gummiartig anfiihlte. »\Oh, Mutter, fliisterte Tracy.
»Warum? Warum hast du das getan?«

Der kurze Abschiedsbrief, den Doris Whitney hinter-
lassen hatte, gab keine Antwort auf diese Frage..

Liebe Tracy,
bitte verzeih mir. Ich bin gescheitert, und ich hditte es nicht
ertragen, Dir zur Last zu fallen. Es ist besser so. Ich liebe
Dich.

Deine Mutter

Die Zeilen waren so leblos und leer wie der Kérper in der

Schublade.

Am Nachmittag traf Tracy alle Vorbereitungen fir die
Beerdigung und fuhr dann mit dem Taxi zum Haus der
Familie Whitney. In der Ferne horte sie den Larm der aus-
gelassenen, ihren Karneval feiernden Menge.

Das Haus der Whitneys stammte aus dem 19. Jahr-
hundert und war, wie die meisten Wohnhiuser in New
Orleans, in Holzbauweise errichtet und nicht unterkellert.
Hier in diesem Haus war Tracy aufgewachsen, und es barg
behagliche Erinnerungen.
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Sie war seit einem Jahr nicht mehr hier gewesen, und als
das Taxi vor dem Haus hielt, sah sie schockiert das grofie
Schild auf dem Rasen: ZU VERKAUFEN. Darunter der
Name einer Immobilienfirma. Nein, das war unmoglich.
Dieses Haus werde ich nie verkaufen, hatte Tracys Mutter
oft gesagt. Wir waren hier alle so gliicklich.

Von seltsamer Furcht erfiillt, ging Tracy an der grof3en
Magnolie vorbei zur Vordertiir. In der siebten Klasse hatte
sie ihren eigenen Hausschliissel bekommen, den sie seit-
dem stets bei sich trug — als Talisman, als Erinnerung an
jenen Ort der Geborgenheit, an den sie jederzeit zuriick-
kehren konnte.

Sie sperrte die Tiir auf, trat ein und blieb wie betiubt
stehen. Die Zimmer waren vollig kahl, die schénen alten
Mobel fort. Tracy lief von Raum zu Raum. Sie konnte es
nicht fassen. Es war, als sei eine Katastrophe iiber das Haus
hereingebrochen. Tracy eilte in den ersten Stock und stand
in der Tiir zu dem Zimmer, in dem sie die meiste Zeit
ihres Lebens gewohnt hatte. Kalt und leer starrte es sie an.
O Gott, was ist geschehen? Tracy hérte die Tiirglocke und
stieg wie in Trance die Treppe hinunter, um zu &ffnen.

Otto Schmidt stand vor ihr, der Werkmeister der Whit-
ney Automotive Parts Company. Er war weit tber sech-
zig, hatte ein runzliges Gesicht und einen, abgesehen vom
Bierbauch, zaundiirren Korper. Ein Kranz von widerspens-
tigen grauen Haaren siumte seinen nackten Schidel.

»Tracy«, sagte er. »Ich habe es eben erfahren. Ich ... ich
kann Thnen gar nicht sagen, wie leid mir das tut.«

Tracy driickte ihm beide Hiande. »Ach, Otto. Ich bin so
froh, Sie zu sehen. Kommen Sie herein.« Sie fithrte ihn in
das leere Wohnzimmer. »Tut mir leid, dass man hier nir-
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gendwo sitzen kanng, entschuldigte sie sich. »Wir miissen
uns auf den Boden setzen. Macht es Thnen was aus?«

»Nein, nein.«

Sie nahmen einander gegentiber Platz, die Augen ver-
schleiert vor Kummer. Otto war schon jahrelang bei der
Firma, und Tracy wusste, wie sehr sich ihr Vater auf ihn
verlassen hatte. Als ihre Mutter die Firma iibernommen
hatte, war Schmidt geblieben und ihr bei der Leitung des
Geschifts zur Hand gegangen.

»Otto, ich verstehe das alles nicht. Die Polizei sagt,
meine Mutter hat Selbstmord begangen. Aber Sie wissen
ja, dass sie keinen Grund hatte, sich umzubringen.« Pl5tz-
lich durchzuckte sie ein entsetzlicher Gedanke. »Sie war
doch nicht krank, oder? Sie hatte keine furchtbare ...«

»Nein, das nicht.« Otto Schmidt schaute betreten weg.
In seinen Worten schwang irgendetwas Unausgesproche-
nes mit.

Langsam sagte Tracy: »Sie wissen, woran es lag.«

Er blickte sie aus feuchten blauen Augen an. »Ihre Mut-
ter hat Thnen nicht erzihlt, was hier in letzter Zeit passiert
ist. Sie wollte nicht, dass Sie sich Sorgen machen.«

Tracy runzelte die Stirn. »Sorgen? Warum? Sprechen Sie
weiter ... bitte.«

Er offnete die schwieligen Hiande und schloss sie wie-
der. »Ist Thnen der Name Joe Romano ein Begriff?«

»Joe Romano? Nein. Warum?«

Otto Schmidt kniff die Augen zusammen. »Vor sechs
Monaten ist Romano an Thre Mutter herangetreten. Er
wollte die Firma kaufen. Sie hat abgewinkt, aber er hat ihr
das Zehnfache von dem geboten, was das Geschift wirk-
lich wert ist, und da konnte sie nicht widerstehen. Sie war
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so aufgeregt. Sie wollte das ganze Geld in Wertpapieren
anlegen. Die hitten so viel Zinsen gebracht, dass Sie beide
den Rest Thres Lebens gut davon hitten leben koénnen.
Sie wollte Sie iiberraschen. Ich habe mich so sehr fiir Sie
gefreut. Ich wollte mich eigentlich schon vor drei Jahren
zur Ruhe setzen, aber ich konnte Mrs. Doris ja nicht einfach
allein lassen, nicht wahr? Dieser Romano ...«, Otto spie das
Wort fast aus, »... dieser Romano hat eine kleine Anzahlung
geleistet. Das grofie Geld sollte vorigen Monat kommen.«

»Ja, und weiter?«, fragte Tracy ungeduldig. »Was ist pas-
siert?«

»Als Romano die Firma {ibernommen hat, hat er allen
gekiindigt und seine Leute in den Betrieb gesetzt. Dann
hat er die Firma systematisch ausgepliindert. Er hat das
gesamte Inventar verkauft, eine Menge neue Maschinen
bestellt und weiterverkauft, aber nicht dafiir bezahlt. Die
Lieferfirmen waren zunichst nicht beunruhigt. Sie haben
gedacht, sie hitten es noch mit Threr Mutter zu tun. Als
sie Thre Mutter schlief}lich angemahnt haben, ist sie zu
Romano gegangen und wollte wissen, was eigentlich los
ist. Romano hat gesagt, er wire nun doch nicht interes-
siert, und sie konnte die Firma wiederhaben. Aber inzwi-
schen war die Firma nichts mehr wert. Und Thre Mutter
hatte auflerdem eine halbe Million Dollar Schulden, die
sie nicht bezahlen konnte. Tracy — meine Frau und ich
haben mitverfolgt, wie IThre Mutter gekimpft hat, und es
hat uns fast umgebracht. Sie hat mit allen Mitteln ver-
sucht, die Firma zu retten. Es ging nicht. Sie musste Kon-
kurs anmelden. Und sie haben ihr alles genommen: das
Geschift, dieses Haus, sogar ihr Auto.«

»O Gottl«
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»Es geht noch weiter. Der Staatsanwalt hat Threr Mutter
mitgeteilt, dass er gegen sie Anklage erheben will wegen
Betrugs und dass sie mit einer Gefingnisstrafe zu rech-
nen hat.«

Tracy kochte vor hilfloser Wut. »Aber sie hitte den Leu-
ten doch blofs die Wahrheit sagen miissen! Sie hitte ihnen
nur erkliren miissen, was dieser Romano mit ihr gemacht
hatl«

Der alte Werkmeister schiittelte den Kopf. »Joe Ro-
mano arbeitet fiir einen Mann namens Anthony Orsatti.
Und Orsatti hat das Sagen in New Orleans. Ich habe zu
spit herausgefunden, dass Romano dasselbe auch schon
mit anderen Firmen gemacht hat. Wenn Thre Mutter ihn
verklagt hitte, hitte es Jahre gedauert, bis alles geklirt ge-
wesen wire. Und dafiir hatte sie nicht das notige Geld.«

»Warum hat sie mir nichts gesagt?« Es war ein Aufschrei
des Schmerzes, ein Aufschrei um den Schmerz ihrer Mut-
ter.

»Mrs. Doris war eine stolze Frau. Und was will man
machen? Man kann nichts machen.«

Da irrst du dich, dachte Tracy erbost. »Ich will mit Joe
Romano reden. Wo wohnt er?«

»Das konnen Sie vergessen«, erwiderte Schmidt. »Sie
haben keine Ahnung, wie viel Macht der Mann hat.«

»Wo wohnt er, Otto?«

»In einem Haus am Jackson Square. Aber es ist sinnlos,
ihn aufzusuchen, Tracy, glauben Sie mir.«

Tracy gab keine Antwort. Sie empfand eine Regung, die
ihr vollig fremd war: Hass. Joe Romano wird dafiir bezahlen,
dass er meine Mutter in den Tod getrieben hat. Das schwor
sich Tracy.
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Sie brauchte Zeit. Zeit zum Nachdenken, Zeit zum Pla-
nen. Sie konnte das leergeriumte Haus nicht ertragen.
Also zog sie in ein kleines Hotel in der Magazine Street,
weit entfernt vom French Quarter, wo immer noch wild
gefeiert wurde. Sie hatte kein Gepick, und der misstraui-
sche Mann am Empfang sagte: »Sie miissen im Voraus zah-
len. Vierzig Dollar pro Nacht.«

Tracy rief von ihrem Zimmer aus Clarence Desmond an
und teilte ihm mit, sie werde einige Tage nicht zur Arbeit
kommen konnen.

Er kaschierte seinen Arger iiber die Stérung. »Da
machen Sie sich nur keine Gedankeng, sagte er. »Wir fin-
den schon jemand, der fiir Sie einspringt.« Er hoffte, dass
sie nicht vergessen wiirde, Charles Stanhope zu erzihlen,
wie verstindnisvoll er gewesen war.

Dann fiihrte Tracy ein Telefonat mit Charles. »Charles,
Liebling ...«

»Wo steckst du blof3, Tracy? Meine Mutter hat den gan-
zen Vormittag versucht, dich zu erreichen. Sie wollte
heute mit dir zu Mittag essen. Thr miisst etliche Dinge be-
sprechen.«

»Tut mir leid, Liebling. Ich bin in New Orleans.«

»Wo bist du? In New Orleans? Was machst du denn
da?«
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»Meine Mutter ist... gestorben.« Die Worte blieben
Tracy fast im Hals stecken.

»Oh, das tut mir leid, Tracy. Es ist ganz plotzlich gekom-
men, nicht? Sie war doch noch ziemlich jung?«

Sie war noch sehr jung, dachte Tracy triibsinnig. »Jag,
antwortete sie. »Sie war noch ziemlich jung.«

»Was ist passiert? Und wie geht es dir?«

Tracy konnte sich nicht dazu iiberwinden, Charles zu
erzihlen, dass ihre Mutter Selbstmord begangen hatte. Am
liebsten hitte sie die ganze entsetzliche Geschichte he-
rausgeschrien. Was man ihrer Mutter angetan, wie man sie
in den Tod getrieben hatte. Aber sie hielt sich zuriick. Das
ist mein Problem, dachte sie. Ich darf Charles nicht damit
belasten. »Keine Bangex, sagte sie, »mir geht es gut, Lieb-
ling.«

»Soll ich kommen, Tracy?«

»Nein, danke. Ich schaffe das schon. Morgen ist die Beer-
digung, und am Montag bin ich wieder in Philadelphia.«

Am spiten Nachmittag verliefs Tracy das Hotel. Sie ging
die Canal Street entlang, bis sie zu einem Pfandhaus kam.
Ein miider Mann mit altmodischem griinem Augenschirm
safy hinter dem vergitterten Tresen.

»Kann ich was fiir Sie tun?«

»Ich ... ich mdochte eine Waffe kaufen.«

»Was fiir eine?«

»Ah ... einen Revolver.«

»Wollen Sie einen 32er, einen 45er, einen ...«

Tracy hatte noch nie in ihrem Leben eine Waffe in der
Hand gehabt. »Einen ... einen 32er. Der tut’s wohl.«

»Ich habe einen schénen Smith & Wesson fiir 229 Dol-
lar oder einen Charter Arms fir 159 Dollar ...«
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Tracy hatte nicht so viel Geld bei sich. »Etwas Billigeres
haben Sie nicht?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Billiger ist nur noch 'ne
Schleuder, Lady. Aber weil Sie’s sind, kriegen Sie von mir
einen 32er fiir 150 Dollar. Und eine Schachtel Munition
gratis dazu.«

»Gut.« Tracy beobachtete, wie der Mann zu einem Tisch
voll Waffen ging und einen Revolver aussuchte. Er trug ihn
zum Tresen. »Wissen Sie, wie man so ein Ding bedient?«

»Man ... man driickt einfach ab.«

Der Mann gab einen Grunzlaut von sich. »Soll ich Thnen
zeigen, wie man ihn ladt?«

Tracy wollte sagen, das sei nicht nétig, sie habe nicht
vor, Gebrauch von der Waffe zu machen, sie wolle nur
jemanden erschrecken. Aber dann wurde ihr klar, wie lip-
pisch das klingen wiirde. Und so bat sie den Mann, es ihr
zu zeigen. Sie sah zu, wie er die Patronen in die Trommel
steckte, 6ffnete dann ihre Handtasche und legte die 150
Dollar auf den Tresen.

»Ich brauche noch Thren Namen und Thre Adresse fir
das Polizeiregister.«

Daran hatte Tracy nicht gedacht. Es war eine strafbare
Handlung, Joe Romano mit der Waffe zu bedrohen. Aber
er ist der Kriminelle, nicht ich.

Der Mann blickte Tracy fragend an. Der griine Schirm
lie3 seine Augen gelb erscheinen. »Name?«

»Smith. Joan Smith.«

Er notierte es auf einer Empfangsbescheinigung. »Ad-
resse’«

»Dowman Road. Dowman Road 3020.«

Ohne aufzublicken, sagte der Mann: »Die Hausnum-
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mer gibt’s nicht. Das wire mitten im Mississippi. Machen
wir 1520 daraus.« Er schob ihr die Empfangsbescheini-
gung zu.

Sie unterschrieb und fragte: »Das war’s?«

»Ja, das war’s.« Der Mann reichte Tracy behutsam den
Revolver durch das Gitter. Sie starrte wie gebannt auf
die Waffe, nahm sie dann entgegen, verstaute sie in ihrer
Handtasche, drehte sich um und eilte aus dem Pfandhaus.

»He, Ladyl«, rief ihr der Mann nach. »Vergessen Sie
nicht, dass das Ding geladen istl«

Am Jackson Square, der im Herzen des French Quar-
ter lag, schirmten Hecken und schéne Magnolien die ge-
pflegten alten Hiuser vor dem brausenden Verkehr ab. In
einem dieser Hiuser wohnte Joe Romano.

Tracy wartete, bis es dunkel war, und machte sich dann
auf den Weg. Der Karnevalszug hatte sich zur Chartres
Street weitergewilzt, und Tracy horte von fern den Wider-
hall des Tumults, in den sie am Vormittag geraten war.

Sie stand im Schatten, betrachtete Joe Romanos Haus,
spiirte das Gewicht der Waffe in ihrer Handtasche. Thr Plan
war einfach. Sie wiirde ruhig und verniinftig mit Joe Ro-
mano reden. Sie wiirde ihn bitten, die Schande vom Na-
men ihrer Mutter zu tilgen. Wenn er sich weigerte, wiirde
sie ihn mit dem Revolver bedrohen und ihn zwingen, ein
schriftliches Gestindnis niederzulegen. Dieses Gestind-
nis wiirde sie Lieutenant Miller bringen; er konnte dann
Romano verhaften. Womit die Ehre ihrer Mutter wieder-
hergestellt war. Tracy wiinschte sich sehnlich, dass Charles
bei ihr wire. Doch es war wohl besser, das allein zu tun.
Charles durfte nicht in die Sache hineingezogen werden.

40



