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Vorwort

hr seid hier, weil ihr etwas iiber Anna Delvey lesen wollt,

und ich kann es euch nicht veriibeln. Auch ich fand sie
hinreilend — zumindest solange wir befreundet waren. Die
besten Schurken sind eben immer noch diejenigen, die man
trotz ihrer Niedertracht einfach gernhaben muss. Und genau
das war Annas Stirke: Ich mochte sie wirklich gern, und so
dauerte es sechs Monate, bis mir bewusst wurde, dass mei-
ne liebe Freundin eine Hochstaplerin war. Dabei hat sich
alles direkt vor meinen Augen abgespielt.

Von aul3en betrachtet sieht es moglicherweise so aus, als
sei meine Freundschaft zu Anna leicht nachzuvollziehen.
MutmaBungen iiber meine Beweggriinde oder Schuldzuwei-
sungen, die auf Medienberichten beruhen, mégen leichtfal-
len. Doch an dem, was ich mit Anna durchgemacht habe,
war absolut nichts leicht. Indem ich meine Geschichte hier
detailliert erziihle, hoffe ich, den Lesern nahebringen zu
konnen, wie es wirklich war, eine Situation wie diese zu
durchleben.

Eigentlich halte ich es fiir véllig normal, anderen ver-

trauen zu wollen. Und ich bereue diesen natiirlichen Impuls



nicht. Er macht einen nicht zu einem dummen oder naiven
Menschen, sondern eben einfach nur menschlich. Meiner
Meinung nach kann sich gliicklich schétzen, wer sich nicht
zu einem dieser typischen Alltagszyniker entwickelt hat.
Hitte man mich, bevor ich Anna kennenlernte, gefragt, ich
hitte mich nicht zu denjenigen geziihlt, denen der gesunde
Hausverstand fehlt. Ich war Fremden gegeniiber immer
skeptisch, neuen Bekanntschaften gegeniiber immer miss-
trauisch gewesen. Aber Anna traf mich vollig unvorbereitet.
Sie fiel schlichtweg durch mein Raster. Auf solche Figuren
trifft man in Biichern und Filmen; nie wiirde man damit
rechnen, so jemandem im wahren Leben zu begegnen. Man
glaubt einfach nicht, dass einem so etwas jemals passieren
konnte.

Wem diese Erfahrung bisher erspart geblieben ist, dem
kann ich eines sagen: Herauszufinden, dass jemand, der
einem am Herzen liegt, eine Person, von der man glaubt, sie
zu kennen, eine Illusion ist, ist zutiefst verstorend. Man
beginnt, sich selbst infrage zu stellen. Man fiihrt sich die
einzelnen Szenen wieder und wieder vor Augen, die Worte,
die Aussagen, die hinter ihnen gesteckt haben mogen. Man
nimmt sie auseinander. Man beleuchtet jede einzelne Klei-
nigkeit ganz genau und fragt sich, was — und ob iiberhaupt
irgendetwas — echt daran war.

Reue bringt einen nicht weiter. Was passiert ist, ist pas-
siert. Das Einzige, was uns bleibt, ist die Entscheidung, wie
wir im einzelnen Moment reagieren — mithilfe der Erkennt-
nisse aus der Vergangenheit entscheiden wir, wie es weiter-
gehen soll. Ich bereue nichts, aber ich verstehe mittlerweile,

wie das alles passieren konnte. Und man kann zumindest
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etwas daraus lernen. Das Wort etwas ist vage, doch ich ver-
wende es bewusst, weil das, was ich gelernt habe, sich mit
der Zeit zu entwickeln und auszudehnen scheint. Ich habe
diese leidvolle Erfahrung in Wellen verarbeitet — privat wie
auch offentlich. Wenn ich jetzt auf die einzelnen Etappen
zuriickschaue, habe ich das Gefiihl, weit weg von mir selbst
zu sein — von dem, wie ich einmal war.

Dies ist meine Geschichte.






Teil 1






Kapitel 1

Mayday

ir drei — Kacy, die Fitnesstrainerin, Jesse, der Filme-

macher, und ich, die Freundin — waren Annas Einla-
dung nach Marrakesch gefolgt. Sie hatte uns angeboten,
unsere Fliige, einen privaten Luxus-Riad im Hotel La
Mamounia mit drei Schlafzimmern, Butler-Service und Pool
sowie all unsere Spesen zu bezahlen. Es klang absolut
traumhaft. Doch der letzte vollstindige Urlaubstag, den ich
in Marokko verbrachte — es war Donnerstag, der 18. Mai
2017 —, ging schon holprig los.

Als ich aufwachte, hatte ich drei neue Nachrichten auf
meinem Handy. Die erste kam von Kacy, die ein Magen-
Darm-Virus erwischt hatte und nach Hause wollte: Morgen
Rachel. Ich glaube, ich reise heute besser ab, las ich. Die
anderen beiden waren von Jesse. Er war zu den Tennispliit-
zen riibergegangen, wo er Anna wihrend ihrer Privatstunden
filmen wollte, aber als er dort ankam, war sie nicht da. Sie
lag schlafend neben mir in dem Zimmer, das wir uns teilten.

»Annac, fliisterte ich. »Musst du nicht zum Tennis?«

»Mmh — nein, hab ich verschobenc, sagte sie schlaftrun-

ken, drehte sich um und schlief wieder ein.
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Anna sagt, dass sie das Tennis verschoben hat, schrieb ich
Jesse. Offensichtlich war ihm das neu, und er klang genervt:
Ja sicher, ich war jedenfalls da und der Trainer auch, nur
Anna nicht, schrieb er zuriick — und einer vom Hotelmanage-
ment war hier und hat nach thr gesucht, fiigte er hinzu.

Wollen wir zusammen friihstiicken gehen?, fragte ich.

Ja, antwortete er. Gib mir fiinf Minuten. Ich warte im
Wohnzimmer auf dich.

Wiihrenddessen widmete ich meine Aufmerksamkeit wie-
der Kacy. Sie hatte bisher nicht die Energie aufbringen
konnen, irgendwelche Reisevorbereitungen zu treffen. Ich
recherchierte ein wenig und schickte ihr von meinem Handy
einen Screenshot von einer Flugverbindung um 12 Uhr 40,
was mir, auch wenn es schon kurz nach zehn war, machbar
erschien.

Wenn du mir beim Packen hilfst, konnte ich es schaffen,
schrieb Kacy zuriick.

Bevor ich antworten konnte, kam eine weitere Nachricht
von Jesse. Bin da, schrieb er.

Fang schon mal an zu packen, schrieb ich Kacy. Ich rufe
den Concierge an [wegen eines Wagens|— hast du [den Flug]
schon gebucht? Wenn du das schaffen willst, musst du so in
15 Minuten los, schiitze ich! Ich frage den Concierge, ob das
machbar ist.

Ich benutzte das Festnetztelefon neben meinem Bett. Von
meiner Stimme wach geworden, setzte sich Anna auf und
griff nach ihrem Handy. Sie blinzelte ein paar Mal und
zupfte sich dann mithilfe eines Fingernagels die langen,
verklebten Wimpern in ihrem rechten Augenwinkel ausein-

ander.
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»Kacy reist heute ab«, sagte ich, wiihrend ich den Horer
auflegte. »Ich muss ihr schnell beim Packen helfen.«

»Warum?«, fragte Anna. »Du bist doch nicht ihr Dienst-
médchen. So etwas kann sie doch nicht von dir verlangen.«

»Ja, aber sie ist doch krank«, erinnerte ich sie.

Angespannt, weil Jesse auf mich wartete und Kacy sich
wirklich beeilen musste, tauschte ich meinen Pyjama rasch
gegen ein Baumwollkleid. Als ich mir mein Handy vom
Nachtisch schnappte, sah ich, dass Anna schon wieder ein-
geschlafen war.

Im Wohnzimmer traf ich auf Jesse. »Hi, geh du schon mal
vor, sagte ich. »Ich komme dann nach.« Das Friihstiicksbuf-
fet war direkt neben dem Pool aufgebaut, etwa fiinf Minuten
zu Ful} von unserem Riad. Jesse schien iiber die morgend-
liche Planlosigkeit veriirgert — erst hatte er bei den Tennis-
plédtzen auf Anna gewartet und jetzt wartete er hier auf mich.
Doch ich war zu sehr in Eile, um mich um ihn zu kiimmern.

»Okay«, sagte er in barschem Tonfall und ging.

Als ich Kacys Zimmer auf der gegeniiberliegenden Seite
des Riads betrat, schlug mir muffige Luft mit einem Hauch
von Kokosnuss entgegen. Sie lag auf dem Bett, wo sie den
GroBteil der letzten zwei Tage zugebracht hatte. Ich ging zu
ihr und 6ffnete ein Buchungsportal auf meinem Handy.
Kacy stand langsam auf. Sie holte ihr Portemonnaie und
reichte mir ihre Kreditkarte, mit der ich ihr Flugticket be-
zahlte. Plotzlich wurde mir bewusst, dass der Wagen immer
noch nicht da war, also rief ich den Concierge noch einmal
an, um mich danach zu erkundigen. »Sie muss wirklich
dringend los«, beschwor ich ihn. Hektisch half ich ihr beim

Packen.
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Kacy ging es wirklich nicht gut, und ihre Bewegungen
waren schwerfillig, wiihrend sie durch das Zimmer trottete
und Klamotten und Schuhe einsammelte. Nachdem ich ihr
etwa zehn Minuten lang geholfen hatte, unterbrach ich kurz,
um zu sehen, ob ihr Wagen nun da war. Als ich aber ins
Wohnzimmer kam, stand ich dort zwei Miinnern gegeniiber.
An ihren gemusterten Seidenjacketts mit Mandarinkragen
erkannte ich, dass sie zum Hotelmanagement gehirten.

»Wo ist Miss Delvey?«, fragte der groflere von beiden in
strengem Ton. Die Gesichter der Méinner waren mir ver-
traut — sie hatten bereits am Abend zuvor mit Anna gespro-
chen —, ihre Mienen waren allerdings alles andere als
freundlich.

Es hatte ein Problem mit Annas Debitkarte gegeben, mit
der sie unseren Aufenthalt bezahlen wollte, und nach zwei
Tagen hiflichen, aber bestindigen Driingens hatte sie das
Problem immer noch nicht behoben. Anna lehnte jegliche
institutionelle Autoritdt ab und schien Regeln und Vor-
schriften aus Prinzip zu umgehen. Das Hotel gab uns klar
zu verstehen, dass eine funktionierende Karte hinterlegt
werden miisse, doch Anna antwortete auf derartige Be-
schworungen stets nur mit aufbrausender Herablassung und
aufloderndem Zorn. Wie konnte man es wagen, ihren Urlaub
zu storen und sie auf derart unerfreuliche Art und Weise zu
bedringen! Anna hatte wegen ihres Wohlstands schon im-
mer eine Sonderbehandlung erwartet, aber diesmal war sie
zu weit gegangen. Ich mochte sie, obwohl ich derartige An-
fliige bereits vor Marokko erlebt hatte, jedoch war ich nie
zuvor so direkt und in solchem Ausmal} davon betroffen ge-

wesen. Jetzt, da wir in Marrakesch waren, einen Ozean von
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Manhattan entfernt, wo unsere Freundschaft begonnen hat-
te, sah ich Annas abgehobene Art in einem anderen Licht —
und sie ging mir auf die Nerven.

»Sie schliift noch«, antwortete ich knapp. Unser dekaden-
ter Urlaub hatte eine diistere Wendung genommen. Ich war
frustriert, aber auch unsicher, ob sich mein Arger nun eher
gegen Anna oder gegen das Hotelpersonal richten sollte. Da
ich die Ménner aufgrund des unangekiindigten Besuchs in
unserer Privatunterkunft als Eindringlinge empfand, waren
sie in diesem Moment die Zielscheibe meines Zorns — nicht
dass ihnen das aufgefallen wiire. Schnell schob ich meine
Gefiihle beiseite und tat dasselbe, was ich schon den ganzen
Morgen gemacht hatte: Ich verfiel in meinen Handlungs-
modus. Dank meines Berufs, der darin besteht, aufwendige
Fotoshootings fiir die Vanity Fair zu organisieren, war mir
die Entschiirfung stressiger Situationen in Fleisch und Blut
iibergegangen — und so anstrengend es auch war, ich hatte
ein Héndchen dafiir. Ich durchquerte den Raum und schritt
den langen Flur entlang, fest entschlossen, unsere Gast-
geberin zu wecken.

»Anna.« Ich stupste sie an. »Anna, die Typen vom Hotel
sind wieder hier. Kannst du mal nachsehen, was die wol-
len?«

»Mmach«, grummelte sie.

»Sie sind im Wohnzimmer.«

Ich spurtete wieder zu Kacy, wobei ich den Managern
versicherte, dass Anna gleich bei ihnen sein wiirde. In die-
sem Moment wurde mir klar, dass meine panischen Telefon-
anrufe, in denen ich den Concierge bat, dringend einen

Wagen fiir die Fahrt zum Flughafen zu schicken, den Alarm
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ausgelost hatten. Man dachte, dass wir uns aus dem Staub
machen wollten. Mein Herz raste. Kacys Krankheit, Annas
ausstehende Zahlungen, unser allgemeines Chaos — die un-
angenehmen Boen, die unter der Woche an Stirke gewon-
nen hatten, brauten sich jetzt zu einem handfesten Sturm
zusammen.

Ich ging zum Telefon, das neben Kacys Schlafzimmer
stand. »Hi, ich wollte noch mal wegen des Wagens nachfra-
gen ...« Es herrschte Stille. Die nichsten Sitze sprudelten
in einem Atemzug aus mir heraus: »Okay, er soll sich bitte
beeilen! Wir reisen nicht alle ab — die Manager sind hier —,
eine von uns ist krank und muss zum Flughafen.«

Jetzt, nachdem Kacy endlich in die Ginge gekommen
war, wollte sie einfach nur abreisen. Ihre komplette Auf-
merksamkeit richtete sich auf ihre Heimreise. Ich nahm
ihren Koffer und begleitete sie vorbei an den Managern
nach draullen. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob Kacy sie
in all der Hektik und ihrem Leid iiberhaupt wahrgenommen
hat. Die beiden musterten uns dagegen wachsamen Auges.
Anna war noch immer nicht aufgetaucht, dafiir aber endlich
Kacys Wagen. Ich iibergab dem Fahrer ihren Koffer, und
wihrend er diesen in den Kofferraum hievte, sagten Kacy
und ich uns zuriickhaltend Lebewohl.

»Sagst du Anna >Tschiiss< von mir?«, fragte sie.

»Na klar«, antwortete ich. Kacy setzte sich auf den Riick-
sitz und schloss die Tiir. Ich war erleichtert, dass sie nun auf
dem Weg zum Flughafen war und ihren Flug schaffen wiir-
de, aber sobald meine Gedanken zu Anna zuriickkehrten,
spiirte ich Angst in mir aufsteigen. Ich ging wieder ins

Haus.
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»Ich schaue noch mal nach ihr«, sagte ich zu den Miin-
nern, bevor sie iiberhaupt fragen konnten.

Was machte sie blo so lange? Ich lief den dunklen Kor-
ridor entlang, der zum Hauptschlafzimmer fiihrte, und fand
Anna, die in ihrem Bademantel und mit ernster Miene
durch das Zimmer tigerte, withrend sie auf Deutsch in ihr
Telefon sprach. Thr Blick war auf den Boden gerichtet und
wanderte hin und her, ganz so, als wiirde sie Informationen
verarbeiten oder auf eine Antwort warten. Sie horte mehr zu
und sprach wenig.

»Anna«, unterbrach ich sie, »du musst kommen.« Sie
nickte, ohne dabei aufzusehen, und verlie kurz darauf den
Raum. Ich blieb zuriick. Mir leuchtete ein, warum Anna am
Abend zuvor Probleme gehabt hatte, ihre Banken zu errei-
chen — es war schon spiit gewesen, als die Manager sie in
der Hotellobby abgefangen hatten. Doch nun war es Morgen
und ich war zuversichtlich, dass sie die nitigen Stellen kon-
taktieren wiirde, um die Situation wieder in den Griff zu
bekommen.

Froh dariiber, einen Moment fiir mich zu haben, ging ich
online und suchte nach meinem Reiseplan. Im Gegensatz
zum Rest der Gruppe hatte ich, bevor wir New York verlie-
3en, von Marokko einen weiteren Flug gebucht. Ich wiirde
von Marrakesch direkt nach Frankreich fliegen, wo ich eini-
ge Tage allein reisen und mich anschlieBend mit Kollegen
in Arles treffen wollte, um eine Ausstellung von Annie Lei-
bovitz zu besuchen. Mein Flug nach Nizza (iiber Casablan-
ca) ging am nichsten Tag um 10 Uhr 05, in weniger als
24 Stunden also, und so checkte ich schon einmal online

ein. Um nicht die gleiche Erfahrung wie Kacy zu machen,
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rief ich an der Rezeption an und bestellte fiir die Fahrt zum
Flughafen einen Wagen fiir 7 Uhr 30. Sobald ich das er-
ledigt hatte, dachte ich iiber unser Programm fiir den heuti-
gen Tag nach.

Wir hatten geplant, die Villa Oasis zu besuchen, das Pri-
vathaus von Pierre Bergé und Yves Saint Laurent, das an
den von dem Paar so geliebten Jardin Majorelle angrenzte.
Den botanischen Garten, in dem es von Touristen nur so
wimmelte, hatten wir am Dienstag bereits besucht. Die Villa
war fiir die Offentlichkeit nicht zugiinglich und konnte nur
auf spezielle Anfrage hin und gegen eine Spende von
1.600 Dollar, die an den Majorelle Trust zu entrichten war,
besichtigt werden. Normalerweise wire das fiir mich nie
infrage gekommen, aber nachdem Anna bezahlte, war sie
es, die sagte, wo es langging. Um 11 Uhr sollten wir vom
Hotel abfahren, und die Tatsache, dass es schon Viertel vor
war, stresste mich. Schnell packte ich zusammen, was ich
auf den Ausflug mitnehmen wollte: meine FujiFilm-X-Prol-
Kamera und das beige Ledertischchen, das meinen Reise-
pass, meine Kreditkarte und meine Belege enthielt.

Das Friihstiick wiirde ich wohl ausfallen lassen miissen,
aber ohne Koffein wiirde ich ziemlich sicher Kopfschmerzen
bekommen. Also schrieb ich Jesse: Kannst du mir einen
Coffee to go bestellen?

Ohne seine Antwort abzuwarten, ging ich durch den Ess-
bereich ins Wohnzimmer, wo ich Anna, immer noch im
Bademantel, auf der gegeniiberliegenden Seite des Zimmers
auf einem eleganten goldenen Sofa sitzen sah. Thre Arme
lagen iiber Kreuz auf ihren Beinen. Die beiden Manager

standen zwischen uns auf dem gefliesten Boden, an genau
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derselben Stelle, an der sie nun schon seit fast einer Stunde
standen. Niemand sprach ein Wort.

Annas Handy lag offen vor ihr auf dem Couchtisch. Es
kam mir seltsam vor, dass sie, obwohl die Manner nach wie
vor hier waren, keine Telefonate mehr fiihrte — und noch
seltsamer, dass sie ithr Handy komplett zur Seite gelegt hat-
te. Ich beobachtete ihre Miene, verzweifelt auf der Suche
nach einem Hinweis, der mich die Situation erfassen lief3e.
Sie sah weder besorgt aus noch besonders gelassen — wenn
iiberhaupt wirkte sie seltsam unbeteiligt. Das war das Be-
tingstigende daran. Die Miinner erwarteten, dass sie irgend-
etwas unternehmen wiirde — so viel war klar. Worauf wartete
sie also blof3?

»Was ist los?«, fragte ich sie. »Konntest du die Sache kli-
ren?«

Sie machte eine trige Geste in Richtung ihres Handys.
»Ich habe einige Nachrichten hinterlassen, sagte sie. »Die
sollten bald zuriickrufen.«

»Und wie lang, meinst du, dauert das?«

»Ich weil3 nicht. Eigentlich sollte das alles lingst geklért
sein — hat man mir versprochen.«

»Gibt es sonst niemanden, den du anrufen konntest? Dei-
ne Banken haben doch gedffnet, oder?«

»Da habe ich schon angerufen. Die sollten sich darum
kiimmern.«

Annas unbeteiligtes Verhalten war erschreckend und
machte mich wiitend. Die Spannung im Raum war kaum
auszuhalten — dachte sie ernsthaft, das konne warten? Ich
zog kurz in Erwiigung, dass sie aus Trotz alles hinauszigerte.

Ich hatte ihre herablassende Art gegeniiber Hotelmanagern
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schon einige Male erlebt. Im 11 Howard Hotel beispielsweise
war sie vollig entriistet gewesen, als man sie aufgefordert hat-
te, ihre Reservierungen im Voraus zu bezahlen. Doch hier
und jetzt schien Anna kein bisschen wiitend zu sein.

Mir kam ein anderer Gedanke: Wenn Anna monatlich
Auszahlungen aus einem Treuhandfonds erhielt (ich hatte
allen Grund, davon auszugehen), hatte sie ihr Limit fiir den
Monat Mai vielleicht schon iiberschritten. In der Woche vor
unserer Reise nach Marokko, am Monatsanfang, hatte Anna
ein Privatflugzeug gechartert, mit dem sie wegen der Jahres-
hauptversammlung der Berkshire-Hathaway-Gesellschaft
nach Omaha und wieder zuriickflog. Auch ich hatte schon
Charterfliige fiir Fotoshootings gebucht — nicht viele, aber
genug, um zu wissen, in welchen Sphiren sich die Kosten
bewegen. Wenn Anna davor keine Vereinbarungen getroffen
hatte, die ihr fiir ihre Reise einen groleren finanziellen
Spielraum einrdumten, wire das eine Erklidrung, warum sie
sich jetzt mit der Biirokratie herumschlagen musste.

Zu Hause in New York waren mir solche gelegentlichen
Pannen nie als Problem erschienen. Anna konnte es sich
leisten, Fehler zu machen — finanziell und auch sonst. Ich
erinnere mich an einen Abend Ende Mirz. Wir waren im
The Ship gewesen, einer Cocktailbar mit Seefahrtmotto. Sie
war nicht einmal einen Block vom 11 Howard entfernt. Wir
waren davor noch nie dort gewesen und gingen zusammen
mit einigen der Hotelangestellten dorthin.

»Ich wiirde gern alle auf einen Drink einladen!«, verkiin-
dete Anna. Die Besatzung des 11 Howard nahm das Ange-
bot freudestrahlend an und rief: »Anna D. gibt einen aus!«

Sie sonnte sich in der Begeisterung anderer, das konnte man
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ihr formlich ansehen: Thre Wangen riteten sich, ihre Augen
tanzten und ihre Mundwinkel wanderten nach oben, bis ihre
Griibchen zum Vorschein kamen. Der Barkeeper nahm die
Bestellungen entgegen und verteilte die Drinks, bevor er
fragte, wessen Kreditkarte er mit den Kosten von 130 Dollar
belasten diirfe. Wie sich herausstellte, hatte Anna abgese-
hen vom Schliissel zu ihrem Hotelzimmer nichts dabei.
»Konntest du das iibernehmen, und ich zahl es dir zuriick?«,
fragte sie mich diskret. Ich iibernahm es. Und weil sie immer
so grofziigig war, machte ich mir nie die Miihe, sie daran zu

erinnern.

Wihrend unserer Unterhaltung verloren die Hotel-
manager des La Mamounia zusehends die Geduld. Schlief3-
lich hatten sie nicht nur den ganzen Vormittag in unserem
Riad zugebracht, nein, das gleiche Drama mit Anna hatte
sich auch am Abend zuvor schon abgespielt. Sie hatten sie
nach dem Abendessen in der Lobby abgefangen und waren
ihr bis zu unserem Riad gefolgt, wo sie warteten, wihrend
Anna einige Telefonate fiihrte. Mit dem Gefiihl, es sei wohl
das Beste, ihr etwas Privatsphére zu geben, entschuldigte
ich mich und ging ins Bett. Als ich das Zimmer verliel3,
standen die Miinner genau an der gleichen Stelle wie jetzt
auch: an den Stufen, die vom Wohnzimmer ins Foyer fiihr-
ten, sodass uns praktisch der Weg zum Ausgang versperrt
war.

»Willst du jetzt einfach hier rumsitzen und abwarten?«,

fragte ich Anna.
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»Was soll ich denn machen? Ich hab es ihnen schon
gesagt, aber sie wollen einfach nicht gehen, also ...«

Ich warf einen Blick in Richtung der Manager. Nicht dein
Ernst, Anna, dachte ich. Die Miinner standen da wie ange-
wurzelt: Der eine hatte die Hiéinde hinter dem Riicken ver-
schriinkt, der andere vor dem Bauch. Die beiden wiirden
sich definitiv nicht von der Stelle riihren.

Entnervt wandte sich der GroBere von beiden an mich.
Ich sah den Zug auf mich zurasen, fand jedoch keine Mog-
lichkeit, mich in Sicherheit zu bringen.

»Haben Sie eine Kreditkarte?«, fragte er.

Ich sah zu Anna hiniiber und unterdriickte den Brech-
reiz, der in mir aufstieg. Spring, schien ihr Blick zu sagen.
Ich fang dich auf. Innerhalb einer Minute schaltete sie von
stur auf versohnlich, und ihre Ziige — vor allem um die
Augen herum — wurden weicher. »Kénnen wir voriiber-
gehend deine benutzen?«, fragte sie in schmeichelndem
Tonfall.

Adrenalin schoss durch meinen Korper. Unschliissig blick-
te ich die Manager an, in der Hoffnung, sie wiirden mich
vom Haken lassen. »Es handelt sich nur um eine voriiber-
gehende Sperrung des Betrags«, sagte der Grofiere. »Die
endgiiltige Rechnung wird erst spiiter bezahlt.«

»Und bis dahin hat sich bestimmt alles gekliirt«, fiigte
Anna hinzu und griff nach ihrem Handy.

Da es keine Alternative zu geben schien, gab ich dem
Druck nach und kramte meine private Kreditkarte aus mei-
nem beigen Ledertidschchen. Einer der Manager trat einen
Schritt vor und nahm sie entgegen. »Der Betrag wird nur

voriibergehend geblockt«, versicherte er mir noch einmal.
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Das Ganze konnte nicht linger als fiinfzehn Minuten ge-
dauert haben, doch fiir mich fiihlte es sich an wie eine
Ewigkeit. Nachdem die Ménner (samt meiner Kreditkarte)
gegangen waren, drehte ich mich fassungslos zu Anna um.

»Hast du deinen Eltern gesagt, dass du nach Marokko
fliegst?«, fragte ich.

Sie schiittelte den Kopf.

»Aber du bringst das in Ordnung?«

Der letzte Satz war mehr eine Feststellung als eine Frage.
Ich musste Anna nicht sagen, was sie schon wusste, nim-
lich, dass sie mich in eine extrem heikle Situation gebracht
hatte.

»Klar, ich kiimmere mich darum. Vielen Dank, dass du
mir aus der Patsche hilfst«, antwortete Anna unbeschwert.

Meine Versuche, mir einzureden, dass es eine logische
Erkldrung fiir unsere Misere geben wiirde, halfen mir in
diesem Moment nur bedingt. Doch sobald die unangenehme
Situation voriiber war und wir reinen Tisch gemacht hatten,
sagte ich mir, wiirde bestimmt alles gut werden. Die Mana-
ger hatten mir ja versichert, dass der Betrag nur voriiber-
gehend gesperrt wiirde, und die Rechnung wiirde Anna be-
zahlen, wenn sie auscheckte. Ich war froh, dass ich vor ihr
abreiste.

Kurz darauf, als Anna sich gerade umzog und ich mich
auf den Weg zu Jesse machen wollte, kam einer der Mana-
ger noch einmal zuriick. Es war derselbe Mann, dem ich
meine Kreditkarte ausgehéindigt hatte, und so nahm ich an,
dass er sie zuriickbringen wollte. Stattdessen reichte er mir
ein Klemmbrett — oder ein Tablett, genau erinnere ich mich

nicht mehr. Darauf lag ein Stiick Papier, das wie eine Quit-
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tung aussah. Er bat mich zu unterschreiben. Mein Magen
verkrampfte. Auf dem Papier war eine Reihe Zahlen zu
lesen — Datum, Zeit, einige unverstindliche Codes — und
weiter unten in etwas groflerer Schrift: »300.000,00 MAD«.

Ich erstarrte. Belege werden erst nach eingegangener Zah-
lung ausgestellt, dachte ich. Was soll das?

»lch dachte, meine Karte wird nicht belastet«, sagte ich.

Er zeigte auf ein Wort, das in GroB3schrift auf dem Beleg
stand: »PRE-AUTORISATION«. Ich hatte irgendwann mal
Franzosisch gelernt, doch hier und jetzt entzog sich mir die
Bedeutung des Wortes.

»Wir brauchen Thre Unterschrift, um den Betrag sperren
zu konnen«, erklirte er.

Ach, hiitte ich doch »Nein« gesagt, mich schlichtweg ge-
weigert oder wire einfach gegangen. Binnen Sekunden war
alles vorbei. Es war noch nicht einmal mein voller Name,
den ich auf dieses Papier gekritzelt hatte: Wer meine Unter-
schrift nicht kennt, kénnte meinen, ich hitte mit »Rah« un-
terzeichnet. Mehr brauchte es nicht.

Was unseren Ausflug zur Villa Oasis anging, waren
wir schon spiter dran als geplant, und Anna war ja noch
nicht einmal fertig. Also lief} ich sie im Riad zuriick und
ging die breite Allee entlang, die mitten durch La Mamou-
nias weitldufige Gérten zum Hauptgebdude fiihrte. Mir
schwirrte der Kopf. Ob Jesse wohl schon meinen Kaffee be-
stellt hatte? Ich schaute auf mein Handy.
Seine erste Nachricht lautete: Ich frag mal.
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Seine zweite: Warum fragst du nicht [den Builer/?

Ich seufzte. Bin nicht in der Villa, antwortete ich. Aber
kein Stress.

Wiihrend ich auf dem Weg zu ihm war, beschloss ich, an
der Rezeption vorbeizugehen und dem Concierge mitzutei-
len, dass es bei uns etwas spéiter werden wiirde. Aber als ich
dariiber nachdachte, wie lange das Personal gezogert hatte,
einen Wagen fiir Kacy zu schicken, fragte ich mich, ob un-
ser Ausflug iiberhaupt noch auf dem Programm stand.

Der Concierge wippte vor und zuriick, wiihrend ich mein
Anliegen vortrug. Dann nickte er und griff nach dem Tele-
fonhorer. Nach einem kurzen Gesprich drehte er sich zu mir
um und sagte: »Ihr Wagen sollte in Kiirze vorfahren.«

Das Restaurant Le Pavillon de la Piscine (Der Pool-Pavil-
lon) lag — wie der Name schon sagt — direkt am seegroflen
Swimmingpool des Hotels und bot ein iippiges Friihstiicks-
buffet, das abgesehen von Aufschnitten, Kisevariationen
und auf Wunsch zubereiteten Eigerichten auch ganze Berge
von frischem Obst, Joghurt und Gebick auffuhr. Jesse sal3
an einem der Tische im AuBlenbereich.

Ich setzte mich zu ihm unter einen grofen weillen Schirm,
der Schutz vor der unbarmherzigen Sonne bot. Ich war in-
nerlich vollig aufgewiihlt: In regelmiifligen Abstéinden durch-
zog ein dumpfer Schmerz meine Magengegend, dicht gefolgt
von einem warnenden Flattern in meiner Brust. Aber ich
liel3 mir nichts anmerken und verbarg meine Besorgnis hin-
ter einem gezwungen frohlichen Auftreten.

Anna tauchte just in dem Moment auf, als mein Kaffee
endlich so weit abgekiihlt war, dass ich ihn trinken konnte.

In einem meiner Kleider schwebte sie iiber die gepflasterte
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Terrasse zu uns heriiber. Es war ein kurzes weilles Baum-
wollkleid mit blauen Streifen, das ich erst kiirzlich bei einem
Musterverkauf erstanden und noch nie getragen hatte. Als
ich es das letzte Mal gesehen hatte, hing es samt Preisschild
auf meiner Seite des Kleiderschranks. Anna hatte noch
nicht einmal gefragt, ob sie es sich ausleihen kénne.

Einen kurzen Moment lang packte mich die Wut. Wenn
meine Schwester in unserer Kindheit so etwas gemacht hiit-
te, hitte ich einen Tobsuchtsanfall bekommen. Doch jetzt
war ich erwachsen, und Anna war nicht meine Schwester;
ich rief mich zur Vernunft. Es war ja auch nur ein Kleid.
Und auBerdem blieb sowieso nur noch ein Tag, und dann
wire ich weg.

»Steht dir gut«, bemerkte ich, wihrend ich gleichzeitig
hoffte, dass sie es mit ihrer Statur nicht komplett ausdehnen
wiirde.

Anna ldachelte und warf sich affektiert in Pose. »Ja, ich
dachte, dass es auf Fotos bestimmt gut riiberkommt, er-
klirte sie.

Nach diesem spannungsgeladenen Vormittag war ich
froh, aus dem Hotel rauszukommen, und freute mich auf die
Villa von Yves Saint Laurent. Der Ausflug wiirde uns gut-
tun. Den GroBteil der Woche hatten wir im Resort gefau-
lenzt, und es kam mir absurd vor, extra nach Marokko ge-
flogen zu sein, nur um so viel Geld auszugeben und nichts
vom Land zu sehen.

Unser Fahrer startete den Wagen, und fiinfzehn Minuten
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spiiter erreichten wir auch schon den Eingang des Jardin
Majorelle, wo wir von unserem Guide, einem gutaussehen-
den Mann mit grauen Haaren, begriilit wurden. Er trug eine
Hornbrille und ein Jeanshemd, dazu griine Khakihosen und
einen kamelhaarfarbenen Giirtel, iiber dem sich ein runder
Bauch walbte. Wir folgten ihm durch den Eingang in den
Garten, an den Touristenmassen vorbei bis zu einem unauf-
fiilligen zweiten Tor, hinter dem ein staubiger, von grof3en
Palmen und robusten Blumen gesidumter Pfad zum Privat-
grundstiick der Villa Oasis fiihrte.

In den umliegenden Girten gediehen Unmengen von Zit-
ruspflanzen und skurrilen Kakteen, deren wilde Formen
direkt aus einem Kinderbuch von Dr. Seuss hiitten stammen
konnen. Die Mauern der hinter stacheligem griinem Blatt-
werk verborgenen Villa waren pfirsichfarben mit tiirkisen
und ultramarinblauen Akzenten. Wihrend wir darauf zu-
steuerten, hielten wir immer wieder an, um Fotos zu
machen.

Anna sorgte stets datfiir, dass sie auf Bildern gut aussah.
Sie konnte posieren. Im Gegensatz zu ihr war ich kamera-
scheu und unsicher. Es gibt nur wenige Fotos von uns
dreien: Auf einem stehen wir vor einem buntgefliesten
Brunnen in Form eines achtzackigen Sterns, der sich direkt
vor dem Haupteingang der Villa befindet. Anna hat die Bei-
ne kunstvoll iibereinandergeschlagen, was sie noch femini-
ner wirken lisst, und eine Hand in die Hiifte gestiitzt, was
ihrer Figur schmeichelt. Eine riesige Sonnenbrille verdeckt
ithr Gesicht mit Ausnahme des diinnen, ruhigen Lichelns.
Ich dagegen stehe ein Stiick hinter ihr, frontal zur Kamera,

in meinem locker sitzenden Kleid, mit rundem Gesicht, die
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Augen zusammengekniffen, wihrend ich mit breitem Licheln
ins gleiBende Sonnenlicht blinzele.

Bevor wir die Villa betraten, wies uns unser Guide darauf
hin, dass Filmen und Fotografieren im Haus verboten sei.
Wir waren enttiduscht, besonders Jesse. Anna schien das
dagegen nicht allzu sehr zu stéren, und das, obwohl sie uns
erzihlt hatte, dass sie in Marokko einen Film drehen wolle,
nicht zuletzt, um die enormen Ausgaben fiir diesen Urlaub
zu rechtfertigen. In New York hatte sie die Anna Delvey
Foundation ins Leben gerufen, ein Zentrum, das sich den
bildenden Kiinsten widmen und Galerien, Restaurants,
exklusive Clubs und vieles mehr beherbergen sollte. Da sie
in Erwigung zog, einen Film iiber diesen Prozess zu drehen,
wollte sie testen, wie es war, stéindig von einer Kamera be-
gleitet zu werden. Auf mich wirkte es jedoch, als sei Anna
die Tatsache, dass Jesse dabei war, wichtiger als das, was
am Ende an Filmmaterial herausspringen wiirde — als ginge
es mehr um das Gefiihl, das ihr seine Anwesenheit vermit-
telte: ndamlich so interessant zu sein, dass man einen Film
iiber sie drehte. Indem Jesse ihrer Einladung nach Marokko
gefolgt war, hatte er auch einen Job angenommen, und den
nahm er ernst. Er beharrte darauf, dass der Film, sollte er
ein Erfolg werden, mehr zeigen miisse als Anna, die durch
das La Mamounia turnte. Er gab sein Bestes, eine breite
Auswahl an Material zu produzieren, und nachdem er in der
Villa Oasis nicht fotografieren durfte, beschloss er, zumin-
dest die Gespriiche auf unserer Tour aufzuzeichnen. Sein
traghares Mikrofon war eingeschaltet, als wir durch die Ein-
gangspforte aus gemasertem Zedernholz schritten.

Der Kontrast zwischen dem gleilenden Licht drauflen
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und der spirlich beleuchteten Eingangshalle war so stark,
dass man einen kurzen Moment lang taumelte. Drinnen um-
gab uns ein wahres Freudenfeuer aus Stoffen, Farben und
dem aufwendigsten Dekor, das ich je gesehen hatte: Mosaik-
fliesen, von Hand geformter Stuck, kunstvolle Malereien ...
Wir hielten einen Moment inne, bis sich unsere Augen an
das Licht gewohnt hatten, und begannen dann, in den Rdum-
lichkeiten umherzuwandern wie in einem Museum, jeder in
seinem eigenen Tempo und seinem eigenen Weg folgend,
jedoch alle unter dem wachsamen Blick des Guides. Ich war
vollig iiberwiiltigt von der GrioBle der Eingangshalle: Mit
ihrer hohen Decke, dem MarmorfuBboden und dem geflies-
ten Springbrunnen in der Mitte hatte sie eher die Atmosphire
eines heiligen Ortes als eines Wohnhauses.

Die anderen Riume waren kleiner, gemiitlicher, aber
immer noch groBziigig genug fiir dickgepolsterte Kissen aus
handgewebten Stoffen, formschine Mébel und einladende
Nischen. Keiner der Gegenstéinde schien aus einem Laden
zu stammen, zumindest aus keinem, in dem ich je gewesen
wire. Alles sah handgefertigt, handbemalt und handver-
lesen aus. Dieser Ort und alles, was sich dort befand, war
das Ergebnis langjihriger liebevoller Hingabe.

Beim Anblick dieser prachtvollen, geheimnisvollen Villa
erstarrte ich formlich vor Ehrfurcht, doch Annas Anwesen-
heit hielt mich aus irgendeinem Grund davon ab, allzu inte-
ressiert zu erscheinen. Ich hatte das Gefiihl, dass ich mich
angreifbar machte, wenn ich sie wissen liele, dass mir
irgendetwas besonders wichtig war. Wihrend ich durch die
Villa schlenderte, hielt ich alles fiir mein inneres Auge fest,

ganz so, als ob ich einen Ort erkundete, an den ich im spi-
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teren Leben eventuell noch einmal zuriickkehren wiirde,
eines Tages, wenn ich ihn wirklich wiirdigen konnte, in mei-
nem eigenen Tempo und in anderer Gesellschaft.

Auf unserer Tour durch das Haus machten wir Fotos auf
der Dachterrasse und den Veranden — wo immer es uns er-
laubt war. Zum Schluss kamen wir in einen hellen, blau ge-
strichenen Salon, wo wir einen Augenblick innehielten, um
das im Zentrum aufgebaute Schachbrett zu bewundern. Vor
allem Anna interessierte sich fiir Schach. Sie hatte mir ein-
mal erzihlt, dass ihr jiingerer Bruder zu Wettkéimpfen und
Turnieren und dergleichen antrat. Wenn sie iiber ihren Bru-
der sprach, schien Anna aufzutauen, wirkte zuginglicher,
wirmer, menschlicher. Da war eine geschwisterliche Zunei-
gung zu spiiren, die ich nachvollziehen konnte. Wann immer
ich mit ihr unterwegs war und irgendetwas sah, das mit
Schach zu tun hatte, versuchte ich deshalb, sie um jeden
Preis darauf aufmerksam zu machen. Sie schien von dem
Spiel genauso begeistert, wie ihr Bruder es gewesen sein
musste.

Nach unserer Tour setzten wir vier uns im Gartenpavillon
des Grundstiicks auf niedrige Stiihle um einen Tisch aus
geiitztem Silber. Wir tranken frisch gepressten Orangensaft
und naschten sichelférmige Kekse namens kaab el ghazal
(»Gazellenhdrnchen«) von einem blauen, bogenformig ge-
rinderten Teller.

Nachdem wir uns gestirkt hatten, folgten wir unserem
Guide durch das Eingangstor zuriick in die offentlichen
Girten. Er fiihrte uns einen Pfad entlang und um ein leuch-
tend blaues Gebdude herum: das Berbermuseum, das wir

bisher noch nicht besichtigt hatten. Den Haupteingang des
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Museumsshops umrahmten genietete Fensterliden aus Holz,
deren Farbe vor dem leuchtenden Kobaltblau der Mauern
verblasste. Der Guide fiihrte uns hinein und blieb vor der
Ladenkasse stehen. Sollte das das Ende der Tour sein? Ein
Abschiedsgruf} im Souvenirladen?

»Wie wiirden Sie Thre Spende gerne bezahlen?«, fragte
er.

Alle Blicke richteten sich auf Anna. »Oh, ich dachte, das
Hotel hiitte sich schon darum gekiimmert«, antwortete sie.
»lch hatte es so verstanden, dass das zusammen mit der
Hotelrechnung bezahlt werden kann.« Doch es war eindeu-
tig, dass die Bezahlung hier und jetzt, personlich und direkt
vor Ort zu erfolgen hatte. Anna und Jesse drehten sich zu
mir um, was den Tourguide und den Kassierer, einen ge-
pflegten Mann in dunkler Uniform, veranlasste, es ihnen
gleichzutun. Mir schoss das Blut in den Kopf. Ich 6ffnete
mein Ledertdschchen und suchte zwischen den Belegen
nach meiner Kreditkarte. Ich fand sie nicht, und wihrend
ich alles ein zweites Mal durchging, spiirte ich, wie Panik in
mir aufstieg. Nachdem ich die Vorautorisierung unterzeich-
net hatte, war sie mir doch vom Manager wiedergegeben
worden, oder? Fieberhaft ging ich meine einzelnen Schritte
durch. Hatte ich sie vielleicht im Riad fallen lassen? Sie an
der Rezeption vergessen? Hatte ich sie zum Friihstiick mit-
genommen und aus Versehen dort liegen lassen?

Nachdem ich den Inhalt meiner Tasche zum dritten Mal
durchgegangen war, musste ich einsehen, dass meine Kre-
ditkarte einfach nicht da war — dafiir aber meine Debitkarte,
die ich sorgfiltig zusammen mit meinem Reisepass verstaut

hatte. Ich sal3 in der Klemme. Schweren Herzens reichte ich
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sie dem Kassierer, wohlwissend, dass ich mein Konto, auf
dem sich zu diesem Zeitpunkt gerade einmal 410,03 Dollar
befanden, heillos tiberziehen wiirde.

Der Kassierer zog meine Karte durch das Scangerit,
dann noch ein zweites und ein drittes Mal, aber der Zah-
lungsvorgang konnte einfach nicht abgeschlossen werden.
Da ich meine Debitkarte in Marokko noch kein einziges Mal
benutzt und meine Bank auch nicht dariiber informiert hat-
te, dass ich dorthin reisen wiirde, waren die Versuche als
abweichende Zahlungen geblockt worden.

Keiner von uns war also in der Lage zu bezahlen. Ich
wollte im Erdboden versinken. Was nun?

Unser Guide bestand darauf, dass wir zum Hotel fahren
und eine funktionierende Kreditkarte holen sollten. Um
sicherzugehen, dass wir uns nicht einfach aus dem Staub
machten, wollte er uns begleiten.

Ich kannte Anna nun seit gut einem Jahr, und in all der
Zeit war mir immer wieder aufgefallen, wie wichtig es ihr
war, ernst genommen zu werden. Wihrend wir dem Guide
folgten, der uns von der Kasse wegfiihrte, spiirte ich, wie die
Stimmung kippte: Plstzlich waren wir keine Géste mehr,
sondern potenzielle Verbrecher, und mir wurde auf einmal
schmerzlich bewusst, wie es sich anfiihlte, wenn die eigene
Glaubwiirdigkeit infrage gestellt wurde. Ich fiihlte mich un-
gerecht behandelt, so als hitten wir in einem Restaurant zu
Abend gegessen und dann festgestellt, dass wir unsere
Portemonnaies vergessen hatten (ein Missgeschick, das
einem schon einmal passieren kann); und das Personal wiir-
de uns daraufhin unterstellen, wir hitten ohnehin nie vor-

gehabt zu zahlen.
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Einer nach dem anderen verlielen wir den Garten durch
den Haupteingang und traten auf die Stralle, wo unser Fah-
rer samt Van schon auf uns wartete. Zu viert kletterten wir
auf den Riicksitz. Unser Guide sprach kein Wort mehr und
gab sich zunehmend reserviert. Auf der Tour hatte ich er-
fahren, dass er eigentlich der Direktor des Majorelle Trust
war und ihn eine langjihrige Freundschaft mit Bergé und
Saint Laurent verbunden hatte. Es war peinlich und konnte
doch einfach nicht wahr sein, dass er nun mit uns auf dem
engen Riicksitz saf3, wiihrend unser Wagen die Strafen ent-
langzuckelte. Ich entschuldigte mich mehrmals dafiir, dass
wir so viel seiner Zeit in Anspruch nahmen. Er hatte sicher
Wichtigeres zu tun, als sich mit uns herumzuschlagen, ins-
besondere, da die Stiftung an der Eréffnung des Musée Yves
Saint Laurent arbeitete, die noch im selben Jahr stattfinden
sollte.

SchlieBlich bog unser Van seitlich des umzéunten Hotel-
grundstiicks in eine Einfahrt nahe unserer Villa. Meine
Freunde blieben im Auto sitzen, wihrend ich hinaussprang
und zu einem Sprint ansetzte. Jetzt, da ein Problem das
andere jagte, wurden die Wut und die Frustration, die ich
gegeniiber Anna verspiirte, von meinen verzweifelten Versu-
chen, unser Schiff am Sinken zu hindern, in den Hintergrund
gedringt. Ich war schlicht und ergreifend zu sehr damit be-
schiftigt, die Locher zu stopfen, als dass ich einen Gedan-
ken daran hiitte verschwenden konnen, warum sich perma-
nent neue auftaten.

Unser Butler Adid sah mich von Weitem und 6ffnete mir
die Tiir. Ich stellte die ganze Villa auf den Kopf, aber meine

Kreditkarte war und blieb verschwunden. Immer wieder
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durchforstete ich das Wohnzimmer, meinen Nachttisch, den
Schreibtisch und suchte den FuBboden ab, fiir den Fall,
dass sie mir irgendwo runtergefallen war. Hatte ich sie viel-
leicht in meinen Koffer gesteckt? Ich sah in dem Fach nach,
in dem ich meine anderen Karten verwahrte. Nichts. In mei-
ner Verzweiflung schnappte ich mir meine American Ex-
press, die Firmenkarte von Condé Nast (Vanity Fairs Mut-
terkonzern), iiber die ich meine Spesen abrechnete, schob
sie in meine Reisetasche und rannte den Kiesweg zuriick
zum Hauptgebiude des Hotels. Mein Herz raste, als ich in
der Hotellobby ankam; die kiihle Luft der Klimaanlage war
angenehm erfrischend.

Ich winkte den Manager an der Rezeption zu mir heran.

»Haben Sie meine Kreditkarte noch?«

Er nickte langsam. Er hatte sie noch! Sie war noch da!
Ich spiirte, wie Erleichterung meinen Korper durchflutete,
und dachte an die anderen, die immer noch drauflen im Van
sallen. »Ich brauche sie wieder«, sagte ich, wihrend ich
nach Luft rang.

Zu meinem Entsetzen wollte er mir meine Karte aber
nicht geben. Die Bezahlung unserer Unterkunft stehe nach
wie vor aus, erklidrte er mir. Meine Kreditkarte wurde ein-
behalten, weil Anna fiir die Zahlung unserer Rechnung zu-
stindig und das Geld immer noch nicht eingegangen war.

Ich flehte ihn an, indem ich ihm erlduterte, dass ich die
Karte briuchte, um die Fiihrung im Botanischen Garten zu
bezahlen, dass es momentan unsere einzige Zahlungsmog-
lichkeit und der Mann von der Stiftung extra mit uns hier-

her gefahren sei. Doch meine Verzweiflung stie} auf taube

Ohren.
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Ich iiberlegte fieberhaft und holte schlieBlich die Ameri-
can Express meiner Firma aus der Reisetasche.

»Hier«, sagte ich besiinftigend. »Wenn Sie mir meine pri-
vate Kreditkarte wiedergeben, kinnen Sie die einbehalten,
bis ich wiederkomme.«

Er griff nach der Karte, doch bevor ich sie ihm iiberlief3,
sagte ich nachdriicklich: »Sie kénnen sie einbehalten, nicht
belasten.« Er nickte.

»Wo ist Miss Delvey?«, fragte er dann.

»Sie wartet draullen im Wagen.«

»Wir miissen sie sprechen.«

Sein Tonfall war kiihl. Mir war klar, dass die Situation
allmihlich brenzlig wurde. Schnell lief ich tiber das Grund-
stiick zuriick zur Einfahrt.

Auf dem Weg traf ich auf Jesse. Er wirkte gereizt. »Ich
bin in der Villa«, sagte er. »Das ist doch alles lécherlich
hier!«

Anna und unser Guide sallen immer noch im Wagen. Die
hintere Schiebetiir stand offen.

»Anna, die an der Rezeption wollen mit dir redenx, sagte
ich.

Als ich ihr spéttisches Schnauben vernahm, fiihlte ich
mich wie die ausgebrannte Mutter einer launischen Teen-
agerin. Ohne ein weiteres Wort kletterte sie aus dem Wagen
und ging davon. Ich blieb allein mit dem Direktor zuriick.

Anders als in manchen Einrichtungen, wo einfach die
Daten aufgenommen oder Kreditkartenzahlungen mithilfe
eines tragharen Gerites abgewickelt werden, mussten wir
zum Museumsshop zuriickfahren. Betreten sallen der Direk-

tor und ich uns auf den Binken im hinteren Teil des Vans
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gegeniiber, withrend der Wagen den Jardin Majorelle zum
zweiten Mal an diesem Tag ansteuerte. Ich versuchte, ein
Gespriich anzufangen, merkte jedoch bald, dass daran sei-
nerseits kein Interesse bestand.

»Entschuldigen Sie bitte noch einmal, dass wir Thre Zeit
so sehr in Anspruch genommen haben«, sagte ich. In der
darauffolgenden Stille wagte ich es nicht, ihm in die Augen

zu sehen.

Zuriick an der Ladenkasse stellte sich der Direktor der
Stiftung neben mich, wihrend einer der Angestellten meine
Amex-Karte durch das Scangerit zog.

Sie wurde abgelehnt.

Er versuchte es erneut.

Sie wurde wieder abgelehnt.

Da ich keine andere Zahlungsméglichkeit hatte, wihlte
der Mitarbeiter die Telefonnummer, die auf der Riickseite
der Kreditkarte stand. Es kam jedoch keine Verbindung zu-
stande. Wiirden sie mich jetzt hier festhalten? Vielleicht
wiirden sie mich ja auch spéter bezahlen lassen?

Mit einer Handbewegung bedeuteten sie mir, ihnen zu
folgen. Wir verlieBen den Museumsshop mit seinen ge-
schnitzten Holzregalen und seinem Deckengewdlbe — diesen
wunderschonen Ort, an dem nichts Schlimmes geschehen
konnte — und gelangten in einen engen Korridor hinter dem
Laden, eine Art Lagerraum fiir Biiromaterialien, an dessen
Wand eine niedrige Theke verlief.

Ich stand allein zwischen den beiden M:innern. Meine
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