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Für Anatoli Philippowitsch Platitsyn



Vorwort

Bevor wir unser «Echolot» die Helgen hinuntergleiten lassen, bedarf es
einer Einleitung, bevor wir uns also eine Zeitlang unter die toten See-
len mischen, betrachten wir drei Bilder:

Zunächst den «Turmbau zu Babel» von Breughel aus dem Jahr 1563,
jene Darstellung des konisch zulaufenden Turms, der vielbögig aufein-
andergesetzten Spirale, die sich in die Wolken hineinschraubt und zu
Gott hinaufdrängt, jenen Turm, den Menschen bauten, um dem All-
mächtigen gleich zu sein, den sie aber auch aus Sehnsucht aufrichteten,
möglichst schon vor der Zeit zu ihm zu gelangen und sich in seinem
Schoß zu bergen. Der Babylonische Turm stürzte ein, wir wissen es,
und die Verwirrung, die sein Fall mit sich brachte, dauert an. 

Das zweite Bild, an das ich erinnern möchte, ist die «Alexander-
schlacht» von Albrecht Altdorfer, aus dem Jahre 1529: jenes bekannte
Gemälde, auf dem Tausende von Kriegern auszumachen sind, die gegen-
einander wogen, um einander umzubringen. Menschen ohne Namen,
Todgeweihte, längst vermodert und vergessen, und doch Männer, die
Frau und Kind zu Hause sitzen hatten, deren Keime wir als Nach-
kommen in uns tragen. 

Als drittes Bild wähle ich die «Übergabe von Breda» des Spaniers
Velázquez. Auf diesem Bild steht ein Sieger einem Besiegten gegen-
über. Der siegreiche Feldherr hat dem Unterlegenen, der ihm demütig
die Schlüssel der Stadt übergibt, nicht den Fuß in den Nacken gesetzt,
sondern er neigt sich ihm gütig zu, ja, er hebt den sich beugenden Unter-
legenen auf! Dieses Bild wurde vor 360 Jahren gemalt, und bis heute
wurde seine Botschaft nicht eingelöst. 

Das «Echolot» besteht aus mehreren Teilen. Die exemplarischen Sta-
tionen, die in ihm vorgeführt werden, heißen Leningrad, Stalingrad,
Auschwitz, Dresden und Berlin. Von Mord und Größenwahn ist die
Rede, aber auch von Demut und Nächstenliebe. Eine Vergegenwärti-
gung der Welthöllen, welche die Menschheit sich von Zeit zu Zeit be-
reitet, der Plagen, von denen schon in der Apokalypse die Rede ist,
macht nur wenige einsichtig. So ist es eine vergebliche Hoffnung, zu
glauben, daß Menschen die Ereignisse, von denen im «Echolot» die



Rede ist, zum Anlaß einer Umkehr nehmen: Einzelne, die es dennoch
tun, werden für eine kurze Zeit zu den Maurern des Babylonischen
Turms, zu den buntkappigen Kriegsknechten der Alexanderschlacht ge-
hören, und auch zu den Zeugen des humanen Verhaltens eines spani-
schen Feldherrn vor den Toren einer eroberten Stadt. Sie werden viel-
leicht zu jenem Verständnis durchdringen, das uns das Kommende
bewältigen hilft. 

Nartum, 25. Dezember 2001 Walter Kempowski
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Dann gliederten sich die Laute,
erst war nur Chaos und Schrei,
fremde Sprachen, uralte,
vergangene Stimmen dabei.

Die eine sagte: gelitten,
die zweite sagte: geweint,
die dritte: keine Bitten
nützen, der Gott verneint.

gottfried benn



Iwan Belonossow vor der Einberufung am 27. Juni 1941, mit seiner Mutter Marija



<659 Tage Sonnabend, 21. Juni 1941 1417 Tage>

Die brüderliche Liebe untereinander sei
herzlich. Einer komme dem andern mit
Ehrerbietung zuvor. Seid nicht träge in
dem, was ihr tun sollt. Seid brünstig im
Geiste. Schicket euch in die Zeit.
herrnhut römer 12,10.11

André Gide 1869–1951 (Südfrankreich)
Die kürzeste Nacht des Jahres. Diese letzten vier Tage waren schöner,
als man sagen kann: schöner, als ich es ertragen konnte. Eine Art Auf-
ruf zum Glück, bei dem die ganze Natur sich zu einer wunderbaren
Verzückung verschwor und einen Gipfel der Liebe und Freude erreich-
te, wo dem Menschenwesen nur noch der Tod zu wünschen bleibt. In
einer solchen Nacht möchte man die Blumen küssen, die Rinde der Bäu-
me streicheln; irgendeinen jungen glühenden Körper umarmen oder bis
zur Morgendämmerung auf der Suche nach ihm umherstreifen. Allein
schlafenzugehen, wozu ich mich gleichwohl entschließen muß, erscheint
gottlos.

Paul Valéry 1871–1945 Paris
Die Physiker lassen, was man gestern wußte, nicht in Ruhe und fügen
hinzu oder verbinden damit, was sie heute morgen gesehen haben. Die
Historiker machen nicht so viel Umstände – und während jene damit
ringen, Prinzipien, Definitionen, Geometrie und … Verstehen umzu-
formen, scheren sich diese darum wenig. Sie liefern die Erzählung, und
eine Erzählung absorbiert alles – es ist die Form des Formlosen – und
die Verfälschung der Beobachtungen, die sie mit sich bringt oder er-
zwingt, ist unmerklich. Sie können sich nicht vorstellen, daß die Neu-
heit (die nicht nur Neuheit der Ereignisse ist – sondern ebensosehr
Neuheit der Modi ihrer Aufzeichnung) einen anderen «historischen»
Geist verlangen könnte, andere Ausdrücke – andere Vorsichtsmaß-
nahmen. 

*



Grete Dölker-Rehder 1892–1946 Stuttgart
Sonnenwende. Aber wir sind so verstrickt in Menschendinge und aus
dem Zusammenhang mit der Natur geraten, daß man der Sonnenwen-
de kaum gedenkt.
Gestern hab ich ein Gedicht gemacht, «An den Vermißten». Ich bin
über mich selbst erschrocken. Wie kann man darüber ein Gedicht ma-
chen? Ich weiß es auch nicht, es floß aus mir, wie die Tränen fließen.

Helmuth James von Moltke 1907–1945 Berlin
An seine Frau
Ich komme mir vor, als sei heute der 31. Dezember; es ist so, als begänne
morgen ein neues Jahr. Morgen wird alles anders aussehen und viele
Dinge werden uns bestürmen, gegen die wir uns wappnen müssen. 

Jochen Klepper 1903–1942 Stauceni/Rumänien
Sturm in der Morgendämmerung, Gewölk, dann wunderbarer, matt-
goldener Sonnenaufgang. 8 Uhr Aufbruch der Autos. Die Fahrt durch
die hügeligen Wälder sehr schön. 12 Uhr Ankunft in Stauceni. Ödes
Dorf, aber an einem – wenn auch verschilften und sumpfigen – See und
Graben, in denen man zur Not baden kann. Es wird ein schöner, schö-
ner Tag. Sonne und Wind. Wir kampieren im Autobus. Zwei Briefe von
Hanni.

Der Assistenzarzt Dr. Hermann Türk 1909–1976 am Bug
Die Spannung wächst auf den Höhepunkt. Im Radio immer noch
nichts. Diese Nacht soll es losgehen! Das Wetter ist prima. Hitlerwet-
ter, sagen wir. Morgens kommt Oblt. Knütel. Er liegt mit seiner Komp.
ganz in unserer Nähe.
Der Wald hier wimmelt von Panzern, Artillerie und Pferden. Unserem
Korps ist nämlich auch die 1. K.D. unterstellt.
Abends kommt der 1 B der Division. Um 3.15 Uhr soll der erste Schuß
fallen. Brest-Litowsk soll mit Brandöl, mit 330 000 kg beschossen wer-
den. Da können unsere Nebelwerfer ihren ersten Einsatz zeigen.
Ein leichter Zug unserer Kompanie wird vorgezogen. Er soll an der an-
deren Seite des Bug einen Hauptverbandsplatz vorbereiten. Stolz zieht
Unterarzt Doringer mit seinem Zuge los. – Ich platze bald, daß ich auch
diesmal wieder stille sein muß. Aber der Chef beruhigt mich und sagt
mir, daß der Zug höchstwahrscheinlich nicht zum Einsatz kommen
würde. 
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Der Leutnant Heinz Döll *1919 am Bug
Am 21. Juni, frühmorgens, erhielt ich den Auftrag, eine Stellung ober-
halb des Bug-Ufers zu erkunden, um die Ziele auf russischer Seite be-
kämpfen zu können – vorsorglich, hieß es immer noch. 
Das jedoch wollte ich lieber mit äußerster Vorsicht bewerkstelligen. Ich
holte mir einige Kanoniere vom 2 cm-Flakzug, vor allem den Entfer-
nungsmesser samt Gerät. Wir verkleideten uns mit Strohhüten, Bauern-
kitteln und Heugabeln. Dann durchstreiften wir die Wiesen am Bug,
dem Grenzfluß zwischen Deutschland und Rußland. Es war zunächst
die Frage zu klären, ob das schwere Geschütz an das Ufer bugsiert wer-
den konnte für einen eventuell vorgesehenen Fährübergang. Außerdem
haben wir die Entfernung gemessen zu einem Bunker auf russischer
Seite, der mir als mögliches Ziel angegeben worden war.
Aber so unauffällig, wie wir wollten, gelang die Vermessung nicht. Aus
einem Gebüsch drüben trat plötzlich eine russische Patrouille mit drei
Soldaten in das hohe Gras und ging zum Bug-Ufer, als sie plötzlich
stutzten. In ihren Gesichtern konnten wir ihre Überraschung ablesen.
Sie hatten unser Entfernungsmeßgerät von der Seite entdeckt, als wir
hinter einem Gebüsch Messungen durchführten und nur nach vorne
getarnt waren. Mit Gesten der Überraschung machten die Russen kehrt
und entschwanden schnell unseren Blicken hinter Buschwerk und Bäu-
men. (Da war wohl drüben eine Meldung fällig.)
In der Abenddämmerung dieses heißen Tages, des 21. Juni 1941, wur-
de die Batterie an die Fahrzeuge befohlen. Die Frösche in den fried-
lichen Bug-Wiesen gaben noch ihr volltönendes Konzert. Da saßen wir
auf den Zugmaschinen im Walde, als uns ein Aufruf des Führers verle-
sen wurde: «Soldaten der Ostfront!» Wir waren wie vom Blitz getrof-
fen – trotz aller Zeichen um uns. Also doch. Die Worte des Generals
klangen mir noch im Ohr. 

Ernst-Günter Merten 1921–1942 Galizien
Wir stehn zum Marsch gegen Rußland angetreten! Heute nachmittag
noch war ich mit Karstedt zur N.L.K., um das fehlende Zubehör für den
einen Funktrupp abzuholen. Dort war schon alles eifrig beim Packen.
Als wir etwas später durch den Lagerplatz des II. Btl. kamen, rissen sie
schon die Zeltbahnen von den Schleppdächern. «Paß auf», sag ich, «bei
uns tun sie das auch schon.» – «Ach was, unsre sind noch nicht so-
weit.»
Sie waren es aber wirklich. Und nun geht es alles Schlag auf Schlag:
Packen, Verladen; Lt. Schulze verliest den Aufruf des Führers an die
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Ostarmee. Es geht also doch gegen Rußland! Um 22 Uhr stehen wir ab-
marschbereit. 

Lawrentij Berija 1899–1953 Moskau
An Stalin
In der letzten Zeit lassen sich viele Mitarbeiter von gemeinen Provoka-
tionen beeinflussen und geraten in Panikstimmung. Die geheimen Mit-
arbeiter […] müssen wegen der systematischen Desinformation als
Handlanger der internationalen Provokateure, die uns gegen Deutsch-
land aufhetzen wollen, zu Lagerstaub zerrieben werden. […] Der Leiter
der Aufklärungshauptverwaltung beschwert sich über seinen Oberst-
leutnant Nowobranetz, der auch die Lüge verbreitet, daß Hitler an
unserer Westgrenze 170 Divisionen gegen uns aufmarschieren lassen
habe. […] Aber ich und die mir unterstellten Mitarbeiter, Jossif Wissa-
rionowitsch, denken immer an die weise Vorhersage, nach der Hitler
uns im Jahre 1941 nicht überfallen wird.

Der General Georgij Shukow 1896–1974 Moskau
Am 21. Juni abends rief mich der Stabschef des Kiewer Militärbezirks,
Generalleutnant Purkajew, an und meldete, daß ein deutscher Feld-
webel übergelaufen sei, der behauptete, die deutschen Truppen bezögen
ihre Bereitstellungsräume für den Angriff, der am 22. Juni früh beginne.
Ich berichtete darüber sofort dem Volkskommissar und Stalin. Stalin
sagte: «Kommen Sie mit dem Volkskommissar in den Kreml.»
Der Volkskommissar, Generalleutnant Watutin und ich fuhren mit dem
Entwurf einer Direktive an die Truppen in den Kreml. Unterwegs ver-
abredeten wir, um jeden Preis den Beschluß durchzusetzen, die Trup-
pen in Gefechtsbereitschaft zu versetzen.
Stalin empfing uns allein. Er war sichtlich besorgt.
«Ob uns die deutschen Generale diesen Überläufer nicht untergescho-
ben haben, um einen Konflikt zu provozieren?» fragte er.
«Nein», antwortete Timoschenko. «Wir meinen, daß der Überläufer
die Wahrheit sagt.» 
Inzwischen traten die Mitglieder des Politbüros in Stalins Arbeitszim-
mer. Stalin informierte sie kurz.
«Was werden wir tun?» fragte Stalin.
Niemand antwortete.
«Man muß unverzüglich die Direktive erteilen, alle Truppen der Grenz-
militärbezirke in höchste Gefechtsbereitschaft zu versetzen», sagte
Timoschenko.
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«Lesen Sie!» erwiderte Stalin.
Ich las unseren Entwurf vor. Stalin bemerkte: «Eine solche Weisung ist
jetzt verfrüht, vielleicht läßt sich die Sache noch friedlich regeln. Wir
müssen eine kurze Weisung erteilen, die besagt, daß ein Angriff mit
provokatorischen Handlungen deutscher Truppenteile beginnen kann.
Die Truppen der Grenzmilitärbezirke dürfen sich nicht provozieren
lassen, um keine Komplikationen hervorzurufen.»
Um keine Zeit zu verlieren, gingen Watutin und ich gleich ins Neben-
zimmer und entwarfen schnell eine Direktive des Volkskommissars.
Dann baten wir um die Erlaubnis, den Entwurf vortragen zu dürfen.
Stalin hörte ihn sich an, las ihn noch einmal selbst durch, korrigierte ei-
niges und gab ihn dem Volkskommissar zur Unterschrift.
Mit dieser Direktive fuhr Watutin sofort in den Generalstab, um sie
gleich an die Militärbezirke zu übermitteln. Die Durchgabe war am
22. Juni 1941 um 0.30 Uhr beendet. Eine Kopie erhielt der Volkskom-
missar der Seekriegsflotte.
Timoschenko und ich verließen Stalin mit gemischten Gefühlen. 

Der Oberleutnant Iwan Kowaljow *1916 am Pruth
Sonnabend. Überall im Land, außer an der schon im Verlauf des Jahres
unruhigen Westgrenze, herrschte gewöhnlicher Hochbetrieb vor dem
Ruhetag. Den meisten Menschen lag der Gedanke sicher fern, daß in
zehn Stunden das schreckliche Wort «Krieg» erklingen würde. Nur die
höchste militärpolitische Führung des Landes war lange vor jenem tra-
gischen Tag über die Vorbereitungen Deutschlands auf den Überfall der
Sowjetunion im Bilde.
Unsere Armee und unser Volk hatten ein grenzenloses Vertrauen zur
«Genialität» Stalins und ließen sich noch eine Woche vor dem Kriegs-
ausbruch von einer TASS-Erklärung einwickeln, nach der Deutschland
unter keinen Umständen den Nichtangriffspakt verletzen und unser
Land angreifen würde. Sogar erfahrene Berufsmilitärs zweifelten nicht
an der Glaubwürdigkeit der offiziellen Propaganda. Nicht zufällig wur-
den auch in unserer Division, die in der Nähe der Westgrenze am Pruth
stationiert war, viele Offiziere, unter ihnen der Regimentskommandeur
des 256. Schützenregiments, Safonow, beurlaubt und verließen ihre Gar-
nisonen in Moldawien.
Ja, alle vertrauten unserer Führung grenzenlos, obwohl 5,5 Millionen
deutsche Soldaten und ihre Verbündeten schon an unserer Grenze auf-
marschiert waren. Was konnten wir dem Gegner entgegenstellen? Nur
2,7 Millionen Soldaten an der Westgrenze, 170 Divisionen, die nur 50%
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von ihrem Soll hatten und sich in Feldlagern Zeit ließen. So sah unsere
erste strategische Linie in der Tiefe bis 400 km und 50 km von der Gren-
ze entfernt aus. Unsere Soldaten waren mit alten Gewehren bewaffnet.
Wir hatten fast doppelt soviel Panzer und Flugzeuge, waren dem Feind
an Artillerie zahlenmäßig weit überlegen, doch das Material war längst
veraltet. Solche Entfernungen der Truppe von der Grenze waren für
einen Angriff bestimmt, einer Verteidigung konnte so ein Aufmarsch
gar nicht dienen. So war auch unsere Doktrin: dem Feind einen vernich-
tenden Schlag versetzen und die Kampfhandlungen auf seinem Boden
weiterführen.
Das Versagen Moskaus liegt auf der Hand. Es war die Schuld der politi-
schen Führung, daß ein nicht abzuwehrender, schrecklicher und über-
raschender Schlag die Rote Armee traf, mit allen Folgen. Sogar heute
ist niemand von den unmittelbar Schuldigen dieses Verbrechens verur-
teilt oder verwünscht worden. Der Krieg stand ja gut zwei Jahre an der
Schwelle unseres Hauses, und keiner der Führer war beunruhigt: mit
wieviel Menschenleben werden wir unsere Nachlässigkeit bezahlen müs-
sen. Ich schäme mich auch heute für unsere Staatsmänner mit dem «Füh-
rer aller Völker» an der Spitze, für jene Schande.

Der Finanzoffizier Feodossij Awdejewskij *1906 Lwow
In unserer Literatur und in den offiziellen Quellen wird immer her-
vorgehoben, daß Hitlerdeutschland die Sowjetunion heimtückisch und
völlig überraschend im Juni 1941 überfallen habe. Es stimmt, daß es ein
Überfall ohne übliche Kriegserklärung war. Aber ich kann nicht be-
haupten, daß wir vom Feind überrascht wurden und nichts von seinen
Vorbereitungen wußten. Aufgrund meiner eigenen Erfahrung kann ich
diesen Behauptungen widersprechen. 
Anfang Juni 1941 kam ich von einer Dienstreise aus Berditschew, wo
ich eine unserer Armee unterstellte Division inspiziert hatte, nach Lwow
zurück. Schon in Berditschew stellte ich zu meinem Erstaunen fest, daß
die Kasernen leer standen, die Truppe war schon zu ihren Aufmarsch-
räumen unmittelbar an der Westgrenze verlegt worden. Als ich zurück-
kam, fand ich eine veränderte Lage auch beim Stab unserer Armee in
Lwow. Im Stabsgebäude waren alle Fenster verdunkelt. Als ich beim
diensthabenden Offizier des Stabes am 8. Juni 1941 etwa gegen 23 Uhr
meine Ankunft melden wollte, überraschten mich merkwürdige Verän-
derungen. An der Eingangstür stand ein bewaffneter Posten im Kampf-
anzug mit Stahlhelm, der Eingang selbst war mit einem Vorhang ver-
hängt, damit kein Licht nach draußen dringen konnte. In den Gängen

sonnabend, 21. juni 1941 15



des Gebäudes wimmelte es von Stabsoffizieren, die mit ihren Akten-
taschen hin und her liefen. Alle waren an ihren Arbeitsplätzen. All das
am Sonntag um diese Zeit zu beobachten, war für mich ganz ungewöhn-
lich. Nach der Meldung begab ich mich zu meiner Abteilung, wo auch
alle Offiziere schon an ihren Arbeitsplätzen saßen. Sämtliche Akten-
ordner mit wichtigen Finanzakten waren schnell zur Archivabgabe vor-
zubereiten, klappbare Feldmöbel waren aufgeladen, unsere Feldbank
hatte die durch den Mobilmachungsplan bestimmten Geldvorräte be-
kommen. Ich mußte schnell nach Hause laufen, mich dort umziehen
und meinen Feldkoffer mit den für den Kampfeinsatz notwendigen
Dingen holen. 
Diese intensive und nervöse Vorbereitung dauerte bis zum Sonnabend,
dem 21. Juni. Alles war aufgeladen, die LKWs standen marschbereit 
auf dem Hof des Stabes, und wir vergingen vor Ungewißheit. Mit mei-
nen Äußerungen möchte ich nur betonen, daß die Behauptung, unsere
Truppe sei unvorbereitet in den Krieg geraten, mindestens unkorrekt
ist.
Um 18 Uhr am 21. Juni 1941 ging es endlich los. Unsere Marschkolonne
des Armeestabes schob sich zum Gefechtsstand im Raum von Lipki
etwa 40 Kilometer westwärts von Lemberg vor. Die letzte friedliche
Nacht verbrachten wir in den Sommerhäusern, die als Datschas für die
Einwohner von Lwow dienten. Die Häuser waren schon von ihren Be-
sitzern geräumt. In der Nacht konnte niemand schlafen, alle stellten
sich nur eine Frage: was weiter?
In der Nähe rauschte ein kleiner Bach. Ich ging dorthin, um die Schläf-
rigkeit vor Tagesanbruch durch Waschen des Gesichts zu vertreiben.
Da jagten plötzlich im Tiefflug ein paar Flugzeuge vorbei, die wild aus
ihren Bordwaffen feuerten. Bei der Dunkelheit konnte man nicht er-
kennen, wessen Jäger es waren und warum sie uns beschossen. Hoch am
Himmel flogen in dichten Wellen schwere Bomber in Richtung Lwow.
Bald hörten wir nicht nur das dauernde Gedröhn dieser Armada, sondern
auch wuchtige Explosionen an der Grenze und im Raum von Lwow.
Wir konnten nichts verstehen, da wir auf einmal keine Verbindung mehr
zum vorgeschobenen Gefechtsstand hatten, wo sich der Stabschef be-
fand. Erst als die Morgenröte aufzog, sahen wir hoch am Himmel die
Bomber mit den deutschen Kreuzen auf den Flügeln, die nun nach We-
sten zurückflogen. Und von der Grenze dröhnte die Artilleriekano-
nade herüber. Vom Überfall der Deutschen erfuhren wir schon bei den
ersten Sonnenstrahlen. Auf der Straße fuhren einige LKWs vorbei. In
den Wagen saßen Frauen und Kinder unserer Grenzsoldaten, einige
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von ihnen noch in Nachthemden, ungekämmt und ungewaschen, die
schlaftrunkenen Kinder heulten Rotz und Wasser. 
Der Anblick der flüchtenden Familienangehörigen unserer Grenzsol-
daten überzeugte uns vom Ernst der Lage, und wir schlossen uns schnell
diesem Troß an, damit wenigstens unsere gefüllte Kasse nicht in feind-
liche Hände fiele. Also ganz schnell zurück nach Lwow … 

Der Unteroffizier Kurt Krämer 1912–1945 im Osten
Meine liebe Leni, Klaus und Elke!
Da die Zeit knapp wird, sende ich Dir in ganz großer Eile recht recht
herzliche Grüße. Verzage nicht, denn ich werde Dich und unsere Kin-
der bestimmt wiedersehen. Danken wir unserem Führer und denken wir
an die Größe unserer Zukunft. Unsere Kinder werden dereinst diese
Zeit bewundern.
Es lebe der Führer
Dein Kurt

*

Adam Czerniaków 1880–1942 Warschauer Ghetto
Morgens Gestapo. […] Der Ordnungsdienst bekommt arische Ratio-
nen.

Danuta Czech (KZ Auschwitz-Birkenau) 
Von der Gestapo in Kattowitz wird der Häftling Bolesław Buczek
(Nr. 7479) nach erneuter Vernehmung eingeliefert. Um 23 Uhr wird
von der SS-Lagerstreife ein Zivilist mit Pferdewagen festgenommen.
Der Zivilist wird in den Bunker gesperrt und das Pferd mit dem Wagen
in den Lagerpferdestall gebracht.

*

Du hast Glück bei den Frau’n, Bel ami
So viel Glück bei den Frau’n, Bel ami!
Bist nicht schön, doch charmant,
bist nicht klug, doch sehr galant,
bist kein Held, nur ein Mann, der gefällt.
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<660 Sonntag, 22. Juni 1941 1416>

Weh denen, die Böses gut und Gutes
böse heißen, die aus Finsternis Licht und
aus Licht Finsternis machen, die aus
sauer süß und aus süß sauer machen!
herrnhut jesaja 5,20

Harold Nicolson 1886–1968 Kent
Ein wunderbarer Morgen. Der Duft von Rosen, Heu und Flieder hängt
in der Luft. Wir frühstücken draußen. Vita kommt und berichtet, die
Nachrichten um 7 Uhr hätten gemeldet, daß Deutschland in Rußland
eingefallen ist. […]
Um 9 Uhr spricht Winston im Rundfunk. Er sagt, er stehe auf der Seite
der Russen, die ihre Heimat verteidigen. Er verheimlicht nicht, daß
Rußland vielleicht rasch geschlagen wird. Nachher gehen Vita und ich
auf die Obstwiese, um etwas zu heuen. Heute abend ist es sehr warm.
Jede einzelne Blume verströmt ihren Duft. Die meisten Menschen wer-
den heute abend glücklich sein in dem Gedanken, daß wir einen neuen
Verbündeten haben. Ich bin da nicht so sicher. Nicht als ob ich das Ge-
ringste gegen den russischen Kommunismus einzuwenden hätte. Aber
ich glaube, sie sind so unfähig und egoistisch, daß sie beim ersten An-
stoß umfallen werden. 

Emil Barth 1900–1958 Xanten
Im übrigen, teurer Bierotte, was ist das heute für ein schwarzer Tag!
Rascher noch ist der Krieg gegen Rußland gekommen, als wir gedacht.
Daß er unvermeidlich war, sah man seit langem. Und Amerika? Was an
Umwälzung und Aufgabe für ein ganzes Jahrhundert gereicht hätte, er-
fährt und trägt nun unsre eine Generation.
Wie danke ich meinem Geschick, noch rechtzeitig vor dieser katastro-
phalen Entwicklung mit der Vollendung der «Sappho» fertiggeworden
zu sein; im Augenblick wüßte ich nicht, woher die Kraft dazu nehmen.
Und doch, trotz allem: ich denke schon an die Xantener Hymnen, – es
muß gelingen, solange der Tag uns noch scheint, der Aufgabe treu zu
bleiben.

*



Adolf Hitler 1889–1945 Berlin
Moskau hat die Abmachungen unseres Freundschaftspaktes nicht nur
gebrochen, sondern in erbärmlicher Weise verraten. […] 
Deutsche Soldaten! Ihr tretet in einen harten und verantwortungsschwe-
ren Kampf ein. Denn: Das Schicksal Europas, die Zukunft des Deutschen
Reichs, das Dasein unseres Volkes liegen nunmehr allein in Eurer Hand.
Möge uns allen in diesem Kampfe der Herrgott helfen!

Joseph Goebbels 1897–1945 Berlin
Martin berichtet über die letzten Vorbereitungen. Der Angriff beginnt
nachts 3.30 h. Ich bin mir noch nicht ganz klar darüber, ob der Aufruf
des Führers dann gleich, oder erst morgens um 7 h im Rundfunk ver-
lesen werden soll. […]
Mit Glasmeier und Diewerge den Rundfunkeinsatz in der Nacht be-
sprochen. Sie müssen nun ins Bild gesetzt werden. Die Sender bleiben
vorläufig in Betrieb. Neue Fanfaren ausprobiert. Auch vom Horstwes-
sellied. Aber die Lißtfanfare [Liszt] bleibt doch die beste. Der Führer
wird schon entscheiden. […]
Pavolini in Tempelhof abgeholt. Eine sehr freundliche Begrüßung. Er
ist ein netter lieber Kerl, auch wohl loyal, aber anscheinend kein großes
Kirchenlicht. […]
Kurz mit Frau Leander einen neuen modernen Kriegsfilm für sie be-
sprochen. Es ist eine drückende schwüle Hitze. […]
Nachmittags sind die Italiener draußen in Schwanenwerder bei uns zu
Gast. Schwüle Hitze, noch schwülere Atmosphäre. Nun wartet aber
die ganze Welt auf das reinigende Gewitter. […] Die Gäste sehen auf
seinen [Alfieris] Wunsch den amerikanischen Film «Vom Winde ver-
weht» an, der großen Eindruck macht. Ich habe unterdeß ununterbro-
chene Telephonate. Der Sturm fängt langsam an. […]
Ribbentrop hat mir einen Brief geschrieben, ich dürfte mit Pavolini
keine Abmachungen treffen. Papierkorb! Hadamovsky kommt vom
Führer. Fanfaren müssen noch eine Kleinigkeit abgeändert werden.
Der Zeitpunkt der Proklamation soll noch zwischen Führer und mir
festgelegt werden. Die Gäste sehen sich den Film zu Ende an. Ich habe
meine Mitarbeiter herausbestellt, damit ich sie wenigstens zur Hand
habe. Anruf vom Führer. Ich empfehle mich auf französisch und fahre
in die Reichskanzlei. […] Der Führer macht eine kleine Spazierfahrt. Er
sieht vollkommen übermüdet aus, als er zurückkommt. Dann gleich an
die Lagebesprechung. Er hat einen neuen Aufruf an das Volk diktiert, der
den an die Soldaten noch etwas verstrafft. Ich schlage ein paar kleine
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Änderungen vor. Er ist großartig und legt den ganzen Sachverhalt vor.
Um 3.30 h beginnt der Angriff. 160 komplette Divisionen. 3000 km lan-
ge Angriffslinie. Ausgedehnte Wetterdebatten. Alles steht gut. Größter
Aufmarsch der Weltgeschichte. Der Führer ist von einem Albdruck be-
freit, je näher die Entscheidung kommt. Das ist immer so bei ihm. Er
taut direkt auf. Alle Müdigkeit scheint von ihm gewichen. Wir spazie-
ren 3 Stunden in seinem Salon auf und ab. Ich kann wieder mal einen
tiefen Blick in sein Inneres tuen. Es bleibt uns nichts anderes übrig als
anzugreifen. Dieses Krebsgeschwür muß ausgebrannt werden. Stalin
wird fallen. […]
Als Zeitpunkt für die Verlesung der Proklamation wird nach langem
Hin und Her 5.30 h festgelegt. Dann weiß der Feind Bescheid, und
dann soll auch das Volk und die Welt es wissen. […]
Es ist 1/23 h nachts. Der Führer ist sehr ernst. Er will noch ein paar Stun-
den schlafen. Das ist auch das Beste, was er jetzt tuen kann. Ich gehe ins
Amt herüber. Es ist noch stockfinster. Meine Mitarbeiter ins Bild ge-
setzt. Maßlose Verblüffung auf der ganzen Linie. Die meisten hatten die
halbe, oder auch schon die ganze Wahrheit erraten. Es beginnt gleich
eine fieberhafte Arbeit. Rundfunk, Presse und Wochenschau werden
mobilgemacht. Alles klappt wie am Schnürchen. Ich studiere noch die
letzten Telegramme: alles Quatsch. Unsere Kanonen werden dementie-
ren. Ich erkläre kein Wort mehr. Rundfunklage in Rußland studiert. Wir
werden einiges zu tuen haben. 3.30 h. Nun donnern die Geschütze. Gott
segne unsere Waffen! Draußen auf dem Wilhelmplatz ist alles still und
leer. Berlin schläft, das Reich schläft. Ich habe eine halbe Stunde Zeit,
aber ich kann nicht schlafen. Ich gehe ruhelos im Zimmer auf und ab.
Der Atem der Geschichte ist hörbar. Große, wunderbare Zeit, in der ein
neues Reich geboren wird. Unter Schmerzen zwar, aber es steigt empor
zum Licht. Die neue Fanfare ertönt. Machtvoll, brausend und majestä-
tisch. Ich verlese über alle Sender die Proklamation des Führers an das
deutsche Volk. Auch für mich ein feierlicher Augenblick. Die Last vie-
ler Wochen und Monate fällt herunter. Ich fühle mich ganz frei. Noch
einiges Dringende zu erledigen. Dann fahre ich nach Schwanenwerder.
Die Sonne steht schon groß und schön am Himmel. Im Garten draußen
zwitschern die Vögel. Ich falle ins Bett. Und schlafe 2 Stunden einen
tiefen, gesunden Schlaf.

Grete Dölker-Rehder 1892–1946 Stuttgart
Zufällig macht Otto heute morgen das Radio an, Ribbentrop spricht, wir
haben – Krieg mit Rußland! – – Warum? Wieso? Trotz der Gerüchte,
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die seit Monaten umgingen, kommt es uns nun doch sehr überraschend.
Jeder macht sich seine Gedanken, je nach Einstellung sagen die Leute,
Gott sei Dank, das mußte ja sein. Oder: unsere Führung kann nicht auf-
hören, sie siegen sich zu Tode, sie wollen die ganze Welt erobern etc.
Ich denke mir so: In Russland, das ja noch ein sehr dunkles, ungeklär-
tes Staatswesen ist, gibt es eben noch viele Strömungen. Die Bolsche-
wisten gehen natürlich mit England gegen uns. Aber andere werden
wohl da sein, die den Bolschewismus stürzen möchten, die uns womög-
lich ins Land gerufen haben. Und wir? Wir wollen die Ukraine, das hat
der Führer in «Mein Kampf» geschrieben, und das wird wohl heut noch
seine Ansicht sein. Außerdem müssen wir durch Russland nach dem
Irak. Verweigern sie uns diese beiden, ist für uns schon Grund zum An-
griff gegeben, den wir natürlich beschönigen müssen, das ist nun mal
Politik. Ausserdem ist uns wohl nicht recht, dass Russland so viel Land
von Finnland, die Baltenlande, soviel Polen, Bessarabien, Bukowina ge-
holt hat. Das haben wir damals schweigend dulden müssen, aber jetzt
haben wir dazu keine Neigung mehr.
Soviel ist gewiss: ernste Sorge vor dem Ausgang dieses Krieges hat nie-
mand. Der Führer hat gesagt, noch nie in der Geschichte sei ein so gros-
ses und so gut ausgerüstetes Heer gegen ein Land gezogen, wie jetzt das
deutsche gegen Russland. – Finnland und Rumänien helfen uns.

Der General Franz Halder 1884–1972 Führerhauptquartier
Morgenmeldungen: ergeben, daß sämtliche Armeen (außer 11.) plan-
mäßig angetreten sind. Der Feind ist anscheinend auf ganzer Linie tak-
tisch überrascht.

Der Gefreite Feldmann *1922 Litauen
03.05 Angriffsbeginn. Artilleriefeuer 05.00, dann Wecken. Ari vorver-
legt. Luftkämpfe über der Grenze (3 Bomber abgeschossen). Gut zu
beobachten. 6.30 Chefunterricht. 07.00 Abmarsch. Grenzüberschrei-
tung. 07.30 neue Bereitstellung bei 62. Erkundungsfahrt zum Divi-
sionsgefechtsstand IR - 490 am Feind (Sakalynistellung).
Wechsel der Bereitstellung n Divisionsgefechtsstand. Von da aus gegen
13.00 Stellungswechsel nach Cord (i. Geb. Sakalyni). Verbindung zur
2. ist abgerissen. Zug von Leutnant Tiedemann zur gewaltsamen Auf-
klärung. Bereitstellung bis 16.45. Die ersten Toten an den Wegen.
16.45 Verlegung n Gauré. Dort Bereitstellung im «Mückenwald». Feld-
küche kommt endlich nach. Essen und Kaffeeausgabe. Zeltbau, Waschen
(Grundwassergrabung), Zapfenstreich. 24.00 Verpflegungsempfang.
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Hugo Epskamp *1906 Masuren
Am Tage des Kriegsausbruchs hatte man mich zur Wache eingeteilt. Als
die ersten Sonnenstrahlen über den Horizont krochen, beleuchteten sie
am blauen Himmel ein Wolkenkreuz. Zunächst rot und rosa schwebte
das Wolkenkreuz hoch über uns wie ein Symbol. Im Dorf erwachte all-
mählich das Leben. Die ersten Hähne krähten, der Alltag begann. Un-
gewöhnlich starke Lufttätigkeit konnte ich beobachten. Eine deutsche
Staffel nach der anderen flog Richtung Osten. Kurze Zeit später wuß-
ten wir den Grund: Der Krieg mit Rußland war ausgebrochen.

Der Assistenzarzt Dr. Hermann Türk 1909–1976 am Bug
Punkt 3.15 Uhr beginnt ein tolles Art.-Schießen, welches sich zum
Orkan auswächst. 2 Art.Reg., Korps-Art. und Mörser sind in unse-
rem Abschnitt eingesetzt. 3 Stunden dauert das Toben. Dazu kommen
nun die Flieger. – Unsere Leute verhalten sich ruhig. Ihre Haltung ist
prima. – Was wird wohl der Rundfunk sagen? 5.45 Uhr spricht Goeb-
bels und verkündet den neuen Einsatz. – Märsche. – Dann gibt Rib-
bentrop den bekannten Bericht. Jetzt ist er da, der Einsatz, der Krieg
mit Rußland. Wir wollten bisher immer noch nicht so recht daran glau-
ben. Wir warten auf den Einsatz unserer Kompanie. Der weitere Marsch-
weg geht über Polosk–Zahorowo–Koden. Dort geht es über die Bug-
brücke. Der Vormarsch geht nur langsam. Über uns immer neue Men-
gen von Flugzeugen. Es sind jedoch nicht so viele wie damals beim
Westeinsatz. – Unterwegs stößt der Zug von Döringer wieder zu uns.
Er kam nicht zum Einsatz. Nacht verbringen wir auf der Landstraße vor
dem Bug.

Der Unteroffizier Hans Schmitz †1941 am Bug
4 Uhr morgens
Meine liebe Wilma,
der Kampf zwischen Weiß und Rot hat begonnen. Ich erlebe im Moment
den ersten deutschen Feuerüberfall, direkt vor dem Bug. Wir schießen
schon 3/4 Stunde Artillerie, und schon brennt es auf der ganzen russi-
schen Grenze. Noch schießt er nicht zurück. Das Erlebnis ist gewaltig.
Noch heute werden wir wahrscheinlich die Grenze überschreiten. Es
rummelt und brummelt an allen Ecken ununterbrochen. Unsere Flug-
zeuge sind recht fleißig. Wir empfangen gerade in aller Ruhe Kaffee. Mir
geht’s gut. Für heute alles Gute und recht herzliche Grüße an Euch alle
von Eurem Papi.
Heil Hitler und Großdeutschland.
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12.00 Uhr – Wir setzen über den Bug. Unsere Pioniere sind schon 20 km
an [Rest unleserlich] 
Um 15 Uhr haben wir den ersten Kampf mit Heckenschützen. Mein
Bruder ist gerächt.
Leider sind liebe Kameraden gefallen. Ich habe riesiges Glück gehabt.

Der Leutnant Heinz Döll *1919 am Bug
Genau um 3.10 des 22. Juni 1941 waren wir feuerbereit. Etwas erregt
folgte ich jetzt dem Minuten- und Sekundenzeiger meiner Uhr bis zum
Feuerbefehl.
Um 3.15 durchzuckte ein Blitz von gigantischer Dimension die Nacht.
Tausende von Artilleriegeschützen zerrissen die Stille. Ich werde diese
Sekunden nie vergessen. Doch was sie für die Welt und Deutschland
bedeuteten – lag abseits jeder Gedankenführung.
Die Geschützführer an den Zielfernrohren feuerten auf die Scharten
des rund 600 Meter entfernten Bunkers. Etwa 15 Minuten dauerte das
Inferno der Artillerie, das keine menschliche Stimme mehr durchdrang.
Nach Feuereinstellung kannten die Geschützführer ihre Aufgabe, als-
bald mit Pionierfähren über den Bug zu gehen; dort waren weitere Be-
fehle zu erwarten.
Wir beiden Offiziere und ein Kanonier als Melder stiegen in ein Sturm-
boot des Kradschützenbataillons 18, brausten über den Bug, richteten
Karten und Marschkompaß ein und marschierten im ersten Tagesschim-
mer los. Die Infanterie ging in Gruppen vor, ihre Stahlhelme hoben sich
vor dem aufsteigenden Licht ab. Soweit ich mich erinnere, trafen wir in
den ersten Stunden nur auf geringen Widerstand, wohl Grenztruppen.
Immerhin lag bald der erste tote deutsche Soldat im Heidekraut mit
zerschmettertem Gesicht, weitere folgten. Ein MG-Schütze der Infan-
terie hatte seine Munition weggeworfen, was den Bataillonskomman-
deur sichtlich erschütterte.
Unsere kleine Gruppe von drei Mann blieb zusammen, nur gelegent-
lich brauchten wir mit Maschinenpistolen zu feuern. Im ersten Dorf
waren die Menschen erschreckt und erfreut zugleich; ihre Katen blieben
von der Artilleriewalze verschont. Inzwischen war es heiß geworden,
Frauen reichten uns kühles Brunnenwasser.
Die Kanoniere erzählten mir von einem unglaublichen Erlebnis: An un-
serer Übergangsstelle seien die Panzer wie U-Boote in den Bug getaucht
und am Ostufer wieder an Land gegangen. «Starker Tobak» – dachte ich,
doch so war es. 
Und ziemlich empört berichteten die Geschützführer von einem «An-

sonntag, 22. juni 1941 23



pfiff» des Divisions-Kommandeurs General Nehring: Bei Anflug so-
wjetischer Maschinen verlangte der General Flakfeuer. Er konnte nicht
einsehen, was dazu gehörte: Kommandogerät, Kabel, fester Untergrund,
Schußfeld, Mannschaften, Offiziere; der gegenseitige Verdruß sei erheb-
lich gewesen. Sollten die Kenntnisse eines hochqualifizierten Generals
so unzureichend gewesen sein? Ich glaube es. Einen Scherz wird sich
der Panzerführer wohl kaum erlaubt haben. Ich notiere es, weil ich noch
oft den Eindruck unvollständiger Ausbildung hatte – der Kampf so vie-
ler verschiedener, doch aufeinander angewiesener Waffen förderte Pro-
bleme zutage, die im Tempo der Aufrüstung lagen.
Sobald die Geschütze feste Wege erreicht hatten, führte ich sie an die
Angriffsspitze vor, wie befohlen und erkundet. Russische Flugzeuge grif-
fen nur vereinzelt in den ersten Stunden an. Unsere eigene Luftwaffe
flog mit starken Verbänden nach Osten. Die Stuka-Gruppen heulten im
Sturzflug auf den Feind, der sich allmählich vor unseren Panzerverbän-
den sammelte.

Der Leutnant Georg Kreuter 1913–1974 am Bug
Um 3.15 Uhr Angriffsbeginn auf die «Rote Armee». In dem ungeheu-
ren Feuer aller Waffen habe ich meine Einschläge nicht beobachten
können. Ein Stuka wird von eigener Artillerie getroffen und stürzt ab.
Wir kommen ohne den geringsten Widerstand über den Bug. Es dauert
eine Zeit, bis mein Zug übergesetzt ist. Ich erkunde in der Zwischenzeit
den weiteren Vormarschweg usw. Auf einem sehr schlechten Dünen-
sand-«Weg» kommen wir endlich auf die Straße. Der Feind hatte nur
einige Ortschaften besetzt. Ich komme nicht damit in Berührung. Oblt.
Rauchfuß gerät in einen Ortskampf mit Grenzern und fällt mit einigen
Leuten seiner Kp. Mit unserer Division arbeitet das Geschwader von
Mölders. Wir sahen, daß heute viele fdl. Flugzeuge abgeschossen wur-
den! Mölders hat heute die Schwerter bekommen. In Wysticze über-
nachtet. Natürlich wieder im Kfz. geschlafen. (21 km).

Der Unteroffizier Fritz Hübner 1912–1983 vor Bialystok
Am 21. 6. rückten wir im Schutze der Dunkelheit an die Grenze heran,
um 4 Uhr morgens sollte der Angriff beginnen. Eine halbe Stunde vor-
her setzte die Artillerievorbereitung ein, es dröhnte und donnerte, als
ginge die Welt unter, und dann um 4 Uhr die Beendigung des Feuers und
Beginn des Angriffs. Der Gegner wurde zwar durch die Wucht des An-
pralls zurückgeworfen, doch mit welcher Verbissenheit wehrten sich
diese russischen Soldaten. Wir hatten allerdings das Pech, am 1. Tag auf
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Stalin-Schüler zu stoßen, das waren angehende Offiziere und Politruks,
die sich nicht ergaben, sondern bis zum letzten Mann kämpften und
sich regelrecht in ihren Schützenlöchern totschlagen oder totschießen
ließen.
Die Art der Kriegsführung hatte sich grundlegend geändert; sie war uns
fremd. Bald wurden die ersten Spähtrupps gefunden, die den Russen in
die Hände gefallen waren. Man hatte ihnen bei lebendigem Leibe die Ge-
schlechtsteile abgeschnitten, die Augen ausgestochen, die Kehlen durch-
geschnitten oder Ohren und Nasen abgeschnitten. Wir gingen mit ern-
sten Gesichtern umher, denn vor dieser Art des Kampfes bekamen wir
Angst. Zwangsläufig entwickelte sich auch auf unserer Seite eine un-
natürliche Härte, die uns in der Ausbildung nicht anerzogen worden
war. 

Alexander Cohrs 1911–1996 am Bug
Um 3.15 Uhr begann der Angriff. Die Artillerie belegte das Ostufer des
Bug, die Bunker und die nächstliegenden Ortschaften mit Sperrfeuer,
unter dessen Schutz wir in Schlauchbooten mit Sturmgepäck übersetz-
ten. Die erwartete massive russische Gegenwirkung blieb aus. Es fielen
nur einige Schüsse. Wir vermuteten, sie kämen von den Zollbeamten, die
wir in den vorausgegangenen Wochen beobachtet hatten oder von einzel-
nen vorgeschobenen Beobachtern. Am anderen Ufer des Bug schlepp-
ten wir die Schlauchboote mit bis zu einem toten Arm des Bug, der eben-
falls überquert wurde. Dabei fiel manch einer ins Wasser. Dann stieg
das Gelände sanft an. Hier fiel als erster aus der Kompanie Heinrich
Greve aus Hunteburg, meinem Geburtsort, Sohn eines Getreidehänd-
lers. Später erhielt ich einen Brief seiner Eltern, in dem sie baten, ich
möchte über Einzelheiten berichten, was ich auch tat.
Unsere Kompanie setzte in drei Wellen über den Bug. Bei der letzten
Welle wurde es langsam hell. Vor uns brannten zwei Dörfer. Die Ein-
wohner waren von dem Überfall völlig überrascht und hatten größten-
teils nicht mehr Zeit zur Flucht gehabt. Das grausigste Bild bot ein Kind,
das auf der Straße lag, etwa drei Jahre alt, mit halbiertem Schädel.
Von diesen zerstörten Grenzdörfern aus ging es noch ein gutes Stück
Wegs weiter bis zu der Meldung: Tagesziel erreicht.

Der General Georgij Shukow 1896–1974 Moskau
Um 03.30 Uhr meldete der Stabschef des Westlichen Militärbezirks,
General W. J. Klimowskich, Angriffe der faschistischen Luftwaffe auf
belorussische Städte. Drei Minuten später berichtete der Stabschef des
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Kiewer Militärbezirks, General Purkajew, über Luftangriffe auf ukrai-
nische Städte. Um 03.40 rief der Oberbefehlshaber des Baltischen Mili-
tärbezirks, General Kusnezow, an: Die faschistische Luftwaffe bombar-
diert Kaunas und andere Städte.
Der Volkskommissar [Timoschenko] befahl mir, Stalin zu informieren.
Ich rief an. Niemand meldete sich. Das Telefon läutete ununterbrochen.
Endlich vernahm ich die schlaftrunkene Stimme des Generals vom
Dienst.
«Wer spricht dort?»
«Chef des Generalstabes, Shukow. Ich bitte Sie, mich sofort mit dem
Genossen Stalin zu verbinden.»
«Was? Jetzt?» fragte der diensthabende General. «Der Genosse Stalin
schläft.»
«Wecken Sie ihn sofort, die Deutschen bombardieren unsere Städte!»
Einige Augenblicke herrschte Stille. Schließlich war im Hörer eine hei-
sere Stimme zu vernehmen. «Warten Sie einen Augenblick.»
Drei Minuten später war Stalin am Apparat.
Ich meldete die Lage und ersuchte um die Erlaubnis zu militärischen
Gegenmaßnahmen. Stalin schwieg.
«Haben Sie mich verstanden?»
Wieder Schweigen.
Endlich fragte Stalin: «Wo ist der Volkskommissar?»
«Er telefoniert mit dem Kiewer Militärbezirk.»
«Kommen Sie mit Timoschenko in den Kreml. Sagen Sie Poskreby-
schew, er soll alle Mitglieder des Politbüros zusammenrufen.»

John Colville 1915–1987 London
Ich wurde mit der telefonischen Nachricht geweckt, daß die Deutschen
Rußland angegriffen haben. Diese Nachricht verbreitete ich in den ein-
zelnen Schlafzimmern und erzielte damit ein Lächeln der Genugtuung
auf den Mienen von Churchill, Eden und Winant. Letzterer nimmt
allerdings an, daß dies eine fingierte Sache zwischen Hitler und Stalin
sein könnte; Churchill und Cripps verlachten ihn deswegen.
Eden fuhr tagsüber eilig ins Außenministerium. Der Premierminister
entschied sich, eine Rundfunkansprache zu halten. Beim Lunch bemüh-
te er sich, Cripps zu provozieren, der zur Besprechung der Lage ge-
kommen war und mit seiner Frau zu Lunch und Dinner blieb. Winston
machte den Kommunismus nach Strich und Faden herunter und be-
hauptete, alle Russen seien Barbaren. Schließlich erklärte er sogar, nicht
einmal der dünnste Faden verbände die Kommunisten mit den einfach-
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sten Formen der Menschlichkeit. Cripps nahm das alles gelassen hin
und zeigte sich amüsiert.
Die Rundfunkansprache des Premierministers war erst zwanzig Minu-
ten vor dem Ablieferungstermin fertig, was mir manchen Schweißtrop-
fen verursachte. […] Die Ansprache beeindruckte uns alle. Sie war dra-
matisch und sprach sich klar für eine politische Unterstützung der
Russen aus.
Nachdem die Damen sich am Abend zurückgezogen hatten, entspann
sich eine lebhafte und geistreiche Debatte zwischen dem Premiermini-
ster auf der einen Seite, der von Sir Stafford Cripps unterstützt wurde,
und Eden und Cranborne auf der anderen. […] Das Gespräch drehte
sich um die Frage: «Soll es am Dienstag im Unterhaus eine Debatte über
Rußland geben?» Eden und Cranborne vertraten den Tory-Standpunkt,
daß, wenn eine solche Debatte stattfindet, sie sich lediglich auf den mi-
litärischen Aspekt beschränken soll, weil Rußland politisch ebenso böse
wie Deutschland sei. Mindestens die Hälfte der Nation würde es ableh-
nen, zu sehr mit diesem Land verbunden zu sein. Der Premierminister
vertrat hingegen die Meinung, daß Rußland sich nun im Krieg befinde
und seine unschuldige Bevölkerung abgeschlachtet werde. Wir sollten
deshalb unsere Vorbehalte gegenüber dem Sowjetsystem und der Kom-
intern vergessen und Mitmenschen, die sich in Not befänden, unsere
Hand reichen. Die Diskussion wurde äußerst heftig geführt. Ich habe
noch nie einen solch erfreulichen Abend verbracht.
Beim Schlafengehen wiederholte Winston mehrfach, wie wundervoll es
doch sei, daß Rußland jetzt gegen Deutschland kämpfen müsse, wo es
doch leicht auch an seiner Seite hätte sein können.

Hildegard Plievier 1900–1970 Domodjedowo bei Moskau
An einem heißen Sommertag kam Dröll schon mit dem Frühzug und
teilte uns, aufs höchste erregt, mit: «Die Deutschen sind in Rußland
einmarschiert!»
Wir waren wie gelähmt. Als wir nach dem Essen auf der Veranda saßen,
brach es aus mir heraus: «Oh Theodor, was machen wir jetzt hier in die-
sem fremden Land?»
Mein Mann schien diese Frage erwartet und seine Antwort schon seit
Monaten vorbereitet zu haben. Ohne zu überlegen, antwortete er
schlicht: «Du wirst so tapfer sein, wie du immer warst!»
Diese wenigen Worte beruhigten mich außerordentlich.
Schon am nächsten Tag spürte man die ersten Veränderungen. Flakbat-
terien wurden in unmittelbarer Nähe von uns eingegraben und schos-
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sen sich ein. Erschrocken flogen die Vögel von ihren Nestern hoch, und
meine Hunde verkrochen sich unter meinem Bett. Ihr leises Wimmern
schnitt mir ins Herz. Im Pionierlager lagen jetzt Soldaten, die Tag und
Nacht gedrillt wurden. Nikonor konnte nur für Minuten abkommen
und verschwand schon nach dem ersten Glas Wodka. Zum Baden zu
gehen, wagte ich nicht mehr, denn im Wald wimmelte es von Soldaten. 

Sanitätsleutnant Vera Jukina *1919 bei Smolensk
Ich hatte schon vor dem Krieg im Juni 1941 Kampferfahrung. 1939 war
ich in Khalkhin-Gol in der Mongolei. Ich war dort als einfache Sanitä-
terin unmittelbar bei der kämpfenden Truppe eingesetzt. Jung, lebens-
froh und hübsch war ich, nicht so wie heute mit meinen 81 Jahren. Dort
traf ich auch meine erste Liebe, meinen Jukin, der leider nach dem
Zweiten Weltkrieg schon mit 28 Jahren im Kampf mit ukrainischen Na-
tionalisten gefallen ist.
Was ich vor dem Ausbruch des Krieges mit Deutschland machte? Ich
war bei einem Lazarett, wo ich die Apotheke führte, und ich war schon
im vierten Monat schwanger. Und plötzlich der Krieg. Anfänglich dach-
ten wir, daß er nicht lange dauern wird. In unseren Liedern wurde ge-
sungen, daß der Roten Armee an Stärke keine gleich sei. In der Schule
wurde uns das durch die offizielle Propaganda eingegeben. 
Um 12 Uhr am 22. Juni 1941 hörte ich im Radio die Ansprache von Mo-
lotow über den heimtückischen Überfall Hitlerdeutschlands auf unser
Land. Und am gleichen Tag bekam ich den Gestellungsbefehl. Seit je-
nem Tag habe ich vier Jahre lang nur Uniform getragen. Nur im Ent-
bindungshaus zog ich sie für eine Woche aus, als ich mein erstes Kind
zur Welt brachte.

Pjotr Dubina *1922 Luginy bei Shitomir
Am frühen Morgen des 22. Juni 1941 stand ich auf Posten, bewaffnet
mit einem 7,62 mm Mosin-Gewehr der Bauart 1891. Eine gute Flinte
war das, doch in ihrer Schußfolge allen Gewehren des Gegners weit un-
terlegen, zu lang, was zu Schwierigkeiten im Laufgraben führte.
Also, ich stand auf Posten und dachte an die Prüfung, die mir am kom-
menden Montag bevorstand. Da hörte ich lauter werdende Motoren-
geräusche. An dem durch die aufziehende Morgenröte leicht gefärbten
nächtlichen Himmel zählte ich einige Dutzend von schweren Flugzeu-
gen, die aus dem Westen in Richtung Kiew über mich hinwegflogen.
Friedlich und hoch, als ob eine Schar Wildgänse oder Kraniche zögen,
monotones Brummen. Ihre Erkennungszeichen waren nicht zu sehen,
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doch der Motorenlärm schien mir ungewöhnlich fremd zu sein. Um
6 Uhr morgens wurde ich abgelöst und ging schlafen. Im Zelt hörte ich
noch das Brummen der Flugzeuge, die jetzt zurückkehrten. Meine Ka-
meraden wollten deutlich schwarze Kreuze auf ihren Tragflächen ge-
sehen haben. Mir erschien es komisch. Etwa gegen 9 Uhr sahen wir alle
noch mehrere deutsche Bomber hoch über uns, die in Keilformationen
nach Richtung Osten zogen, diesmal mit Jagdschutz. Einer der Jäger
stieß steil herab und setzte unsere Po-2 Maschine in Brand, die auf dem
Rollfeld stand. Nun wurde uns klar, daß es sich nicht um eine Übung
handelte. Wir wurden sofort alarmiert, es hieß: «Volle Gefechtsbereit-
schaft». Mit unseren Gewehren bezogen wir Stellungen um den Flug-
platz herum. Gegen Mittag bekam jeder je 15 Patronen ausgehändigt.
So warteten wir auf den Feind bis zum späten Abend. Dann kam die
Entwarnung und ein neuer Befehl: Die Schule muß auf einen Transport
verladen und nach Kurgan in Westsibirien verlegt werden. 

Helmut Fuchs *1920 bei Grajewo
Am 22. Juni 1941 ist es noch dämmerig, als wir die Zelte abbauen und
uns fertigmachen. Ein Wort von Walther von der Vogelweide kommt
mir in den Sinn: «Herre Gott, laß mich in Deinem Schutze gehen …»
Die Feuerüberfälle unserer Batterien dröhnen los. Die Granaten rau-
schen über die Grenze hinweg, schlagen in den Zielpunkten ein. Und
dann geht die Infanterie gegen die russischen Bunker vor. Der Krieg ist
noch keine Stunde alt, als die Abteilung schon ihren ersten Toten hat.
Ein VB (vorgeschobener Beobachter) fällt vor einem der russischen
Grenzbunker.
Alles kommt in Bewegung. Der Abteilungskommandeur, Hauptmann
Schmidt, fährt mit dem Kübelwagen vor zur Infanterie, um die Lage zu
erkunden und neue Feuerstellungen auszusuchen. Die Fernsprechlei-
tungen werden abgebaut, die Gefechtsfahrzeuge der Stabsbatterie wer-
den vorgezogen und fahren in schnellem Trab an den russischen Bun-
kern vorbei. Ein Pulk deutscher Infanterie liegt noch vor einem der
Bunker und feuert mit einem Pakgeschütz auf die Schießscharten.
Am Himmel ist die Sonne aufgegangen wie an jedem anderen Tag auch.
Deutsche Flugzeuge ziehen über uns hinweg zum Bombenangriff auf
die befohlenen Ziele.
Wir fahren vor bis zu dem Ort Grajewo und halten auf einem freien
Platz im Dorf. Frauen, denen noch der ganze Schrecken in den Gesich-
tern steht, kommen aus den Häusern heraus und starren uns sprachlos
an.
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Eine russische Batterie schießt jetzt zurück, ihre Geschosse schlagen in
der Nähe unserer Gefechtsfahrzeuge ein; alles duckt sich, wirft sich hin,
nimmt Deckung; drei Pferde werden verwundet, müssen ausgespannt
werden.
Wir ziehen aus der Feuerzone heraus in die Nähe des Friedhofs. Ich
stehe mit meinem angstvoll schnaubenden Pferd im Schutze der Kirch-
hofsmauer; hinter der Mauer ragen die Kreuze.
Es geht weiter, wir erreichen die russische Kaserne von Grajewo. Man
stürzt hinein; die Russen sind fort. Es wird mitgenommen, was nütz-
lich und interessant erscheint: Fahrzeuge mit Planen und breiten Gum-
mirädern; Wagenheber; eine kleine Teeküche auf zwei Rädern; Holz-
löffel; Pistolen aus der Waffenkammer. Die leichten russischen Som-
merstiefel und die russischen Sommerhosen stechen in die Augen. Die
Landser raffen, Wachtmeister und Unteroffiziere schreien herum.
Die Abteilung marschiert weiter. Wir kommen an einem Waldlager der
Roten Armee vorbei. Am Eingang zu dem Waldlager ein hohes Holz-
tor mit dem Roten Stern.

Der Offizier Martin Steglich 1915–1997 Litauen
Es ist gegen 22.00 Uhr abends. Nach einem Angriff über 27 km nur mit
Marschkompasszahl!!! gräbt sich die Kompanie links und rechts ange-
lehnt ein. Harter Kampf gegen einen heimtückischen und hinterhäl-
tigen Gegner. Wir wurden von vorne, von der Seite und von hinten
beschossen. 3 Uffz. und 3 Mannschaften sind verwundet. Darunter 
2 Uffz. schwer (Lungensteckschuß und Querschläger durch Unterarm,
völlig zersplittert). Ufw. Peters habe ich sofort vorgeschlagen zur Beför-
derung zum Feldwebel wegen Tapferkeit vor dem Feind. Wurde sofort
befördert und ihm auf der Tragbahre bekanntgegeben. Heute morgen
um 3.05 Uhr war Angriffsbeginn. Wir sind überrascht, daß der Russe
keine Stellung voll besetzt hatte. Haben kein russisches Flugzeug ge-
sehen. Sie sind also völlig überrascht. Doch wissen wir alle, daß der
Hauptwiderstand auf dem eigentlichen russischen Boden jenseits der
Grenze von 1939 sein wird. Hoffentlich kommt die Feldküche und
können wir die Nacht noch pennen.

Jochen Klepper 1903–1942 Rumänien
Gestern abend, in unserem verdunkelten Omnibusquartier, haben wir
zum Teil sehr schöne und immer ernstere Lieder gesungen – doch sehr
stark von dem Gefühl beherrscht, am Vorabend großer Ereignisse zu
stehen. Nachts und in den frühen Morgenstunden hörte ich das unauf-
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hörliche Summen großer Flugzeuge, und so war man nicht überrascht,
als erst das Gerücht, dann mit Rundfunknachrichten die Bestätigung
kam, die deutschen Truppen seien in den Krieg mit Rußland eingetre-
ten. Der erste Gedanke ist bei allen die Dauer des Krieges, sodann aber
die Überzeugung von der Notwendigkeit einer Auseinandersetzung
mit Rußland früher oder später.
Großer Morgenappell in schöner Sonne, frischem Wind; Rede von Ad-
jutant Leutnant Kulig, Verlesung des Führeraufrufes an die Ostarmee
mit den so ernsten Eingangsworten. Wir gehören nun zur XI. Armee
und stehen, auch als Nachschub, in höchster Alarmbereitschaft. Sofor-
tige Überprüfung der Gasmasken und Waffen, Tarnen unseres Auto-
parks. […] Ich bekam von Hanni zwei Päckchen: in einem die drei er-
sten Exemplare der neuen Kyrie-Auflage (in Höhe von 5000); im ande-
ren u. a. auch Spielzeug für Ghiorghi. Das berührte einen ganz seltsam.
Vom «Vater» sind im 1. Quartal 1941 rund 7000 Stück verkauft. Der
ernste Sonntag wird allmählich schwül und trübe. Wir hören, daß die
Division schon zwei Tote hat, Unteroffiziere meiner 9. Kompanie des
III. Bataillons vom I. R. 203. Oberleutnant von Rödern, mein alter Kom-
paniechef, schon wieder verwundet. Für uns kriegerische Stille. […]
Die Nachricht vom Kriegsausbruch und das Morgenglockenläuten der
mit Soldaten belegten, halbfertigen Kirche, mit dem eigentümlichen,
dünnen, harten Trommeln dieser Kirchgegend hier, trafen zusam-
men. […]
Das Dorf, die Landschaft so öde, so tot, so grau trotz grüner Feldstrei-
fen und des verschilften Teiches. Friedlicher Abend mit einer Flasche
Cognak und Trinkspruch. Dichten im Autobus. 

Erich Kuby *1910 Ostpreußen
22. Juni 41, mittags. […] Unsere Panzer sollen bis jetzt 70 km hin-
ter sich gebracht haben. Die Russen wären dumm, wenn sie sich stell-
ten, und wahrscheinlich sind sie nicht dumm. Wenn ich nicht zu müde
bin, werde ich auch lesen, Kügelgen, Erinnerungen eines alten Mannes,
irgendwo herbekommen, so fern, so sternenfern der gegenwärtigen
Welt und Umwelt, und doch findet sich in mir beides leicht und einfach
zusammen. Die Schnakenplage ist wieder groß. 

Der Offizier Udo von Alvensleben Zamosk
Wir sind seit 1939 gewohnt, es meist mit einem schnell weichenden
Feind zu tun zu haben. Jetzt stoßen wir zum ersten Mal auf einen Geg-
ner, der härtesten Widerstand leistet. Die 16. Panzer-Division rückt von
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Ozarow bis Bilgoraj vor. Um den See von Rudka mit dem Inselheilig-
tum, zu dem ununterbrochen Gläubige über die Brücke pilgern, ist ein
Park mit seltenen alten Bäumen, mit Fichten durchbauten Kiefernbe-
ständen und großen Wasserflächen. In dem gewohnten Tohuwabohu
des ersten Kampftages fahre ich zur Befehlsstelle der Heeresleitung in
Klemensow. Dieses Hauptschloß der Zamoyskis ist ein langgestreckter
Barockbau in großangelegtem englischen Park. In der Achse nach Nor-
den ist noch die ursprüngliche Anlage mit Blumenparterre und langem
«tapis vert» in der Mittelachse, von hohen Lindenalleen begleitet, die
den Fernblick freilassen. Zu beiden Seiten des Mittelbaues sind Pavil-
lons mit Mansarddächern, durch Flügel und Orangerie noch weiter in
die Länge gestreckt. Der Schloßbezirk ist sommerlich still und kriegs-
entrückt. – Weiter zu einer Dienststelle nach Zamosk (Zamosc). Die
Stadt, zur Renaissancezeit als Privatfestung und Hauptort der Graf-
schaft von den Zamoyskis angelegt, auf Schachbrett-Grundriß mit
sternförmigen Befestigungsanlagen der Vaubanzeit, Wällen, Gräben,
Redouten, die größtenteils geschleift sind, wogegen die schönen Tore
noch erhalten sind. Das Renaissance-Rathaus beherrscht den Markt.
Die Fassade ist rosa-weiß, in der Mitte ein schlanker Turm mit kühner
Barockspitze. Zum Hauptstock führen geschwungene Treppen. Der
Platz ist einheitlich von Renaissancefronten und Laubengängen umge-
ben, feine Portale, Inschriftentafeln, Stuckarbeiten, verzierte Gewölbe,
in Nischen stehen Büsten, Statuen, Reliefs. Zwei Kirchen mit Zwiebel-
türmen. Dieses historische Paradestück an der Fernstraße Warschau-
Lemberg, von mir im Sturm des ersten Kampftages eingefangen, hat die
polnische Republik nach 1920 noch um einen «französischen» Stadt-
park mit kleinem Zoo bereichert.
Die polnische Bevölkerung ist über den Russenkrieg begeistert. Auf dem
Rückweg komme ich durch die Stadt Szczebrzeszyn mit zwei Renais-
sance-Kirchen, wie alles hier von den Zamoyski gebaut. Diese tüchtige
Familie scheint ausgezeichnet zu wirtschaften, ein planvolles Ineinan-
derarbeiten der verschiedenen Betriebe. 

Der Leutnant Grigorij Melnik *1921 bei Rowno
Am 22. Juni 1941 befand sich unsere Division in einem Lager auf dem
Truppenübungsgelände und bekam den Befehl, nach Rowno vorzu-
rücken. Nur einige Panzer und rückwärtige Dienste kamen mit einem
Eisenbahntransport. In Gegenrichtung begegneten uns Transporte mit
Verwundeten. In der Nähe des Bahnhofs Zdolbunow wurden unsere
Transporte ausgeladen. Rege Flugtätigkeit des Feindes. Deutsche Bom-
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ber flogen nach Osten und kamen dann nach den Bombenangriffen zu-
rück. Sie achteten nicht auf uns.
Es wurde befohlen: die Kommandeure sollen ohne Truppe nach Kowel
kommen. Der Bahnhofskommandant in Kowel konnte nichts unterneh-
men und uns nicht über die Lage aufklären. Er wußte auch nicht, wo-
hin wir weitermarschieren sollten. Die Kommandeure waren meistens
junge Abgänger der Offiziersschulen wie ich und solche Offiziere, die
nach dem Urlaub oder einer Dienstreise zu ihren Truppenteilen muß-
ten. Mit einem Leutnant bekamen wir den Auftrag, auf einer Dampflok
die Lage vorne aufzuklären, wo angeblich noch gekämpft wurde. An
einer bewachten Brücke machten wir halt. Ein Unterleutnant, der für
die Bewachung der Eisenbahnbrücke verantwortlich war, teilte uns mit,
daß seine Leute feindliche Spione mit einem Funkgerät gefangen hätten.
Ihre Aufgabe sei gewesen, das Artilleriefeuer der Deutschen zu korri-
gieren. Der Unterleutnant selbst hatte keine Verbindung zur vorge-
setzten Dienststelle … Nach seinen Worten sprachen die Kundschafter
ukrainisch, und er wußte nicht, was er mit ihnen machen sollte. Wir
schlugen ihm vor, nach dem Gesetz der Kriegszeit zu handeln und alle
Diversanten zu erschießen. Das tat er auch …

Ilja Ehrenburg 1891–1967 Moskau
Am frühen Morgen des 22. Juni rief uns Milmann an: Die Deutschen
haben uns den Krieg erklärt und bombardieren sowjetische Städte …
Wir saßen vor dem Rundfunkgerät und warteten darauf, daß Stalin
sprechen würde. Statt dessen sprach Molotow. Er war nervös. Ich staun-
te über seine Worte von Treuebruch und Überfall. Treuebruch bedeu-
tet eine ehrenrührige Handlung oder zumindest eine Verletzung des
Anstands. Schwerlich aber konnte man Hitler den Leuten zurechnen,
die auch nur die geringste Vorstellung von Anstand besitzen. Was sonst
konnte man von den Faschisten schon erwarten?
Wir saßen lange am Empfänger. Hitler sprach. Dann wurde eine Rede
von Churchill übertragen. Moskau aber sendete unterdessen fröhliche
oder verwegene Lieder, die zur Stimmung der Menschen paßten wie die
Faust aufs Auge. Man hatte offensichtlich weder Artikel noch Anspra-
chen parat. Man spielte Lieder …

Wladimir Petrow 1921–2001 Tula
Am 22. Juni 1941 legte ich, obwohl es ein Sonntag war, meine Diplom-
prüfung bei der Baufachschule in Tula ab. Es war ein sonniger Som-
mermorgen, die Stimmung war herrlich. Am Nachmittag sollte ich mit

sonntag, 22. juni 194134



einem Diplom nach Hause kommen. Meine Mutter wollte ein schönes
Essen machen, und am nächsten Tag sollte es losgehen an die Wolga.
Mit einer Freundin wollten wir eine Schiffsreise flußaufwärts machen.
Ich war ausgerechnet bei meinen Tabellen und Graphiken in einem
Auditorium, als Genosse Molotow im Radio sprach: «Unsere Sache ist
gerecht. Der Feind wird geschlagen werden. Der Sieg wird unser sein!»
Diese Zuversicht beflügelte auch mich. Zu Hause empfing mich meine
Mutter mit verweinten Augen. Auf dem Tisch lagen schon zwei Ge-
stellungsbefehle, für mich und für meinen Vater: Wir mußten uns so-
fort beim zuständigen Kreismilitärkommando einfinden.

Kasja Oleschtschuk *1923 Balta
Am 22. Juni 1941 war ich in Balta. Es war ein feierlicher Tag, an dem
wir in der medizinischen Fachschule unsere Zeugnisse als Kranken-
schwestern bekamen. Um 12 Uhr hörten wir die Radioansprache Mo-
lotows. Also Krieg mit Deutschland …
Ich war in einem Dorf in einer christlichen Bauernfamilie aufgewach-
sen und hatte mich nie für Politik interessiert. Jetzt wurden wir von
unserem Direktor bestürmt, als Freiwillige an die Front zu gehen. Ich
wollte das zuerst nicht tun, doch meine Freundin bestand darauf. Trotz-
dem habe ich später meine Erklärung heimlich aus der Mappe geklaut.
So ging ich nach Hause in mein Dorf etwa hundert Kilometer von Balta
entfernt. Zwei Wochen lang mußten wir östlich des Dnestr Schutzgräben
ausheben und sonstige Befestigungen bauen. Die von uns errichteten
Befestigungen halfen unserer Truppe später wenig, der Deutsche um-
ging sie einfach.

Die Ärztin Ludmila Shiltzowa *1917 Semipalatinsk
Der erste Abendbericht des Moskauer Informationsbüros am 22. Juni
1941 machte uns Hoffnung: «Im Morgengrauen des 22. Juni griff die
deutsche Wehrmacht unsere Grenztruppe in einer Front von der Ostsee
bis zum Schwarzen Meer an und wurde am Vormittag von den Grenz-
truppen bei ihrem Vormarsch aufgehalten. Am Nachmittag traf der Feind
die Vorhuten der regulären Truppe der Roten Armee. Nach erbitterten
Kämpfen wurde der Feind mit hohen Verlusten für ihn zurückgewor-
fen.» Das Volk hatte keinen Grund, die Glaubwürdigkeit dieses Berich-
tes in Zweifel zu ziehen. Niemand kannte damals die wirkliche Lage an
unseren Westgrenzen. Ich glaube, daß auch Stalin nicht davon wußte,
bei jenem Durcheinander.
Erst elf Tage nach dem Überfall der Deutschen sprach Stalin im Rund-
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funk, und nach seiner Rede wurde uns klar, daß die Lage viel ernster
war, als wir am Anfang dachten, und daß der Krieg sehr lange dauern
und höchste Anstrengungen eines jeden Bürgers des Landes verlangen
würde. Das bestätigte mir auch der Militärkreiskommandoleiter, als ich
ihm mein Gesuch, mich als Ärztin an die Front zu schicken, einreich-
te: «Du wirst noch Zeit genug haben, im Krieg herumzutanzen. Du
kannst sicher sein, daß alle drankommen.»
Auf mein Gesuch schrieb er: «Wird abgelehnt!» Noch viele ähnliche
Reaktionen bekam ich auf meine hartnäckig wiederholten Gesuche. Erst
als der Deutsche schon vor Stalingrad stand, schrieb der unnachgiebi-
ge Offizier endlich: «Bei Bedarfsanmeldung dem Wunsch nachkom-
men!»

Der Politruk Semjon Schafir *1917 Weißrußland
Das Regiment, in dem ich meinen Dienst abgeleistet hatte, war im Mor-
gengrauen am 22. Juni 1941 gerade auf dem Marsch. Die Rotarmisten
sehnten sich nach einer Rast und dem Frühstück, anstatt all dem plötz-
lich ein Signal zur vollen Gefechtsbereitschaft. Irgendwo in der Nähe
waren die MG-Garben von Bordwaffen der Flugzeuge wahrzunehmen,
die Bomben regneten in einem Hagel auf unsere Köpfe. Die feindlichen
Flugzeuge sausten über der Waldschneise vorbei. Ich war damals als
stellvertretender Politruk einer Schützenkompanie eingesetzt.

Der Oberleutnant Iwan Kowaljow *1916 am Pruth
Am 22. Juni 1941 um 4 Uhr begann unsere Bekanntschaft mit der Luft-
waffe von Reichsmarschall Göring, mit der Luftwaffe, die im großen und
ganzen über 1200 unserer Flugzeuge auf ihren Flugplätzen mit einem
einzigen Schlag vernichtete. Dadurch eroberten die Deutschen die Vor-
herrschaft in der Luft blitzartig und hatten für ihr Heer volle Freiheit.
Die Führung unserer Truppe war völlig demoralisiert. Niemand kann-
te die wahre Lage an der Grenze. Das Trommelfeuer der feindlichen
Artillerie beim Einmarsch, die Sabotage deutscher Sondergruppen in
Uniformen der Roten Armee verursachten einen kolossalen und nicht
wiedergutzumachenden Schaden.

Ewgenija Iwanowa *1929 Hangö/Finnland
Mein Vater war Offizier der russischen Kriegsflotte, und ab 1940, als die
Halbinsel Hangö von der Sowjetunion gepachtet worden war, diente er
dort als Kommandeur einer Küstenbatterie. Bald nach ihm kamen auch
wir nach Hangö. Wir waren drei Geschwister, meine Schwester war an-
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derthalb Jahre älter als ich, und mein Bruder war fünf Jahre alt. Wir be-
wohnten ein herrliches Einfamilienhaus an der Küste der Ostsee, be-
suchten die örtliche Garnisonsschule. Nur schöne Erinnerungen hat
diese Vorkriegszeit in meinem Gedächtnis hinterlassen.
Am Samstag, dem 21. Juni 1941, schliefen wir spät ein. Den ganzen
Nachmittag waren wir im Haus herumgerannt. Das war eine Hektik, wie
immer vor einer Reise während der Sommerferien. Türenquietschen,
die Treppen hinauf- und hinuntergelaufen, ob man noch dies oder das
nicht vergessen habe. Am nächsten Morgen, also am Sonntag, dem 
22. Juni 1941, sollte der Vater uns mit seinem Dienstwagen zum Bahn-
hof fahren, und von dort sollte uns ein Zug durch das ganze herrliche
Finnland nach Leningrad zu unserer lieben Oma bringen, die auf uns ge-
wiß schon mit Ungeduld wartete und bestimmt den Teig für ihre ein-
maligen Kuchen gehen ließ …
Der überraschende Angriff der Deutschen brachte unsere Pläne zum
Scheitern. Durch ein Alarmsignal wurde der Vater aus dem Bett geholt,
Matrosen liefen hin und her, durch einen Türspalt hörte ich ihn sagen:
«Das ist der Krieg, meine Liebste. Such ganz schnell die nötigsten Sachen
zusammen und warte hier auf mein Kommando. Verdammt nochmal,
wir sitzen ja in einer Falle. Kopf hoch und paß auf die Kinder auf.»
Mit diesen Worten machte er sich auf zu seiner Batterie, die durch ihr
Feuer eine Landung von See verhindern sollte.
Die russische Kriegsflotte war besser auf den Krieg vorbereitet als die
Landstreitkräfte. Das spürten wir schon beim ersten deutschen Bom-
benangriff auf Hangö deutlich. Unsere Abwehrkanonen nahmen die
deutschen Flugzeuge so heftig unter Feuer, daß ihre Bomben kaum ein
Ziel trafen. Es gab sogar am ersten Kriegstag einige Feindabschüsse durch
die Schnellfeuerkanonen unserer Kriegsschiffe. Wir saßen im Keller
unseres Hauses, hörten die furchtbare Musik des Krieges und warteten
auf Nachricht von unserem Vater. Doch er erschien nicht mehr. Am
nächsten Tag kam ein Matrose. Wir sollten uns jederzeit bereithalten,
man würde uns und andere Familien abholen und mit einem Schiff nach
Kronstadt oder sogar nach Leningrad abtransportieren. Mein kleiner
Bruder meckerte immer wieder: «Wann fahren wir zur Oma? Warum
fahren wir nicht? Der Vater wollte mir doch ein Rad kaufen? Wo ist der
Vater?»

Dimitrij Lichatschow *1906 (Wyriza bei Leningrad)
Der Sommer war schön. Wir gingen zum Fluß, suchten uns einen klei-
nen Strand aus, nur für unsere Familie, badeten und sonnten uns. Das
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Ufer war steil, zu unserem winzigen Strand führte nur ein Pfad. Eines
Tages, als wir uns gerade sonnten, drangen die Fetzen eines schreck-
lichen Gesprächs zu uns herüber. Sommergäste kletterten den Pfad hoch
und redeten über einen Bombenangriff auf Kronstadt und über irgend-
welche Flugzeuge. Zuerst dachten wir, sie erinnerten sich an den Fin-
nischen Krieg von 1939, doch ihre aufgeregten Stimmen machten uns
stutzig. Als wir zur Datscha zurückkehrten, erzählte man uns, daß der
Krieg begonnen hatte. Abends hörten wir im Garten des Erholungsheims
Radio. Der Lautsprecher hing ganz oben an einem Mast, und davor stan-
den sehr viele Leute. Sie schwiegen finster. Am nächsten Morgen fuhr
ich nach Leningrad hinein. Mama und Jura hatten die Schreckensnach-
richt bereits aus dem Radio erfahren. Jura soll kreidebleich geworden
sein. Die Stadt erschreckte mich durch ihre düstere Stille. Nach den Blitz-
erfolgen Hitlers in Europa erwartete niemand etwas Gutes. Alle wun-
derten sich, warum sage und schreibe noch ein paar Tage vor Ausbruch
des Krieges massenweise Weizen nach Finnland geliefert worden war.
Das stand in allen Zeitungen. Die Leute im Puschkin-Haus waren etwas
redseliger, doch ebenfalls äußerst vorsichtig. A. I. Gruschkin redete am
meisten: Er machte phantastische Vorschläge, natürlich alle «patrioti-
scher» Art.

Natalija Solotuchina *1930 Leningrad
An jenem herrlichen sommerlichen Sonntag, dem 22. Juni 1941, reisten
wir für den ganzen Sommer nach Ostrowki, eine kleine Siedlung am
Newa-Ufer, unweit der Stromschnellen von Iwanowskij. Ein Kutter lief
von der Anlegestelle unweit des Hauses von Peter dem Großen aus, ge-
nau um 12 Uhr mittags, also fahrplanmäßig. Damals legte er die Strecke
bis Ostrowki in drei Stunden zurück. Und diese drei Stunden waren für
mich die letzten glücklichen Stunden des friedlichen Lebens. Als wir an
Land gingen, hörten wir das schreckliche Wort: «Krieg!» Zuerst er-
schreckte mich dieses Wort nicht sehr. Ich war erst zehn Jahre alt, und an
diesem ersten Tag des Krieges konnte ich kaum die Gefahr begreifen und
mir vorstellen, welche Entbehrungen mir noch zuteil werden würden.

Der Kameramann Efim Bogorow Leningrad
Jeder Einwohner von Leningrad, der die Blockade überlebt hat, bewahrt
für immer in seinem Gedächtnis den Sonntagmorgen des 22. Juni 1941.
Für mich begann er mit dem Start eines Geländelaufes von Komsomol-
zen im zentralen Kultur- und Erholungspark von Leningrad. Dort hörte
ich gegen Mittag das Wort «Krieg», das uns auf lange Sicht von der Zeit
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trennte, in der wir wenige Minuten zuvor noch gelebt hatten. Am glei-
chen Tag filmte ich die Kundgebung in der Fabrik «Swetlana». Der Fa-
brikhof war zum Bersten gefüllt. Meistens waren es Frauen. Besorgnis
und Schmerz waren von ihren Gesichtern abzulesen. Die Frauen schwie-
gen, aber ihre Augen sagten viel. Seit jenem sonnigen Junimorgen waren
mein Leben und meine Arbeit nur dem Streben untergeordnet, möglichst
viel vom Alltag der Leningrader zu filmen.

Olga Freudenberg 1880–1955 Leningrad
Am 22. Juni, einem schönen Sommertag, rief ich aus einer Laune heraus
einen Bekannten an. Es war Sonntag, um die Mittagszeit. Ich wunder-
te mich, als eine Frauenstimme erklärte, Bobowitsch, den ich sprechen
wollte, könne jetzt nicht zum Telephon kommen. «Er hört Radio.»
Ich wunderte mich noch mehr. Nach einer kurzen Pause fügte die Frau
hinzu: «Es ist Krieg. Die Deutschen haben uns überfallen und die Gren-
ze überschritten.»
Das kam furchtbar überraschend, klang fast unglaubwürdig, obwohl es
klar vorauszusehen war. […] Ein stiller Sommertag, die Fenster weit
offen, ein schöner, geruhsamer Sonntag, die Seele in Einklang mit dem
Leben. Hoffnungen und Wünsche gleichsam etwas Objektives, von
außen in einen hineingewachsen – und auf einmal: Krieg! Man konnte
es nicht glauben, wollte es nicht.

Lidija Ochapkina *1912 Leningrad
An jenem Sommersonntag hatte ich vor, schon am frühen Morgen mit
meinen beiden Kindern zu unserem Landhaus in einem Vorort von Le-
ningrad zu fahren. Mein Mann war dienstlich verreist, deshalb waren
mein Neffe sowie ein Verwandter von meinem Mann, Schura Samso-
now, zu mir gekommen, um mich mit den Kindern zum Bahnhof zu
bringen.
Ich hatte alles gepackt und stillte gerade meine Tochter, die erst fünf
Monate alt war. Da hörte ich plötzlich im Radio: «Achtung! Achtung!»
Und Molotow sprach seine bekannte Rede. Ich beschloß sofort, zu Hau-
se zu bleiben. Ich mußte erst auf meinen Mann warten. Ich hatte keine
Angst. Ich erinnerte mich an den Krieg gegen Finnland, der für mich
und für die Leningrader nicht so fürchterlich gewesen war. 

Jura Rjabinkin 1925–1942 Leningrad
Wegen eines seltsamen Surrens vor meinem Fenster konnte ich die
ganze Nacht nicht schlafen. Als es am frühen Morgen verstummte,
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