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Vorwort

Bevor wir unser «Echolot» die Helgen hinuntergleiten lassen, bedarf es
einer Einleitung, bevor wir uns also eine Zeitlang unter die toten See-
len mischen, betrachten wir drei Bilder:

Zunichst den «Turmbau zu Babel» von Breughel aus dem Jahr 1563,
jene Darstellung des konisch zulaufenden Turms, der vielbogig aufein-
andergesetzten Spirale, die sich in die Wolken hineinschraubt und zu
Gott hinaufdringt, jenen Turm, den Menschen bauten, um dem All-
michtigen gleich zu sein, den sie aber auch aus Sehnsucht aufrichteten,
moglichst schon vor der Zeit zu ithm zu gelangen und sich in seinem
Schoff zu bergen. Der Babylonische Turm stiirzte ein, wir wissen es,
und die Verwirrung, die sein Fall mit sich brachte, dauert an.

Das zweite Bild, an das ich erinnern mochte, ist die «Alexander-
schlacht» von Albrecht Altdorfer, aus dem Jahre 1529: jenes bekannte
Gemalde, auf dem Tausende von Kriegern auszumachen sind, die gegen-
einander wogen, um einander umzubringen. Menschen ohne Namen,
Todgeweihte, lingst vermodert und vergessen, und doch Minner, die
Frau und Kind zu Hause sitzen hatten, deren Keime wir als Nach-
kommen in uns tragen.

Als drittes Bild wihle ich die «Ubergabe von Breda» des Spaniers
Velizquez. Auf diesem Bild steht ein Sieger einem Besiegten gegen-
tiber. Der siegreiche Feldherr hat dem Unterlegenen, der ihm demiitig
die Schlussel der Stadt uibergibt, nicht den Fuf} in den Nacken gesetzt,
sondern er neigt sich ihm glitig zu, ja, er hebt den sich beugenden Unter-
legenen auf! Dieses Bild wurde vor 360 Jahren gemalt, und bis heute
wurde seine Botschaft nicht eingelost.

Das «Echolot» besteht aus mehreren Teilen. Die exemplarischen Sta-
tionen, die in ithm vorgefithrt werden, heiflen Leningrad, Stalingrad,
Auschwitz, Dresden und Berlin. Von Mord und Groflenwahn ist die
Rede, aber auch von Demut und Nichstenliebe. Eine Vergegenwirti-
gung der Welthollen, welche die Menschheit sich von Zeit zu Zeit be-
reitet, der Plagen, von denen schon in der Apokalypse die Rede ist,
macht nur wenige einsichtig. So ist es eine vergebliche Hoffnung, zu
glauben, dafl Menschen die Ereignisse, von denen im «Echolot» die
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Rede ist, zum Anlafl einer Umkehr nehmen: Einzelne, die es dennoch
tun, werden fiir eine kurze Zeit zu den Maurern des Babylonischen
Turms, zu den buntkappigen Kriegsknechten der Alexanderschlacht ge-
horen, und auch zu den Zeugen des humanen Verhaltens eines spani-
schen Feldherrn vor den Toren einer eroberten Stadt. Sie werden viel-
leicht zu jenem Verstindnis durchdringen, das uns das Kommende
bewaltigen hilft.

Nartum, 25. Dezember 2001 Walter Kempowski



Dann gliederten sich die Laute,
erst war nur Chaos und Schrei,
fremde Sprachen, uralte,
vergangene Stimmen dabei.

Die eine sagte: gelitten,

die zweite sagte: geweint,

die dritte: keine Bitten

niitzen, der Gott verneint.
GOTTFRIED BENN



Iwan Belonossow vor der Einberufung am 27. Juni 1941, mit seiner Mutter Marija
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Die briiderliche Liebe untereinander sei
herzlich. Einer komme dem andern mit
Ehrerbietung zuvor. Seid nicht trige in
dem, was ihr tun sollt. Seid briinstig im
Geiste. Schicket euch in die Zeit.

HERRNHUT ROMER 12,10.11

André Gide 18691951 (Siidfrankreich)
Die kiirzeste Nacht des Jahres. Diese letzten vier Tage waren schoner,
als man sagen kann: schoner, als ich es ertragen konnte. Eine Art Auf-
ruf zum Gliick, bei dem die ganze Natur sich zu einer wunderbaren
Verziickung verschwor und einen Gipfel der Liebe und Freude erreich-
te, wo dem Menschenwesen nur noch der Tod zu wiinschen bleibt. In
einer solchen Nacht mochte man die Blumen kiissen, die Rinde der Biu-
me streicheln; irgendeinen jungen glithenden Kérper umarmen oder bis
zur Morgendimmerung auf der Suche nach thm umbherstreifen. Allein
schlafenzugehen, wozu ich mich gleichwohl entschlieflen muf}, erscheint
gottlos.

Paul Valéry 1871-1945 Paris
Die Physiker lassen, was man gestern wu/fSte, nicht in Ruhe und fiigen
hinzu oder verbinden damit, was sie heute morgen gesehen haben. Die
Historiker machen nicht so viel Umstinde — und wihrend jene damit
ringen, Prinzipien, Definitionen, Geometrie und ... Verstehen umzu-
formen, scheren sich diese darum wenig. Sie liefern die Erzahlung, und
eine Erzihlung absorbiert alles — es ist die Form des Formlosen — und
die Verfalschung der Beobachtungen, die sie mit sich bringt oder er-
zwingt, ist unmerklich. Sie konnen sich nicht vorstellen, daf§ die Neu-
heit (die nicht nur Neuheit der Ereignisse ist — sondern ebensosehr
Neuheit der Modi ihrer Aufzeichnung) einen anderen «historischen»
Geist verlangen konnte, andere Ausdriicke — andere Vorsichtsmaf3-
nahmen.
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Grete Dolker-Rehder 1892-1946 Stuttgart
Sonnenwende. Aber wir sind so verstrickt in Menschendinge und aus
dem Zusammenhang mit der Natur geraten, daff man der Sonnenwen-
de kaum gedenkt.

Gestern hab ich ein Gedicht gemacht, «An den Vermifiten». Ich bin
tiber mich selbst erschrocken. Wie kann man dariiber ein Gedicht ma-
chen? Ich weif es auch nicht, es flof} aus mir, wie die Tranen fliefSen.

Helmuth James von Moltke 1907-1945 Berlin
An seine Frau

Ich komme mir vor, als sei heute der 31. Dezember; es ist so, als beganne
morgen ein neues Jahr. Morgen wird alles anders aussehen und viele
Dinge werden uns bestlirmen, gegen die wir uns wappnen miissen.

Jochen Klepper 1903-1942 Stauceni/Ruminien
Sturm in der Morgendimmerung, Gewolk, dann wunderbarer, matt-
goldener Sonnenaufgang. 8 Uhr Aufbruch der Autos. Die Fahrt durch
die hiigeligen Wilder sehr schén. 12 Uhr Ankunft in Stauceni. Odes
Dorf, aber an einem — wenn auch verschilften und sumpfigen — See und
Graben, in denen man zur Not baden kann. Es wird ein schoner, scho-
ner Tag. Sonne und Wind. Wir kampieren im Autobus. Zwei Briefe von
Hanni.

Der Assistenzarzt Dr. Hermann Tiirk 1909-1976 am Bug
Die Spannung wichst auf den Hohepunkt. Im Radio immer noch
nichts. Diese Nacht soll es losgehen! Das Wetter ist prima. Hitlerwet-
ter, sagen wir. Morgens kommt Oblt. Kniitel. Er liegt mit seiner Komp.
ganz in unserer Nihe.

Der Wald hier wimmelt von Panzern, Artillerie und Pferden. Unserem
Korps ist namlich auch die 1. K.D. unterstellt.

Abends kommt der 1 B der Division. Um 3.15 Uhr soll der erste Schuf}
fallen. Brest-Litowsk soll mit Branddl, mit 330 000 kg beschossen wer-
den. Da kénnen unsere Nebelwerfer ihren ersten Einsatz zeigen.

Ein leichter Zug unserer Kompanie wird vorgezogen. Er soll an der an-
deren Seite des Bug einen Hauptverbandsplatz vorbereiten. Stolz zieht
Unterarzt Doringer mit seinem Zuge los. — Ich platze bald, daff ich auch
diesmal wieder stille sein muf$. Aber der Chef beruhigt mich und sagt
mir, dafl der Zug hochstwahrscheinlich nicht zum Einsatz kommen
wiirde.
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Der Leutnant Heinz Doll #1919 am Bug
Am 21. Juni, frithmorgens, erhielt ich den Auftrag, eine Stellung ober-
halb des Bug-Ufers zu erkunden, um die Ziele auf russischer Seite be-
kiampfen zu konnen — vorsorglich, hieff es immer noch.

Das jedoch wollte ich lieber mit duflerster Vorsicht bewerkstelligen. Ich
holte mir einige Kanoniere vom 2 cm-Flakzug, vor allem den Entfer-
nungsmesser samt Gerat. Wir verkleideten uns mit Strohhiiten, Bauern-
kitteln und Heugabeln. Dann durchstreiften wir die Wiesen am Bug,
dem Grenzflufl zwischen Deutschland und Ruf$land. Es war zunichst
die Frage zu kldren, ob das schwere Geschiitz an das Ufer bugsiert wer-
den konnte fiir einen eventuell vorgesehenen Fahriibergang. Auflerdem
haben wir die Entfernung gemessen zu einem Bunker auf russischer
Seite, der mir als mogliches Ziel angegeben worden war.

Aber so unauffallig, wie wir wollten, gelang die Vermessung nicht. Aus
einem Gebtisch driiben trat plotzlich eine russische Patrouille mit drei
Soldaten in das hohe Gras und ging zum Bug-Ufer, als sie plotzlich
stutzten. In ihren Gesichtern konnten wir ihre Uberraschung ablesen.
Sie hatten unser Entfernungsmefigerat von der Seite entdeckt, als wir
hinter einem Gebiisch Messungen durchfiihrten und nur nach vorne
getarnt waren. Mit Gesten der Uberraschung machten die Russen kehrt
und entschwanden schnell unseren Blicken hinter Buschwerk und Bau-
men. (Da war wohl driiben eine Meldung fallig.)

In der Abenddimmerung dieses heiflen Tages, des 21. Juni 1941, wur-
de die Batterie an die Fahrzeuge befohlen. Die Frosche in den fried-
lichen Bug-Wiesen gaben noch ihr volltonendes Konzert. Da safen wir
auf den Zugmaschinen im Walde, als uns ein Aufruf des Fithrers verle-
sen wurde: «Soldaten der Ostfront!» Wir waren wie vom Blitz getrof-
fen — trotz aller Zeichen um uns. Also doch. Die Worte des Generals
klangen mir noch im Ohr.

Ernst-Giinter Merten 1921-1942 Galizien
Wir stehn zum Marsch gegen Ruflland angetreten! Heute nachmittag
noch war ich mit Karstedt zur N.L.K., um das fehlende Zubehor fiir den
einen Funktrupp abzuholen. Dort war schon alles eifrig beim Packen.
Als wir etwas spater durch den Lagerplatz des II. Btl. kamen, rissen sie
schon die Zeltbahnen von den Schleppdichern. «Pafl auf», sag ich, «bei
uns tun sie das auch schon.» — «Ach was, unsre sind noch nicht so-
weit.»

Sie waren es aber wirklich. Und nun geht es alles Schlag auf Schlag:
Packen, Verladen; Lt. Schulze verliest den Aufruf des Fiihrers an die
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Ostarmee. Es geht also doch gegen Ruflland! Um 22 Uhr stehen wir ab-
marschbereit.

Lawrentij Berija 1899-1943 Moskau
An Stalin

In der letzten Zeit lassen sich viele Mitarbeiter von gemeinen Provoka-
tionen beeinflussen und geraten in Panikstimmung. Die geheimen Mit-
arbeiter [...] mussen wegen der systematischen Desinformation als
Handlanger der internationalen Provokateure, die uns gegen Deutsch-
land authetzen wollen, zu Lagerstaub zerrieben werden. [...] Der Leiter
der Aufkliarungshauptverwaltung beschwert sich tiber seinen Oberst-
leutnant Nowobranetz, der auch die Lige verbreitet, dafl Hitler an
unserer Westgrenze 170 Divisionen gegen uns aufmarschieren lassen
habe. [...] Aber ich und die mir unterstellten Mitarbeiter, Jossif Wissa-
rionowitsch, denken immer an die weise Vorhersage, nach der Hitler
uns im Jahre 1941 nicht iiberfallen wird.

Der General Georgij Shukow 1896-1974 Moskau
Am 21. Juni abends rief mich der Stabschef des Kiewer Militirbezirks,
Generalleutnant Purkajew, an und meldete, daf} ein deutscher Feld-
webel tibergelaufen sei, der behauptete, die deutschen Truppen bezogen
ihre Bereitstellungsraume fir den Angriff, der am 22. Juni frith beginne.
Ich berichtete dartiber sofort dem Volkskommissar und Stalin. Stalin
sagte: «Kommen Sie mit dem Volkskommissar in den Kreml.»

Der Volkskommissar, Generalleutnant Watutin und ich fuhren mit dem
Entwurf einer Direktive an die Truppen in den Kreml. Unterwegs ver-
abredeten wir, um jeden Preis den Beschlufy durchzusetzen, die Trup-
pen in Gefechtsbereitschaft zu versetzen.

Stalin empfing uns allein. Er war sichtlich besorgt.

«Ob uns die deutschen Generale diesen Uberliufer nicht untergescho-
ben haben, um einen Konflikt zu provozieren?» fragte er.

«Nein», antwortete Timoschenko. «Wir meinen, dafl der Uberliufer
die Wahrheit sagt.»

Inzwischen traten die Mitglieder des Politbiiros in Stalins Arbeitszim-
mer. Stalin informierte sie kurz.

«Was werden wir tun?» fragte Stalin.

Niemand antwortete.

«Man muf unverziiglich die Direktive erteilen, alle Truppen der Grenz-
militirbezirke in hochste Gefechtsbereitschaft zu versetzen», sagte
Timoschenko.
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«Lesen Sie!» erwiderte Stalin.

Ich las unseren Entwurf vor. Stalin bemerkte: «Eine solche Weisung ist
jetzt verfritht, vielleicht lifit sich die Sache noch friedlich regeln. Wir
missen eine kurze Weisung erteilen, die besagt, dafl ein Angriff mit
provokatorischen Handlungen deutscher Truppenteile beginnen kann.
Die Truppen der Grenzmilitirbezirke dirfen sich nicht provozieren
lassen, um keine Komplikationen hervorzurufen.»

Um keine Zeit zu verlieren, gingen Watutin und ich gleich ins Neben-
zimmer und entwarfen schnell eine Direktive des Volkskommissars.
Dann baten wir um die Erlaubnis, den Entwurf vortragen zu diirfen.
Stalin horte ihn sich an, las ihn noch einmal selbst durch, korrigierte ei-
niges und gab ihn dem Volkskommissar zur Unterschrift.

Mit dieser Direktive fuhr Watutin sofort in den Generalstab, um sie
gleich an die Militarbezirke zu tibermitteln. Die Durchgabe war am
22.Juni 1941 um o.30 Uhr beendet. Eine Kopie erhielt der Volkskom-
missar der Seekriegsflotte.

Timoschenko und ich verlieflen Stalin mit gemischten Gefiihlen.

Der Oberleutnant Iwan Kowaljow 1916 am Pruth
Sonnabend. Uberall im Land, aufler an der schon im Verlauf des Jahres
unruhigen Westgrenze, herrschte gewdhnlicher Hochbetrieb vor dem
Ruhetag. Den meisten Menschen lag der Gedanke sicher fern, daf} in
zehn Stunden das schreckliche Wort «Krieg» erklingen wiirde. Nur die
hochste militirpolitische Fithrung des Landes war lange vor jenem tra-
gischen Tag iiber die Vorbereitungen Deutschlands auf den Uberfall der
Sowjetunion im Bilde.

Unsere Armee und unser Volk hatten ein grenzenloses Vertrauen zur
«Genialitdt» Stalins und lieflen sich noch eine Woche vor dem Kriegs-
ausbruch von einer TASS-Erklarung einwickeln, nach der Deutschland
unter keinen Umstinden den Nichtangriffspakt verletzen und unser
Land angreifen wiirde. Sogar erfahrene Berufsmilitirs zweifelten nicht
an der Glaubwiirdigkeit der offiziellen Propaganda. Nicht zufillig wur-
den auch in unserer Division, die in der Nihe der Westgrenze am Pruth
stationiert war, viele Offiziere, unter ihnen der Regimentskommandeur
des 256. Schiitzenregiments, Safonow, beurlaubt und verliefen ihre Gar-
nisonen in Moldawien.

Ja, alle vertrauten unserer Fithrung grenzenlos, obwohl §,5 Millionen
deutsche Soldaten und ihre Verbiindeten schon an unserer Grenze auf-
marschiert waren. Was konnten wir dem Gegner entgegenstellen? Nur
2,7 Millionen Soldaten an der Westgrenze, 170 Divisionen, die nur 50%
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von ihrem Soll hatten und sich in Feldlagern Zeit lielen. So sah unsere
erste strategische Linie in der Tiefe bis 400 km und 50 km von der Gren-
ze entfernt aus. Unsere Soldaten waren mit alten Gewehren bewaffnet.
Wir hatten fast doppelt soviel Panzer und Flugzeuge, waren dem Feind
an Artillerie zahlenmiflig weit iberlegen, doch das Material war langst
veraltet. Solche Entfernungen der Truppe von der Grenze waren fiir
einen Angriff bestimmt, einer Verteidigung konnte so ein Aufmarsch
gar nicht dienen. So war auch unsere Doktrin: dem Feind einen vernich-
tenden Schlag versetzen und die Kampfhandlungen auf seinem Boden
weiterfihren.

Das Versagen Moskaus liegt auf der Hand. Es war die Schuld der politi-
schen Fithrung, daff ein nicht abzuwehrender, schrecklicher und iiber-
raschender Schlag die Rote Armee traf, mit allen Folgen. Sogar heute
ist niemand von den unmittelbar Schuldigen dieses Verbrechens verur-
teilt oder verwiinscht worden. Der Krieg stand ja gut zwei Jahre an der
Schwelle unseres Hauses, und keiner der Fithrer war beunruhigt: mit
wieviel Menschenleben werden wir unsere Nachlissigkeit bezahlen miis-
sen. Ich schime mich auch heute fiir unsere Staatsmanner mit dem «Fiih-
rer aller Volker» an der Spitze, fiir jene Schande.

Der Finanzoffizier Feodossij Awdejewskij *1906 Lwow
In unserer Literatur und in den offiziellen Quellen wird immer her-
vorgehoben, dafl Hitlerdeutschland die Sowjetunion heimtiickisch und
vollig iberraschend im Juni 1941 tiberfallen habe. Es stimmt, daf} es ein
Uberfall ohne iibliche Kriegserklirung war. Aber ich kann nicht be-
haupten, daf§ wir vom Feind tiberrascht wurden und nichts von seinen
Vorbereitungen wufiten. Aufgrund meiner eigenen Erfahrung kann ich
diesen Behauptungen widersprechen.

Anfang Juni 1941 kam ich von einer Dienstreise aus Berditschew, wo
ich eine unserer Armee unterstellte Division inspiziert hatte, nach Lwow
zuriick. Schon in Berditschew stellte ich zu meinem Erstaunen fest, daf§
die Kasernen leer standen, die Truppe war schon zu ihren Aufmarsch-
raumen unmittelbar an der Westgrenze verlegt worden. Als ich zurtick-
kam, fand ich eine verinderte Lage auch beim Stab unserer Armee in
Lwow. Im Stabsgebdude waren alle Fenster verdunkelt. Als ich beim
diensthabenden Offizier des Stabes am 8. Juni 1941 etwa gegen 23 Uhr
meine Ankunft melden wollte, tiberraschten mich merkwirdige Veran-
derungen. An der Eingangstiir stand ein bewaffneter Posten im Kampf-
anzug mit Stahlhelm, der Eingang selbst war mit einem Vorhang ver-
hangt, damit kein Licht nach drauflen dringen konnte. In den Gingen



16 SONNABEND, 21I. JUNI 1941

des Gebaudes wimmelte es von Stabsoffizieren, die mit ithren Akten-
taschen hin und her liefen. Alle waren an ihren Arbeitsplitzen. All das
am Sonntag um diese Zeit zu beobachten, war fir mich ganz ungew6hn-
lich. Nach der Meldung begab ich mich zu meiner Abteilung, wo auch
alle Offiziere schon an ihren Arbeitsplitzen saflen. Simtliche Akten-
ordner mit wichtigen Finanzakten waren schnell zur Archivabgabe vor-
zubereiten, klappbare Feldmobel waren aufgeladen, unsere Feldbank
hatte die durch den Mobilmachungsplan bestimmten Geldvorrite be-
kommen. Ich muflte schnell nach Hause laufen, mich dort umziehen
und meinen Feldkoffer mit den fiir den Kampfeinsatz notwendigen
Dingen holen.

Diese intensive und nervose Vorbereitung dauerte bis zum Sonnabend,
dem 21. Juni. Alles war aufgeladen, die LKWs standen marschbereit
auf dem Hof des Stabes, und wir vergingen vor Ungewif$heit. Mit mei-
nen Auflerungen mochte ich nur betonen, daf} die Behauptung, unsere
Truppe sei unvorbereitet in den Krieg geraten, mindestens unkorrekt
ist.

Um 18 Uhr am 21. Juni 1941 ging es endlich los. Unsere Marschkolonne
des Armeestabes schob sich zum Gefechtsstand im Raum von Lipki
etwa 40 Kilometer westwirts von Lemberg vor. Die letzte friedliche
Nacht verbrachten wir in den Sommerhausern, die als Datschas fiir die
Einwohner von Lwow dienten. Die Hauser waren schon von ihren Be-
sitzern gerdumt. In der Nacht konnte niemand schlafen, alle stellten
sich nur eine Frage: was weiter?

In der Nihe rauschte ein kleiner Bach. Ich ging dorthin, um die Schlif-
rigkeit vor Tagesanbruch durch Waschen des Gesichts zu vertreiben.
Da jagten plotzlich im Tiefflug ein paar Flugzeuge vorbei, die wild aus
thren Bordwaffen feuerten. Bei der Dunkelheit konnte man nicht er-
kennen, wessen Jager es waren und warum sie uns beschossen. Hoch am
Himmel flogen in dichten Wellen schwere Bomber in Richtung Lwow.
Bald horten wir nicht nur das dauernde Gedrohn dieser Armada, sondern
auch wuchtige Explosionen an der Grenze und im Raum von Lwow.
Wir konnten nichts verstehen, da wir auf einmal keine Verbindung mehr
zum vorgeschobenen Gefechtsstand hatten, wo sich der Stabschef be-
fand. Erst als die Morgenréte aufzog, sahen wir hoch am Himmel die
Bomber mit den deutschen Kreuzen auf den Fligeln, die nun nach We-
sten zuriickflogen. Und von der Grenze drohnte die Artilleriekano-
nade heriiber. Vom Uberfall der Deutschen erfuhren wir schon bei den
ersten Sonnenstrahlen. Auf der Strafle fuhren einige LKWs vorbei. In
den Wagen saflen Frauen und Kinder unserer Grenzsoldaten, einige
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von ihnen noch in Nachthemden, ungekimmt und ungewaschen, die
schlaftrunkenen Kinder heulten Rotz und Wasser.

Der Anblick der flichtenden Familienangehorigen unserer Grenzsol-
daten iberzeugte uns vom Ernst der Lage, und wir schlossen uns schnell
diesem Trof8 an, damit wenigstens unsere gefiillte Kasse nicht in feind-
liche Hinde fiele. Also ganz schnell zuriick nach Lwow ...

Der Unteroffizier Kurt Krimer 1912-1945 im Osten
Meine liebe Leni, Klaus und Elke!

Da die Zeit knapp wird, sende ich Dir in ganz grofler Eile recht recht
herzliche Griifle. Verzage nicht, denn ich werde Dich und unsere Kin-
der bestimmt wiedersehen. Danken wir unserem Fiihrer und denken wir
an die Grofle unserer Zukunft. Unsere Kinder werden dereinst diese
Zeit bewundern.

Es lebe der Fiihrer

Dein Kurt

Adam Czerniakéw 1880-1942 Warschauer Ghetto
Morgens Gestapo. [...] Der Ordnungsdienst bekommt arische Ratio-
nen.

Danuta Czech (KZ Auschwitz-Birkenau)
Von der Gestapo in Kattowitz wird der Haftling Bolestaw Buczek
(Nr. 7479) nach erneuter Vernehmung eingeliefert. Um 23 Uhr wird
von der SS-Lagerstreife ein Zivilist mit Pferdewagen festgenommen.
Der Zivilist wird in den Bunker gesperrt und das Pferd mit dem Wagen
in den Lagerpferdestall gebracht.

Du hast Gliick bei den Frau’n, Bel ami
So viel Gliick bei den Frau’n, Bel ami!
Bist nicht schon, doch charmant,

bist nicht klug, doch sehr galant,

bist kein Held, nur ein Mann, der gefillt.
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Weh denen, die Boses gut und Gutes
bose heiflen, die aus Finsternis Licht und
aus Licht Finsternis machen, die aus
sauer siif§ und aus siff sauer machen!

HERRNHUT JESAJA §,20

Harold Nicolson 1886-1968 Kent
Ein wunderbarer Morgen. Der Duft von Rosen, Heu und Flieder hingt
in der Luft. Wir friihstiicken drauflen. Vita kommt und berichtet, die
Nachrichten um 7 Uhr hitten gemeldet, daff Deutschland in Ruffland
eingefallen ist. [...]

Um 9 Uhr spricht Winston im Rundfunk. Er sagt, er stehe auf der Seite
der Russen, die ihre Heimat verteidigen. Er verheimlicht nicht, daf§
Ruflland vielleicht rasch geschlagen wird. Nachher gehen Vita und ich
auf die Obstwiese, um etwas zu heuen. Heute abend ist es sehr warm.
Jede einzelne Blume verstromt ihren Duft. Die meisten Menschen wer-
den heute abend glicklich sein in dem Gedanken, daff wir einen neuen
Verbiindeten haben. Ich bin da nicht so sicher. Nicht als ob ich das Ge-
ringste gegen den russischen Kommunismus einzuwenden hitte. Aber
ich glaube, sie sind so unfihig und egoistisch, daf} sie beim ersten An-
stoff umfallen werden.

Emil Barth 1900-1958 Xanten
Im tbrigen, teurer Bierotte, was ist das heute fiir ein schwarzer Tag!
Rascher noch ist der Krieg gegen Ruflland gekommen, als wir gedacht.
Daf} er unvermeidlich war, sah man seit langem. Und Amerika? Was an
Umwalzung und Aufgabe fiir ein ganzes Jahrhundert gereicht hitte, er-
fahrt und trigt nun unsre eine Generation.

Wie danke ich meinem Geschick, noch rechtzeitig vor dieser katastro-
phalen Entwicklung mit der Vollendung der «Sappho» fertiggeworden
zu sein; im Augenblick wiiflte ich nicht, woher die Kraft dazu nehmen.
Und doch, trotz allem: ich denke schon an die Xantener Hymnen, — es
muf} gelingen, solange der Tag uns noch scheint, der Aufgabe treu zu

bleiben.
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Adolf Hitler 1889-1945 Berlin
Moskau hat die Abmachungen unseres Freundschaftspaktes nicht nur
gebrochen, sondern in erbarmlicher Weise verraten. [...]

Deutsche Soldaten! Thr tretet in einen harten und verantwortungsschwe-
ren Kampf ein. Denn: Das Schicksal Europas, die Zukunft des Deutschen
Reichs, das Dasein unseres Volkes liegen nunmehr allein in Eurer Hand.
Moge uns allen in diesem Kampfe der Herrgott helfen!

Joseph Goebbels 1897-1945 Berlin
Martin berichtet tiber die letzten Vorbereitungen. Der Angriff beginnt
nachts 3.30h. Ich bin mir noch nicht ganz klar dartiber, ob der Aufruf
des Fihrers dann gleich, oder erst morgens um 7h im Rundfunk ver-
lesen werden soll. [...]

Mit Glasmeier und Diewerge den Rundfunkeinsatz in der Nacht be-
sprochen. Sie miissen nun ins Bild gesetzt werden. Die Sender bleiben
vorldufig in Betrieb. Neue Fanfaren ausprobiert. Auch vom Horstwes-
sellied. Aber die Lifitfanfare [Liszt] bleibt doch die beste. Der Fiihrer
wird schon entscheiden. [...]

Pavolini in Tempelhof abgeholt. Eine sehr freundliche Begrifflung. Er
ist ein netter lieber Kerl, auch wohl loyal, aber anscheinend kein grofies
Kirchenlicht. [...]

Kurz mit Frau Leander einen neuen modernen Kriegsfilm fiir sie be-
sprochen. Es ist eine driickende schwiile Hitze. [...]

Nachmittags sind die Italiener draufen in Schwanenwerder bei uns zu
Gast. Schwiile Hitze, noch schwiilere Atmosphire. Nun wartet aber
die ganze Welt auf das reinigende Gewitter. [...] Die Giste sehen auf
seinen [Alfieris] Wunsch den amerikanischen Film «Vom Winde ver-
weht» an, der groflen Eindruck macht. Ich habe unterdefy ununterbro-
chene Telephonate. Der Sturm fingt langsam an. [...]

Ribbentrop hat mir einen Brief geschrieben, ich diirfte mit Pavolini
keine Abmachungen treffen. Papierkorb! Hadamovsky kommt vom
Fihrer. Fanfaren missen noch eine Kleinigkeit abgeindert werden.
Der Zeitpunkt der Proklamation soll noch zwischen Fithrer und mir
festgelegt werden. Die Giste sehen sich den Film zu Ende an. Ich habe
meine Mitarbeiter herausbestellt, damit ich sie wenigstens zur Hand
habe. Anruf vom Fihrer. Ich empfehle mich auf franzosisch und fahre
in die Reichskanzlei. [...] Der Fithrer macht eine kleine Spazierfahrt. Er
sieht vollkommen tibermtidet aus, als er zurickkommt. Dann gleich an
die Lagebesprechung. Er hat einen neuen Aufruf an das Volk diktiert, der
den an die Soldaten noch etwas verstrafft. Ich schlage ein paar kleine
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Anderungen vor. Er ist groflartig und legt den ganzen Sachverhalt vor.
Um 3.30 h beginnt der Angriff. 160 komplette Divisionen. 3000 km lan-
ge Angriffslinie. Ausgedehnte Wetterdebatten. Alles steht gut. Grofiter
Aufmarsch der Weltgeschichte. Der Fithrer ist von einem Albdruck be-
freit, je ndher die Entscheidung kommt. Das ist immer so bei ihm. Er
taut direkt auf. Alle Mudigkeit scheint von thm gewichen. Wir spazie-
ren 3 Stunden in seinem Salon auf und ab. Ich kann wieder mal einen
tiefen Blick in sein Inneres tuen. Es bleibt uns nichts anderes iibrig als
anzugreifen. Dieses Krebsgeschwiir mufy ausgebrannt werden. Stalin
wird fallen. [...]

Als Zeitpunkt fiir die Verlesung der Proklamation wird nach langem
Hin und Her 5.30h festgelegt. Dann weiff der Feind Bescheid, und
dann soll auch das Volk und die Welt es wissen. [...]

Es ist 23 h nachts. Der Fithrer ist sehr ernst. Er will noch ein paar Stun-
den schlafen. Das ist auch das Beste, was er jetzt tuen kann. Ich gehe ins
Amt hertiber. Es ist noch stockfinster. Meine Mitarbeiter ins Bild ge-
setzt. Mallose Verbliffung auf der ganzen Linie. Die meisten hatten die
halbe, oder auch schon die ganze Wahrheit erraten. Es beginnt gleich
eine fieberhafte Arbeit. Rundfunk, Presse und Wochenschau werden
mobilgemacht. Alles klappt wie am Schniirchen. Ich studiere noch die
letzten Telegramme: alles Quatsch. Unsere Kanonen werden dementie-
ren. Ich erklire kein Wort mehr. Rundfunklage in Ruflland studiert. Wir
werden einiges zu tuen haben. 3.30h. Nun donnern die Geschiitze. Gott
segne unsere Waffen! Drauflen auf dem Wilhelmplatz ist alles still und
leer. Berlin schlift, das Reich schlift. Ich habe eine halbe Stunde Zeit,
aber ich kann nicht schlafen. Ich gehe ruhelos im Zimmer auf und ab.
Der Atem der Geschichte ist horbar. Grofle, wunderbare Zeit, in der ein
neues Reich geboren wird. Unter Schmerzen zwar, aber es steigt empor
zum Licht. Die neue Fanfare ertont. Machtvoll, brausend und majesta-
tisch. Ich verlese tiber alle Sender die Proklamation des Fiihrers an das
deutsche Volk. Auch fiir mich ein feierlicher Augenblick. Die Last vie-
ler Wochen und Monate fillt herunter. Ich fithle mich ganz frei. Noch
einiges Dringende zu erledigen. Dann fahre ich nach Schwanenwerder.
Die Sonne steht schon grofy und schon am Himmel. Im Garten draufen
zwitschern die Vogel. Ich falle ins Bett. Und schlafe 2 Stunden einen
tiefen, gesunden Schlaf.

Grete Dolker-Rehder 1892-1946 Stuttgart
Zufillig macht Otto heute morgen das Radio an, Ribbentrop spricht, wir
haben — Krieg mit Rufliland! — — Warum? Wieso? Trotz der Gertchte,
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die seit Monaten umgingen, kommt es uns nun doch sehr tiberraschend.
Jeder macht sich seine Gedanken, je nach Einstellung sagen die Leute,
Gott sei Dank, das mufSte ja sein. Oder: unsere Fihrung kann nicht auf-
horen, sie siegen sich zu Tode, sie wollen die ganze Welt erobern etc.
Ich denke mir so: In Russland, das ja noch ein sehr dunkles, ungeklir-
tes Staatswesen ist, gibt es eben noch viele Stromungen. Die Bolsche-
wisten gehen natiirlich mit England gegen uns. Aber andere werden
wohl da sein, die den Bolschewismus stiirzen mochten, die uns womog-
lich ins Land gerufen haben. Und wir? Wir wollen die Ukraine, das hat
der Fiihrer in «<Mein Kampf» geschrieben, und das wird wohl heut noch
seine Ansicht sein. Auflerdem miissen wir durch Russland nach dem
Irak. Verweigern sie uns diese beiden, ist fiir uns schon Grund zum An-
griff gegeben, den wir natiirlich beschonigen miissen, das ist nun mal
Politik. Ausserdem ist uns wohl nicht recht, dass Russland so viel Land
von Finnland, die Baltenlande, soviel Polen, Bessarabien, Bukowina ge-
holt hat. Das haben wir damals schweigend dulden miissen, aber jetzt
haben wir dazu keine Neigung mehr.

Soviel ist gewiss: ernste Sorge vor dem Ausgang dieses Krieges hat nie-
mand. Der Fithrer hat gesagt, noch nie in der Geschichte sei ein so gros-
ses und so gut ausgertistetes Heer gegen ein Land gezogen, wie jetzt das
deutsche gegen Russland. — Finnland und Rumanien helfen uns.

Der General Franz Halder 1884-1972 Fithrerhauptquartier
Morgenmeldungen: ergeben, dafl simtliche Armeen (aufler 11.) plan-
miflig angetreten sind. Der Feind ist anscheinend auf ganzer Linie tak-
tisch sberrascht.

Der Gefreite Feldmann #1922 Litauen
03.05 Angriffsbeginn. Artilleriefeuer o5.00, dann Wecken. Ari vorver-
legt. Luftkdmpfe tiber der Grenze (3 Bomber abgeschossen). Gut zu
beobachten. 6.30 Chefunterricht. 07.00 Abmarsch. Grenziiberschrei-
tung. o7.30 neue Bereitstellung bei 62. Erkundungsfahrt zum Divi-
sionsgefechtsstand IR - 490 am Feind (Sakalynistellung).

Wechsel der Bereitstellung — Divisionsgefechtsstand. Von da aus gegen
13.00 Stellungswechsel nach Cord (i. Geb. Sakalyni). Verbindung zur
2. ist abgerissen. Zug von Leutnant Tiedemann zur gewaltsamen Auf-
klirung. Bereitstellung bis 16.45. Die ersten Toten an den Wegen.
16.45 Verlegung — Gauré. Dort Bereitstellung im «Miuckenwald>». Feld-
kiiche kommt endlich nach. Essen und Kaffeeausgabe. Zeltbau, Waschen
(Grundwassergrabung), Zapfenstreich. 24.00 Verpflegungsempfang.



22 SONNTAG, 22. JUNI 1941

Hugo Epskamp #1906 Masuren
Am Tage des Kriegsausbruchs hatte man mich zur Wache eingeteilt. Als
die ersten Sonnenstrahlen iiber den Horizont krochen, beleuchteten sie
am blauen Himmel ein Wolkenkreuz. Zunichst rot und rosa schwebte
das Wolkenkreuz hoch tiber uns wie ein Symbol. Im Dorf erwachte all-
miéhlich das Leben. Die ersten Hihne krihten, der Alltag begann. Un-
gewohnlich starke Lufttitigkeit konnte ich beobachten. Eine deutsche
Staffel nach der anderen flog Richtung Osten. Kurze Zeit spater wuf3-
ten wir den Grund: Der Krieg mit Ruffland war ausgebrochen.

Der Assistenzarzt Dr. Hermann Tiirk 1909-1976 am Bug
Punkt 3.15 Uhr beginnt ein tolles Art.-Schieflen, welches sich zum
Orkan auswichst. 2 Art.Reg., Korps-Art. und Morser sind in unse-
rem Abschnitt eingesetzt. 3 Stunden dauert das Toben. Dazu kommen
nun die Flieger. — Unsere Leute verhalten sich ruhig. Thre Haltung ist
prima. — Was wird wohl der Rundfunk sagen? 5.45 Uhr spricht Goeb-
bels und verkiindet den neuen Einsatz. — Marsche. — Dann gibt Rib-
bentrop den bekannten Bericht. Jetzt ist er da, der Einsatz, der Krieg
mit Ruffland. Wir wollten bisher immer noch nicht so recht daran glau-
ben. Wir warten auf den Einsatz unserer Kompanie. Der weitere Marsch-
weg geht iber Polosk—Zahorowo-Koden. Dort geht es iiber die Bug-
briicke. Der Vormarsch geht nur langsam. Uber uns immer neue Men-
gen von Flugzeugen. Es sind jedoch nicht so viele wie damals beim
Westeinsatz. — Unterwegs stofit der Zug von Déringer wieder zu uns.
Er kam nicht zum Einsatz. Nacht verbringen wir auf der Landstrafie vor
dem Bug.

Der Unteroffizier Hans Schmitz {1941 am Bug
4 Uhr morgens

Meine liebe Wilma,

der Kampf zwischen Weiff und Rot hat begonnen. Ich erlebe im Moment
den ersten deutschen Feueriiberfall, direkt vor dem Bug. Wir schieflen
schon % Stunde Artillerie, und schon brennt es auf der ganzen russi-
schen Grenze. Noch schief8t er nicht zurtick. Das Erlebnis ist gewaltig.
Noch heute werden wir wahrscheinlich die Grenze tiberschreiten. Es
rummelt und brummelt an allen Ecken ununterbrochen. Unsere Flug-
zeuge sind recht fleiffig. Wir empfangen gerade in aller Ruhe Kaffee. Mir
geht’s gut. Fiir heute alles Gute und recht herzliche Grifie an Euch alle
von Eurem Papi.

Heil Hitler und Grofideutschland.
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12.00 Uhr — Wir setzen tiber den Bug. Unsere Pioniere sind schon 20 km
an [Rest unleserlich]

Um 15 Uhr haben wir den ersten Kampf mit Heckenschtitzen. Mein
Bruder ist geracht.

Leider sind liebe Kameraden gefallen. Ich habe riesiges Gliick gehabt.

Der Leutnant Heinz Doll #1919 am Bug
Genau um 3.10 des 22. Juni 1941 waren wir feuerbereit. Etwas erregt
folgte ich jetzt dem Minuten- und Sekundenzeiger meiner Uhr bis zum
Feuerbefehl.

Um 3.15 durchzuckte ein Blitz von gigantischer Dimension die Nacht.
Tausende von Artilleriegeschiitzen zerrissen die Stille. Ich werde diese
Sekunden nie vergessen. Doch was sie fiir die Welt und Deutschland
bedeuteten — lag abseits jeder Gedankenfiihrung.

Die Geschiitzfuhrer an den Zielfernrohren feuerten auf die Scharten
des rund 600 Meter entfernten Bunkers. Etwa 15 Minuten dauerte das
Inferno der Artillerie, das keine menschliche Stimme mehr durchdrang.
Nach Feuereinstellung kannten die Geschiitzfiihrer ihre Aufgabe, als-
bald mit Pionierfahren iiber den Bug zu gehen; dort waren weitere Be-
tehle zu erwarten.

Wir beiden Offiziere und ein Kanonier als Melder stiegen in ein Sturm-
boot des Kradschiitzenbataillons 18, brausten tiber den Bug, richteten
Karten und Marschkompafl ein und marschierten im ersten Tagesschim-
mer los. Die Infanterie ging in Gruppen vor, ihre Stahlhelme hoben sich
vor dem aufsteigenden Licht ab. Soweit ich mich erinnere, trafen wir in
den ersten Stunden nur auf geringen Widerstand, wohl Grenztruppen.
Immerhin lag bald der erste tote deutsche Soldat im Heidekraut mit
zerschmettertem Gesicht, weitere folgten. Ein MG-Schiitze der Infan-
terie hatte seine Munition weggeworfen, was den Bataillonskomman-
deur sichtlich erschiitterte.

Unsere kleine Gruppe von drei Mann blieb zusammen, nur gelegent-
lich brauchten wir mit Maschinenpistolen zu feuern. Im ersten Dorf
waren die Menschen erschreckt und erfreut zugleich; ihre Katen blieben
von der Artilleriewalze verschont. Inzwischen war es heiff geworden,
Frauen reichten uns kiihles Brunnenwasser.

Die Kanoniere erzahlten mir von einem unglaublichen Erlebnis: An un-
serer Ubergangsstelle seien die Panzer wie U-Boote in den Bug getaucht
und am Ostufer wieder an Land gegangen. «Starker Tobak» —dachte ich,
doch so war es.

Und ziemlich empért berichteten die Geschiitzfithrer von einem «An-
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pfitf> des Divisions-Kommandeurs General Nehring: Bei Anflug so-
wijetischer Maschinen verlangte der General Flakfeuer. Er konnte nicht
einsehen, was dazu gehorte: Kommandogerit, Kabel, fester Untergrund,
Schuf}feld, Mannschaften, Offiziere; der gegenseitige Verdrufl sei erheb-
lich gewesen. Sollten die Kenntnisse eines hochqualifizierten Generals
so unzureichend gewesen sein? Ich glaube es. Einen Scherz wird sich
der Panzerfithrer wohl kaum erlaubt haben. Ich notiere es, weil ich noch
oft den Eindruck unvollstindiger Ausbildung hatte — der Kampf so vie-
ler verschiedener, doch aufeinander angewiesener Waffen forderte Pro-
bleme zutage, die im Tempo der Aufriistung lagen.

Sobald die Geschiitze feste Wege erreicht hatten, fithrte ich sie an die
Angriffsspitze vor, wie befohlen und erkundet. Russische Flugzeuge grif-
fen nur vereinzelt in den ersten Stunden an. Unsere eigene Luftwaffe
flog mit starken Verbanden nach Osten. Die Stuka-Gruppen heulten im
Sturzflug auf den Feind, der sich allmahlich vor unseren Panzerverbin-
den sammelte.

Der Leutnant Georg Kreuter 1913-1974 am Bug
Um 3.15 Uhr Angriffsbeginn auf die «<Rote Armee». In dem ungeheu-
ren Feuer aller Waffen habe ich meine Einschlige nicht beobachten
konnen. Ein Stuka wird von eigener Artillerie getroffen und stiirzt ab.
Wir kommen ohne den geringsten Widerstand iiber den Bug. Es dauert
eine Zeit, bis mein Zug tibergesetzt ist. Ich erkunde in der Zwischenzeit
den weiteren Vormarschweg usw. Auf einem sehr schlechten Diinen-
sand-«Weg» kommen wir endlich auf die Strafle. Der Feind hatte nur
einige Ortschaften besetzt. Ich komme nicht damit in Bertthrung. Oblt.
Rauchfuf} gerit in einen Ortskampf mit Grenzern und fillt mit einigen
Leuten seiner Kp. Mit unserer Division arbeitet das Geschwader von
Molders. Wir sahen, daf heute viele fdl. Flugzeuge abgeschossen wur-
den! Molders hat heute die Schwerter bekommen. In Wysticze uiber-
nachtet. Natiirlich wieder im Kfz. geschlafen. (21 km).

Der Unteroffizier Fritz Hiibner 1912-1983 vor Bialystok
Am 21. 6. riickten wir im Schutze der Dunkelheit an die Grenze heran,
um 4 Uhr morgens sollte der Angriff beginnen. Eine halbe Stunde vor-
her setzte die Artillerievorbereitung ein, es drohnte und donnerte, als
ginge die Welt unter, und dann um 4 Uhr die Beendigung des Feuers und
Beginn des Angriffs. Der Gegner wurde zwar durch die Wucht des An-
pralls zuriickgeworfen, doch mit welcher Verbissenheit wehrten sich
diese russischen Soldaten. Wir hatten allerdings das Pech, am 1. Tag auf
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Stalin-Schiiler zu stof8en, das waren angehende Offiziere und Politruks,
die sich nicht ergaben, sondern bis zum letzten Mann kimpften und
sich regelrecht in ihren Schiitzenlochern totschlagen oder totschieflen
liefen.

Die Artder Kriegsfithrung hatte sich grundlegend gedndert; sie war uns
fremd. Bald wurden die ersten Spahtrupps gefunden, die den Russen in
die Hinde gefallen waren. Man hatte ihnen bei lebendigem Leibe die Ge-
schlechtsteile abgeschnitten, die Augen ausgestochen, die Kehlen durch-
geschnitten oder Ohren und Nasen abgeschnitten. Wir gingen mit ern-
sten Gesichtern umbher, denn vor dieser Art des Kampfes bekamen wir
Angst. Zwangslidufig entwickelte sich auch auf unserer Seite eine un-
natlirliche Harte, die uns in der Ausbildung nicht anerzogen worden
war.

Alexander Cohrs 1911-1996 am Bug
Um 3.15 Uhr begann der Angriff. Die Artillerie belegte das Ostufer des
Bug, die Bunker und die nichstliegenden Ortschaften mit Sperrfeuer,
unter dessen Schutz wir in Schlauchbooten mit Sturmgepick tibersetz-
ten. Die erwartete massive russische Gegenwirkung blieb aus. Es fielen
nur einige Schiisse. Wir vermuteten, sie kimen von den Zollbeamten, die
wir in den vorausgegangenen Wochen beobachtet hatten oder von einzel-
nen vorgeschobenen Beobachtern. Am anderen Ufer des Bug schlepp-
ten wir die Schlauchboote mit bis zu einem toten Arm des Bug, der eben-
falls tiberquert wurde. Dabei fiel manch einer ins Wasser. Dann stieg
das Gelinde sanft an. Hier fiel als erster aus der Kompanie Heinrich
Greve aus Hunteburg, meinem Geburtsort, Sohn eines Getreidehind-
lers. Spater erhielt ich einen Brief seiner Eltern, in dem sie baten, ich
mochte iber Einzelheiten berichten, was ich auch tat.

Unsere Kompanie setzte in drei Wellen tiber den Bug. Bei der letzten
Welle wurde es langsam hell. Vor uns brannten zwei Dorfer. Die Ein-
wohner waren von dem Uberfall véllig iiberrascht und hatten grofiten-
teils nicht mehr Zeit zur Flucht gehabt. Das grausigste Bild bot ein Kind,
das auf der Strafle lag, etwa drei Jahre alt, mit halbiertem Schidel.

Von diesen zerstorten Grenzdorfern aus ging es noch ein gutes Stiick
Wegs weiter bis zu der Meldung: Tagesziel erreicht.

Der General Georgij Shukow 1896-1974 Moskau
Um 03.30 Uhr meldete der Stabschef des Westlichen Militarbezirks,
General W.]J. Klimowskich, Angriffe der faschistischen Luftwaffe auf
belorussische Stadte. Drei Minuten spiter berichtete der Stabschef des
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Kiewer Militirbezirks, General Purkajew, iber Luftangriffe auf ukrai-
nische Stidte. Um 03.40 rief der Oberbefehlshaber des Baltischen Mili-
tarbezirks, General Kusnezow, an: Die faschistische Luftwaffe bombar-
diert Kaunas und andere Stidte.

Der Volkskommissar [Timoschenko] befahl mir, Stalin zu informieren.
Ich rief an. Niemand meldete sich. Das Telefon lautete ununterbrochen.
Endlich vernahm ich die schlaftrunkene Stimme des Generals vom
Dienst.

«Wer spricht dort?»

«Chef des Generalstabes, Shukow. Ich bitte Sie, mich sofort mit dem
Genossen Stalin zu verbinden.»

«Was? Jetzt?» fragte der diensthabende General. «<Der Genosse Stalin
schlaft.»

«Wecken Sie ihn sofort, die Deutschen bombardieren unsere Stidte!»
Einige Augenblicke herrschte Stille. Schliefllich war im Hérer eine hei-
sere Stimme zu vernehmen. «Warten Sie einen Augenblick.»

Drei Minuten spater war Stalin am Apparat.

Ich meldete die Lage und ersuchte um die Erlaubnis zu militdrischen
Gegenmafinahmen. Stalin schwieg.

«Haben Sie mich verstanden?»

Wieder Schweigen.

Endlich fragte Stalin: «Wo ist der Volkskommissar?»

«Er telefoniert mit dem Kiewer Militirbezirk.»

«Kommen Sie mit Timoschenko in den Kreml. Sagen Sie Poskreby-
schew, er soll alle Mitglieder des Politbiiros zusammenrufen.»

John Colville 1915-1987 London
Ich wurde mit der telefonischen Nachricht geweckt, dafl die Deutschen
Rufiland angegriffen haben. Diese Nachricht verbreitete ich in den ein-
zelnen Schlafzimmern und erzielte damit ein Licheln der Genugtuung
auf den Mienen von Churchill, Eden und Winant. Letzterer nimmt
allerdings an, daf} dies eine fingierte Sache zwischen Hitler und Stalin
sein konnte; Churchill und Cripps verlachten ihn deswegen.

Eden fuhr tagsiiber eilig ins Auflenministerium. Der Premierminister
entschied sich, eine Rundfunkansprache zu halten. Beim Lunch bemiih-
te er sich, Cripps zu provozieren, der zur Besprechung der Lage ge-
kommen war und mit seiner Frau zu Lunch und Dinner blieb. Winston
machte den Kommunismus nach Strich und Faden herunter und be-
hauptete, alle Russen seien Barbaren. Schliefilich erklirte er sogar, nicht
einmal der diinnste Faden verbinde die Kommunisten mit den einfach-
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sten Formen der Menschlichkeit. Cripps nahm das alles gelassen hin
und zeigte sich amisiert.

Die Rundfunkansprache des Premierministers war erst zwanzig Minu-
ten vor dem Ablieferungstermin fertig, was mir manchen Schweiftrop-
fen verursachte. [...] Die Ansprache beeindruckte uns alle. Sie war dra-
matisch und sprach sich klar fiir eine politische Unterstiitzung der
Russen aus.

Nachdem die Damen sich am Abend zurtickgezogen hatten, entspann
sich eine lebhafte und geistreiche Debatte zwischen dem Premiermini-
ster auf der einen Seite, der von Sir Stafford Cripps unterstiitzt wurde,
und Eden und Cranborne auf der anderen. [...] Das Gesprich drehte
sichum die Frage: «Soll es am Dienstag im Unterhaus eine Debatte tiber
Rufiland geben?» Eden und Cranborne vertraten den Tory-Standpunkt,
dafl, wenn eine solche Debatte stattfindet, sie sich lediglich auf den mi-
litarischen Aspekt beschrinken soll, weil Ruffland politisch ebenso bose
wie Deutschland sei. Mindestens die Hilfte der Nation wiirde es ableh-
nen, zu sehr mit diesem Land verbunden zu sein. Der Premierminister
vertrat hingegen die Meinung, daff Ruflland sich nun im Krieg befinde
und seine unschuldige Bevolkerung abgeschlachtet werde. Wir sollten
deshalb unsere Vorbehalte gegeniiber dem Sowjetsystem und der Kom-
intern vergessen und Mitmenschen, die sich in Not befinden, unsere
Hand reichen. Die Diskussion wurde duflerst heftig gefiihrt. Ich habe
noch nie einen solch erfreulichen Abend verbracht.

Beim Schlafengehen wiederholte Winston mehrfach, wie wundervoll es
doch sei, dafl Ruflland jetzt gegen Deutschland kimpfen miisse, wo es
doch leicht auch an seiner Seite hitte sein kdnnen.

Hildegard Plievier 1900-1970 Domodjedowo bei Moskan
An einem heiflen Sommertag kam Dr6ll schon mit dem Frithzug und
teilte uns, aufs hochste erregt, mit: «Die Deutschen sind in Ruflland
einmarschiert!»

Wir waren wie gelahmt. Als wir nach dem Essen auf der Veranda saflen,
brach es aus mir heraus: «Oh Theodor, was machen wir jetzt hier in die-
sem fremden Land?»

Mein Mann schien diese Frage erwartet und seine Antwort schon seit
Monaten vorbereitet zu haben. Ohne zu tberlegen, antwortete er
schlicht: «Du wirst so tapfer sein, wie du immer warst!»

Diese wenigen Worte beruhigten mich aulerordentlich.

Schon am nichsten Tag spiirte man die ersten Verdnderungen. Flakbat-
terien wurden in unmittelbarer Nihe von uns eingegraben und schos-
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sen sich ein. Erschrocken flogen die Végel von ihren Nestern hoch, und
meine Hunde verkrochen sich unter meinem Bett. Thr leises Wimmern
schnitt mir ins Herz. Im Pionierlager lagen jetzt Soldaten, die Tag und
Nacht gedrillt wurden. Nikonor konnte nur fir Minuten abkommen
und verschwand schon nach dem ersten Glas Wodka. Zum Baden zu
gehen, wagte ich nicht mehr, denn im Wald wimmelte es von Soldaten.

Sanititsleutnant Vera Jukina *1919 bei Smolensk
Ich hatte schon vor dem Krieg im Juni 1941 Kampferfahrung. 1939 war
ich in Khalkhin-Gol in der Mongolei. Ich war dort als einfache Saniti-
terin unmittelbar bei der kimpfenden Truppe eingesetzt. Jung, lebens-
froh und hiibsch war ich, nicht so wie heute mit meinen 81 Jahren. Dort
traf ich auch meine erste Liebe, meinen Jukin, der leider nach dem
Zweiten Weltkrieg schon mit 28 Jahren im Kampf mit ukrainischen Na-
tionalisten gefallen ist.

Was ich vor dem Ausbruch des Krieges mit Deutschland machte? Ich
war bei einem Lazarett, wo ich die Apotheke fiihrte, und ich war schon
im vierten Monat schwanger. Und plotzlich der Krieg. Anfinglich dach-
ten wir, daf er nicht lange dauern wird. In unseren Liedern wurde ge-
sungen, dafl der Roten Armee an Stirke keine gleich sei. In der Schule
wurde uns das durch die offizielle Propaganda eingegeben.

Um 12 Uhram 22. Juni 1941 horte ich im Radio die Ansprache von Mo-
lotow iiber den heimtiickischen Uberfall Hitlerdeutschlands auf unser
Land. Und am gleichen Tag bekam ich den Gestellungsbefehl. Seit je-
nem Tag habe ich vier Jahre lang nur Uniform getragen. Nur im Ent-
bindungshaus zog ich sie fiir eine Woche aus, als ich mein erstes Kind
zur Welt brachte.

Pjotr Dubina *1922 Luginy bei Shitomir
Am frithen Morgen des 22. Juni 1941 stand ich auf Posten, bewaffnet
mit einem 7,62 mm Mosin-Gewehr der Bauart 1891. Eine gute Flinte
war das, doch in ihrer Schufifolge allen Gewehren des Gegners weit un-
terlegen, zu lang, was zu Schwierigkeiten im Laufgraben fiihrte.

Also, ich stand auf Posten und dachte an die Priifung, die mir am kom-
menden Montag bevorstand. Da horte ich lauter werdende Motoren-
gerdusche. An dem durch die aufziehende Morgenrote leicht gefarbten
nichtlichen Himmel zihlte ich einige Dutzend von schweren Flugzeu-
gen, die aus dem Westen in Richtung Kiew iiber mich hinwegflogen.
Friedlich und hoch, als ob eine Schar Wildginse oder Kraniche zogen,
monotones Brummen. Thre Erkennungszeichen waren nicht zu sehen,
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doch der Motorenlirm schien mir ungewohnlich fremd zu sein. Um
6 Uhr morgens wurde ich abgeldst und ging schlafen. Im Zelt horte ich
noch das Brummen der Flugzeuge, die jetzt zurtickkehrten. Meine Ka-
meraden wollten deutlich schwarze Kreuze auf ihren Tragflichen ge-
sehen haben. Mir erschien es komisch. Etwa gegen 9 Uhr sahen wir alle
noch mehrere deutsche Bomber hoch iiber uns, die in Keilformationen
nach Richtung Osten zogen, diesmal mit Jagdschutz. Einer der Jager
stiefl steil herab und setzte unsere Po-2 Maschine in Brand, die auf dem
Rollfeld stand. Nun wurde uns klar, daf} es sich nicht um eine Ubung
handelte. Wir wurden sofort alarmiert, es hiefl: «Volle Gefechtsbereit-
schaft». Mit unseren Gewehren bezogen wir Stellungen um den Flug-
platz herum. Gegen Mittag bekam jeder je 1§ Patronen ausgehindigt.
So warteten wir auf den Feind bis zum spaten Abend. Dann kam die
Entwarnung und ein neuer Befehl: Die Schule muf} auf einen Transport
verladen und nach Kurgan in Westsibirien verlegt werden.

Helmut Fuchs *1920 bei Grajewo
Am 22. Juni 1941 ist es noch dimmerig, als wir die Zelte abbauen und
uns fertigmachen. Ein Wort von Walther von der Vogelweide kommt
mir in den Sinn: «Herre Gott, lafy mich in Deinem Schutze gehen ...»
Die Feuertiberfille unserer Batterien dréhnen los. Die Granaten rau-
schen tber die Grenze hinweg, schlagen in den Zielpunkten ein. Und
dann geht die Infanterie gegen die russischen Bunker vor. Der Krieg ist
noch keine Stunde alt, als die Abteilung schon ihren ersten Toten hat.
Ein VB (vorgeschobener Beobachter) fillt vor einem der russischen
Grenzbunker.

Alles kommt in Bewegung. Der Abteilungskommandeur, Hauptmann
Schmidt, fahrt mit dem Kiibelwagen vor zur Infanterie, um die Lage zu
erkunden und neue Feuerstellungen auszusuchen. Die Fernsprechlei-
tungen werden abgebaut, die Gefechtsfahrzeuge der Stabsbatterie wer-
den vorgezogen und fahren in schnellem Trab an den russischen Bun-
kern vorbei. Ein Pulk deutscher Infanterie liegt noch vor einem der
Bunker und feuert mit einem Pakgeschiitz auf die Schief$scharten.

Am Himmel ist die Sonne aufgegangen wie an jedem anderen Tag auch.
Deutsche Flugzeuge ziehen tiber uns hinweg zum Bombenangriff auf
die befohlenen Ziele.

Wir fahren vor bis zu dem Ort Grajewo und halten auf einem freien
Platz im Dorf. Frauen, denen noch der ganze Schrecken in den Gesich-
tern steht, kommen aus den Hausern heraus und starren uns sprachlos
an.
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Eine russische Batterie schiefit jetzt zurtick, ihre Geschosse schlagen in
der Nihe unserer Gefechtsfahrzeuge ein; alles duckt sich, wirft sich hin,
nimmt Deckung; drei Pferde werden verwundet, miissen ausgespannt
werden.

Wir ziehen aus der Feuerzone heraus in die Nihe des Friedhofs. Ich
stehe mit meinem angstvoll schnaubenden Pferd im Schutze der Kirch-
hofsmauer; hinter der Mauer ragen die Kreuze.

Es geht weiter, wir erreichen die russische Kaserne von Grajewo. Man
stirzt hinein; die Russen sind fort. Es wird mitgenommen, was niitz-
lich und interessant erscheint: Fahrzeuge mit Planen und breiten Gum-
mirddern; Wagenheber; eine kleine Teekiiche auf zwei Ridern; Holz-
lotfel; Pistolen aus der Waffenkammer. Die leichten russischen Som-
merstiefel und die russischen Sommerhosen stechen in die Augen. Die
Landser raffen, Wachtmeister und Unteroffiziere schreien herum.

Die Abteilung marschiert weiter. Wir kommen an einem Waldlager der
Roten Armee vorbei. Am Eingang zu dem Waldlager ein hohes Holz-
tor mit dem Roten Stern.

Der Offizier Martin Steglich 1915-1997 Litauen
Es ist gegen 22.00 Uhr abends. Nach einem Angriff tiber 27 km nur mit
Marschkompasszahl!!! gribt sich die Kompanie links und rechts ange-
lehnt ein. Harter Kampf gegen einen heimtiickischen und hinterhil-
tigen Gegner. Wir wurden von vorne, von der Seite und von hinten
beschossen. 3 Uffz. und 3 Mannschaften sind verwundet. Darunter
2 Utfz. schwer (Lungensteckschufy und Querschliger durch Unterarm,
vollig zersplittert). Ufw. Peters habe ich sofort vorgeschlagen zur Befor-
derung zum Feldwebel wegen Tapferkeit vor dem Feind. Wurde sofort
befordert und ihm auf der Tragbahre bekanntgegeben. Heute morgen
um 3.0§ Uhr war Angriffsbeginn. Wir sind iiberrascht, daf§ der Russe
keine Stellung voll besetzt hatte. Haben kein russisches Flugzeug ge-
sehen. Sie sind also vollig tiberrascht. Doch wissen wir alle, daff der
Hauptwiderstand auf dem eigentlichen russischen Boden jenseits der
Grenze von 1939 sein wird. Hoffentlich kommt die Feldkiiche und
konnen wir die Nacht noch pennen.

Jochen Klepper 1903-1942 Ruminien
Gestern abend, in unserem verdunkelten Omnibusquartier, haben wir
zum Teil sehr schone und immer ernstere Lieder gesungen — doch sehr
stark von dem Gefiihl beherrscht, am Vorabend grofler Ereignisse zu
stehen. Nachts und in den frithen Morgenstunden horte ich das unauf-
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horliche Summen grofler Flugzeuge, und so war man nicht tiberrascht,
als erst das Gerticht, dann mit Rundfunknachrichten die Bestitigung
kam, die deutschen Truppen seien in den Krieg mit Ruflland eingetre-
ten. Der erste Gedanke ist bei allen die Dauer des Krieges, sodann aber
die Uberzeugung von der Notwendigkeit einer Auseinandersetzung
mit Ruflland frither oder spater.

Grofler Morgenappell in schoner Sonne, frischem Wind; Rede von Ad-
jutant Leutnant Kulig, Verlesung des Fiihreraufrufes an die Ostarmee
mit den so ernsten Eingangsworten. Wir gehoren nun zur XI. Armee
und stehen, auch als Nachschub, in hochster Alarmbereitschaft. Sofor-
tige Uberpriifung der Gasmasken und Waffen, Tarnen unseres Auto-
parks. [...] Ich bekam von Hanni zwei Packchen: in einem die drei er-
sten Exemplare der neuen Kyrie-Auflage (in Hohe von 5000); im ande-
ren u. a. auch Spielzeug fiir Ghiorghi. Das bertihrte einen ganz seltsam.
Vom «Vater» sind im 1. Quartal 1941 rund 7000 Stick verkauft. Der
ernste Sonntag wird allméihlich schwiil und triibe. Wir horen, daf} die
Division schon zwei Tote hat, Unteroffiziere meiner 9. Kompanie des
I11. Bataillons vom L. R. 203. Oberleutnant von Rodern, mein alter Kom-
paniechef, schon wieder verwundet. Fiir uns kriegerische Stille. [...]
Die Nachricht vom Kriegsausbruch und das Morgenglockenlduten der
mit Soldaten belegten, halbfertigen Kirche, mit dem eigentiimlichen,
diinnen, harten Trommeln dieser Kirchgegend hier, trafen zusam-
men. [...]

Das Dorf, die Landschaft so 6de, so tot, so grau trotz griiner Feldstrei-
fen und des verschilften Teiches. Friedlicher Abend mit einer Flasche
Cognak und Trinkspruch. Dichten im Autobus.

Erich Kuby *1910 Ostpreuflen
22. Juni 41, mittags. [...] Unsere Panzer sollen bis jetzt 70 km hin-
ter sich gebracht haben. Die Russen wiren dumm, wenn sie sich stell-
ten, und wahrscheinlich sind sie nicht dumm. Wenn ich nicht zu mide
bin, werde ich auch lesen, Kiigelgen, Erinnerungen eines alten Mannes,
irgendwo herbekommen, so fern, so sternenfern der gegenwirtigen
Welt und Umwelt, und doch findet sich in mir beides leicht und einfach
zusammen. Die Schnakenplage ist wieder grof3.

Der Offizier Udo von Alvensleben Zamosk
Wir sind seit 1939 gewohnt, es meist mit einem schnell weichenden
Feind zu tun zu haben. Jetzt stoflen wir zum ersten Mal auf einen Geg-
ner, der hirtesten Widerstand leistet. Die 16. Panzer-Division riickt von
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Ozarow bis Bilgoraj vor. Um den See von Rudka mit dem Inselheilig-
tum, zu dem ununterbrochen Gliubige tiber die Briicke pilgern, ist ein
Park mit seltenen alten Biumen, mit Fichten durchbauten Kiefernbe-
stinden und groflen Wasserflachen. In dem gewohnten Tohuwabohu
des ersten Kampftages fahre ich zur Befehlsstelle der Heeresleitung in
Klemensow. Dieses Hauptschlof§ der Zamoyskis ist ein langgestreckter
Barockbau in groflangelegtem englischen Park. In der Achse nach Nor-
den ist noch die urspriingliche Anlage mit Blumenparterre und langem
«tapis vert» in der Mittelachse, von hohen Lindenalleen begleitet, die
den Fernblick freilassen. Zu beiden Seiten des Mittelbaues sind Pavil-
lons mit Mansarddichern, durch Fligel und Orangerie noch weiter in
die Linge gestreckt. Der Schloffbezirk ist sommerlich still und kriegs-
entriickt. — Weiter zu einer Dienststelle nach Zamosk (Zamosc). Die
Stadt, zur Renaissancezeit als Privatfestung und Hauptort der Graf-
schaft von den Zamoyskis angelegt, auf Schachbrett-Grundrif§ mit
sternformigen Befestigungsanlagen der Vaubanzeit, Willen, Griben,
Redouten, die grofitenteils geschleift sind, wogegen die schonen Tore
noch erhalten sind. Das Renaissance-Rathaus beherrscht den Markt.
Die Fassade ist rosa-weif3, in der Mitte ein schlanker Turm mit kithner
Barockspitze. Zum Hauptstock fithren geschwungene Treppen. Der
Platz ist einheitlich von Renaissancefronten und Laubengingen umge-
ben, feine Portale, Inschriftentafeln, Stuckarbeiten, verzierte Gewolbe,
in Nischen stehen Biisten, Statuen, Reliefs. Zwei Kirchen mit Zwiebel-
tirmen. Dieses historische Paradestiick an der Fernstrafle Warschau-
Lemberg, von mir im Sturm des ersten Kampftages eingefangen, hat die
polnische Republik nach 1920 noch um einen «franzgsischen» Stadt-
park mit kleinem Zoo bereichert.

Die polnische Bevolkerung ist iber den Russenkrieg begeistert. Auf dem
Riickweg komme ich durch die Stadt Szczebrzeszyn mit zwei Renais-
sance-Kirchen, wie alles hier von den Zamoyski gebaut. Diese tiichtige
Familie scheint ausgezeichnet zu wirtschaften, ein planvolles Ineinan-
derarbeiten der verschiedenen Betriebe.

Der Leutnant Grigorij Melnik #1921 bei Rowno
Am 22. Juni 1941 befand sich unsere Division in einem Lager auf dem
Truppeniibungsgelinde und bekam den Befehl, nach Rowno vorzu-
riicken. Nur einige Panzer und riickwirtige Dienste kamen mit einem
Eisenbahntransport. In Gegenrichtung begegneten uns Transporte mit
Verwundeten. In der Nihe des Bahnhofs Zdolbunow wurden unsere
Transporte ausgeladen. Rege Flugtitigkeit des Feindes. Deutsche Bom-
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ber flogen nach Osten und kamen dann nach den Bombenangriffen zu-
riick. Sie achteten nicht auf uns.

Es wurde befohlen: die Kommandeure sollen ohne Truppe nach Kowel
kommen. Der Bahnhofskommandant in Kowel konnte nichts unterneh-
men und uns nicht tber die Lage aufkliren. Er wuflte auch nicht, wo-
hin wir weitermarschieren sollten. Die Kommandeure waren meistens
junge Abganger der Offiziersschulen wie ich und solche Offiziere, die
nach dem Urlaub oder einer Dienstreise zu ihren Truppenteilen muf3-
ten. Mit einem Leutnant bekamen wir den Auftrag, auf einer Dampflok
die Lage vorne aufzukliren, wo angeblich noch gekimpft wurde. An
einer bewachten Briicke machten wir halt. Ein Unterleutnant, der fiir
die Bewachung der Eisenbahnbriicke verantwortlich war, teilte uns mit,
dafl seine Leute feindliche Spione mit einem Funkgerit gefangen hitten.
Thre Aufgabe sei gewesen, das Artilleriefeuer der Deutschen zu korri-
gieren. Der Unterleutnant selbst hatte keine Verbindung zur vorge-
setzten Dienststelle ... Nach seinen Worten sprachen die Kundschafter
ukrainisch, und er wufSte nicht, was er mit ithnen machen sollte. Wir
schlugen thm vor, nach dem Gesetz der Kriegszeit zu handeln und alle
Diversanten zu erschieflen. Das tat er auch ...

Ilja Ehrenburg 1891-1967 Moskau
Am frithen Morgen des 22. Juni rief uns Milmann an: Die Deutschen
haben uns den Krieg erklirt und bombardieren sowjetische Stidte ...
Wir saflen vor dem Rundfunkgerit und warteten darauf, daf} Stalin
sprechen wiirde. Statt dessen sprach Molotow. Er war nervos. Ich staun-
te {iber seine Worte von Treuebruch und Uberfall. Treuebruch bedeu-
tet eine ehrenriihrige Handlung oder zumindest eine Verletzung des
Anstands. Schwerlich aber konnte man Hitler den Leuten zurechnen,
die auch nur die geringste Vorstellung von Anstand besitzen. Was sonst
konnte man von den Faschisten schon erwarten?

Wir safen lange am Empfinger. Hitler sprach. Dann wurde eine Rede
von Churchill tibertragen. Moskau aber sendete unterdessen frohliche
oder verwegene Lieder, die zur Stimmung der Menschen pafiten wie die
Faust aufs Auge. Man hatte offensichtlich weder Artikel noch Anspra-
chen parat. Man spielte Lieder ...

Wladimir Petrow 1921-2001 Tula
Am 22. Juni 1941 legte ich, obwohl es ein Sonntag war, meine Diplom-
prifung bei der Baufachschule in Tula ab. Es war ein sonniger Som-
mermorgen, die Stimmung war herrlich. Am Nachmittag sollte ich mit
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einem Diplom nach Hause kommen. Meine Mutter wollte ein schones
Essen machen, und am nichsten Tag sollte es losgehen an die Wolga.
Mit einer Freundin wollten wir eine Schiffsreise fluflaufwirts machen.
Ich war ausgerechnet bei meinen Tabellen und Graphiken in einem
Auditorium, als Genosse Molotow im Radio sprach: «Unsere Sache ist
gerecht. Der Feind wird geschlagen werden. Der Sieg wird unser sein!»
Diese Zuversicht befliigelte auch mich. Zu Hause empfing mich meine
Mutter mit verweinten Augen. Auf dem Tisch lagen schon zwei Ge-
stellungsbefehle, fiir mich und fiir meinen Vater: Wir mufiten uns so-
fort beim zustindigen Kreismilitirkommando einfinden.

Kasja Oleschtschuk #1923 Balta
Am 22. Juni 1941 war ich in Balta. Es war ein feierlicher Tag, an dem
wir in der medizinischen Fachschule unsere Zeugnisse als Kranken-
schwestern bekamen. Um 12 Uhr horten wir die Radioansprache Mo-
lotows. Also Krieg mit Deutschland ...

Ich war in einem Dorf in einer christlichen Bauernfamilie aufgewach-
sen und hatte mich nie fiir Politik interessiert. Jetzt wurden wir von
unserem Direktor bestiirmt, als Freiwillige an die Front zu gehen. Ich
wollte das zuerst nicht tun, doch meine Freundin bestand darauf. Trotz-
dem habe ich spiter meine Erklarung heimlich aus der Mappe geklaut.
So ging ich nach Hause in mein Dorf etwa hundert Kilometer von Balta
entfernt. Zwei Wochen lang mufiten wir stlich des Dnestr Schutzgriben
ausheben und sonstige Befestigungen bauen. Die von uns errichteten
Befestigungen halfen unserer Truppe spiter wenig, der Deutsche um-
ging sie einfach.

Die Arztin Ludmila Shiltzowa *1917 Semipalatinsk
Der erste Abendbericht des Moskauer Informationsbiiros am 22. Juni
1941 machte uns Hoffnung: «Im Morgengrauen des 22. Juni griff die
deutsche Wehrmacht unsere Grenztruppe in einer Front von der Ostsee
bis zum Schwarzen Meer an und wurde am Vormittag von den Grenz-
truppen bei ihrem Vormarsch aufgehalten. Am Nachmittag traf der Feind
die Vorhuten der reguliren Truppe der Roten Armee. Nach erbitterten
Kimpfen wurde der Feind mit hohen Verlusten fiir ihn zurtickgewor-
fen.» Das Volk hatte keinen Grund, die Glaubwiirdigkeit dieses Berich-
tes in Zweifel zu ziehen. Niemand kannte damals die wirkliche Lage an
unseren Westgrenzen. Ich glaube, daf} auch Stalin nicht davon wufite,
bei jenem Durcheinander.

Erst elf Tage nach dem Uberfall der Deutschen sprach Stalin im Rund-
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funk, und nach seiner Rede wurde uns klar, daf} die Lage viel ernster
war, als wir am Anfang dachten, und dafl der Krieg sehr lange dauern
und hochste Anstrengungen eines jeden Burgers des Landes verlangen
wiirde. Das bestatigte mir auch der Militirkreiskommandoleiter, als ich
ihm mein Gesuch, mich als Arztin an die Front zu schicken, einreich-
te: «Du wirst noch Zeit genug haben, im Krieg herumzutanzen. Du
kannst sicher sein, daf§ alle drankommen.»

Auf mein Gesuch schrieb er: «Wird abgelehnt!» Noch viele dhnliche
Reaktionen bekam ich auf meine hartnickig wiederholten Gesuche. Erst
als der Deutsche schon vor Stalingrad stand, schrieb der unnachgiebi-
ge Offizier endlich: «Bei Bedarfsanmeldung dem Wunsch nachkom-

men!»

Der Politruk Semjon Schafir #1917 WeifsrufSland
Das Regiment, in dem ich meinen Dienst abgeleistet hatte, war im Mor-
gengrauen am 22. Juni 1941 gerade auf dem Marsch. Die Rotarmisten
sehnten sich nach einer Rast und dem Friihstiick, anstatt all dem plotz-
lich ein Signal zur vollen Gefechtsbereitschaft. Irgendwo in der Nihe
waren die MG-Garben von Bordwaffen der Flugzeuge wahrzunehmen,
die Bomben regneten in einem Hagel auf unsere Kopfe. Die feindlichen
Flugzeuge sausten tiber der Waldschneise vorbei. Ich war damals als
stellvertretender Politruk einer Schiitzenkompanie eingesetzt.

Der Oberleutnant Iwan Kowaljow #1916 am Pruth
Am 22. Juni 1941 um 4 Uhr begann unsere Bekanntschaft mit der Luft-
waffe von Reichsmarschall Goring, mit der Luftwaffe, die im groflen und
ganzen Uber 1200 unserer Flugzeuge auf ihren Flugplitzen mit einem
einzigen Schlag vernichtete. Dadurch eroberten die Deutschen die Vor-
herrschaft in der Luft blitzartig und hatten fiir ihr Heer volle Freiheit.
Die Fuhrung unserer Truppe war véllig demoralisiert. Niemand kann-
te die wahre Lage an der Grenze. Das Trommelfeuer der feindlichen
Artillerie beim Einmarsch, die Sabotage deutscher Sondergruppen in
Uniformen der Roten Armee verursachten einen kolossalen und nicht
wiedergutzumachenden Schaden.

Ewgenija Iwanowa *1929 Hango/ Finnland
Mein Vater war Offizier der russischen Kriegsflotte, und ab 1940, als die
Halbinsel Hango von der Sowjetunion gepachtet worden war, diente er
dort als Kommandeur einer Kiistenbatterie. Bald nach ihm kamen auch
wir nach Hango. Wir waren drei Geschwister, meine Schwester war an-
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derthalb Jahre alter als ich, und mein Bruder war fiinf Jahre alt. Wir be-
wohnten ein herrliches Einfamilienhaus an der Kiiste der Ostsee, be-
suchten die ortliche Garnisonsschule. Nur schone Erinnerungen hat
diese Vorkriegszeit in meinem Gedichtnis hinterlassen.

Am Samstag, dem 21. Juni 1941, schliefen wir spit ein. Den ganzen
Nachmittag waren wir im Haus herumgerannt. Das war eine Hektik, wie
immer vor einer Reise wihrend der Sommerferien. Tiirenquietschen,
die Treppen hinauf- und hinuntergelaufen, ob man noch dies oder das
nicht vergessen habe. Am nichsten Morgen, also am Sonntag, dem
22. Juni 1941, sollte der Vater uns mit seinem Dienstwagen zum Bahn-
hof fahren, und von dort sollte uns ein Zug durch das ganze herrliche
Finnland nach Leningrad zu unserer liecben Oma bringen, die auf uns ge-
wifl schon mit Ungeduld wartete und bestimmt den Teig fir ihre ein-
maligen Kuchen gehen lief3 ...

Der tiberraschende Angriff der Deutschen brachte unsere Pline zum
Scheitern. Durch ein Alarmsignal wurde der Vater aus dem Bett geholt,
Matrosen liefen hin und her, durch einen Tirspalt horte ich ithn sagen:
«Das ist der Krieg, meine Liebste. Such ganz schnell die nétigsten Sachen
zusammen und warte hier auf mein Kommando. Verdammt nochmal,
wir sitzen ja in einer Falle. Kopf hoch und pafl auf die Kinder auf.»
Mit diesen Worten machte er sich auf zu seiner Batterie, die durch ihr
Feuer eine Landung von See verhindern sollte.

Die russische Kriegsflotte war besser auf den Krieg vorbereitet als die
Landstreitkrifte. Das spiirten wir schon beim ersten deutschen Bom-
benangriff auf Hango deutlich. Unsere Abwehrkanonen nahmen die
deutschen Flugzeuge so heftig unter Feuer, dafl ihre Bomben kaum ein
Ziel trafen. Es gab sogar am ersten Kriegstag einige Feindabschiisse durch
die Schnellfeuerkanonen unserer Kriegsschiffe. Wir saflen im Keller
unseres Hauses, horten die furchtbare Musik des Krieges und warteten
auf Nachricht von unserem Vater. Doch er erschien nicht mehr. Am
nachsten Tag kam ein Matrose. Wir sollten uns jederzeit bereithalten,
man wiirde uns und andere Familien abholen und mit einem Schiff nach
Kronstadt oder sogar nach Leningrad abtransportieren. Mein kleiner
Bruder meckerte immer wieder: «Wann fahren wir zur Oma? Warum
fahren wir nicht? Der Vater wollte mir doch ein Rad kaufen? Wo ist der
Vater?»

Dimitrij Lichatschow #1906 (Wyriza bei Leningrad)
Der Sommer war schon. Wir gingen zum Flufi, suchten uns einen klei-
nen Strand aus, nur fiir unsere Familie, badeten und sonnten uns. Das
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Ufer war steil, zu unserem winzigen Strand fithrte nur ein Pfad. Eines
Tages, als wir uns gerade sonnten, drangen die Fetzen eines schreck-
lichen Gesprachs zu uns hertiber. Sommergiste kletterten den Pfad hoch
und redeten tiber einen Bombenangriff auf Kronstadt und tiber irgend-
welche Flugzeuge. Zuerst dachten wir, sie erinnerten sich an den Fin-
nischen Krieg von 1939, doch ihre aufgeregten Stimmen machten uns
stutzig. Als wir zur Datscha zurtickkehrten, erzahlte man uns, dafl der
Krieg begonnen hatte. Abends horten wir im Garten des Erholungsheims
Radio. Der Lautsprecher hing ganz oben an einem Mast, und davor stan-
den sehr viele Leute. Sie schwiegen finster. Am nichsten Morgen fuhr
ich nach Leningrad hinein. Mama und Jura hatten die Schreckensnach-
richt bereits aus dem Radio erfahren. Jura soll kreidebleich geworden
sein. Die Stadt erschreckte mich durch ihre diistere Stille. Nach den Blitz-
erfolgen Hitlers in Europa erwartete niemand etwas Gutes. Alle wun-
derten sich, warum sage und schreibe noch ein paar Tage vor Ausbruch
des Krieges massenweise Weizen nach Finnland geliefert worden war.
Das stand in allen Zeitungen. Die Leute im Puschkin-Haus waren etwas
redseliger, doch ebenfalls duflerst vorsichtig. A.I. Gruschkin redete am
meisten: Er machte phantastische Vorschlage, natiirlich alle «patrioti-
scher» Art.

Natalija Solotuchina #1930 Leningrad
An jenem herrlichen sommerlichen Sonntag, dem 22. Juni 1941, reisten
wir fiir den ganzen Sommer nach Ostrowki, eine kleine Siedlung am
Newa-Ufer, unweit der Stromschnellen von Iwanowskij. Ein Kutter lief
von der Anlegestelle unweit des Hauses von Peter dem Grofien aus, ge-
nau um 12 Uhr mittags, also fahrplanmiflig. Damals legte er die Strecke
bis Ostrowki in drei Stunden zurtick. Und diese drei Stunden waren fiir
mich die letzten gliicklichen Stunden des friedlichen Lebens. Als wir an
Land gingen, horten wir das schreckliche Wort: «Krieg!» Zuerst er-
schreckte mich dieses Wort nicht sehr. Ich war erst zehn Jahre alt, und an
diesem ersten Tag des Krieges konnte ich kaum die Gefahr begreifen und
mir vorstellen, welche Entbehrungen mir noch zuteil werden wiirden.

Der Kameramann Efim Bogorow Leningrad
Jeder Einwohner von Leningrad, der die Blockade iiberlebt hat, bewahrt
fir immer in seinem Gedichtnis den Sonntagmorgen des 22. Juni 1941.
Fur mich begann er mit dem Start eines Gelindelaufes von Komsomol-
zen im zentralen Kultur- und Erholungspark von Leningrad. Dort horte
ich gegen Mittag das Wort «Krieg», das uns auf lange Sicht von der Zeit
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trennte, in der wir wenige Minuten zuvor noch gelebt hatten. Am glei-
chen Tag filmte ich die Kundgebung in der Fabrik «Swetlana». Der Fa-
brikhof war zum Bersten gefiillt. Meistens waren es Frauen. Besorgnis
und Schmerz waren von ihren Gesichtern abzulesen. Die Frauen schwie-
gen, aber thre Augen sagten viel. Seit jenem sonnigen Junimorgen waren
mein Leben und meine Arbeit nur dem Streben untergeordnet, moglichst
viel vom Alltag der Leningrader zu filmen.

Olga Freudenberg 1880-1955 Leningrad
Am 22. Juni, einem schonen Sommertag, rief ich aus einer Laune heraus
einen Bekannten an. Es war Sonntag, um die Mittagszeit. Ich wunder-
te mich, als eine Frauenstimme erklirte, Bobowitsch, den ich sprechen
wollte, konne jetzt nicht zum Telephon kommen. «Er hort Radio.»
Ich wunderte mich noch mehr. Nach einer kurzen Pause fiigte die Frau
hinzu: «Es ist Krieg. Die Deutschen haben uns tiberfallen und die Gren-
ze Uberschritten.»

Das kam furchtbar tiberraschend, klang fast unglaubwiirdig, obwohl es
klar vorauszusehen war. [...] Ein stiller Sommertag, die Fenster weit
offen, ein schoner, geruhsamer Sonntag, die Seele in Einklang mit dem
Leben. Hoffnungen und Wiinsche gleichsam etwas Objektives, von
auflen in einen hineingewachsen — und auf einmal: Krieg! Man konnte
es nicht glauben, wollte es nicht.

Lidija Ochapkina *1912 Leningrad
An jenem Sommersonntag hatte ich vor, schon am frithen Morgen mit
meinen beiden Kindern zu unserem Landhaus in einem Vorort von Le-
ningrad zu fahren. Mein Mann war dienstlich verreist, deshalb waren
mein Neffe sowie ein Verwandter von meinem Mann, Schura Samso-
now, zu mir gekommen, um mich mit den Kindern zum Bahnhof zu
bringen.

Ich hatte alles gepackt und stillte gerade meine Tochter, die erst funf
Monate alt war. Da horte ich plotzlich im Radio: «Achtung! Achtung!»
Und Molotow sprach seine bekannte Rede. Ich beschlof§ sofort, zu Hau-
se zu bleiben. Ich mufite erst auf meinen Mann warten. Ich hatte keine
Angst. Ich erinnerte mich an den Krieg gegen Finnland, der fiir mich
und fir die Leningrader nicht so firchterlich gewesen war.

Jura Rjabinkin 1925-1942 Leningrad
Wegen eines seltsamen Surrens vor meinem Fenster konnte ich die
ganze Nacht nicht schlafen. Als es am frithen Morgen verstummte,



