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Das Buch 

Wie funktioniert Hören eigentlich, und wie ist so ein Ohr aufgebaut? 
Ist es normal, dass wir im Alter schwerhörig werden? Oder können 

wir etwas dagegen tun?

Alles über unser Gehör: informativ, spannend und anschaulich.
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Intro: So ein Schwindel!

Gegen ein Uhr früh ist die Party am Kochen. Zweihun-
dert Menschen feiern, tanzen und lachen vor den Lich-
tern eines gigantischen Weihnachtsbaums, der in dem 
zwei Stockwerke hohen Festsaal im Herzen Hamburgs 
erstrahlt. An Bars auf zwei Etagen werden die Gäste 
mit Weihnachtspunsch und reichlich Longdrinks ver-
sorgt. Entsprechend enthemmt ist die Meute.

Ich dagegen bin gar nicht angeheitert, sondern wie 
immer nüchtern und hoch konzentriert. Das hier ist 
mein Job, und es geht allein um das Vergnügen der 
Gäste. Ich bin DJ und stehe seit Stunden direkt neben 
zwei meiner sechs Lautsprecher, über die ich einen Hit 
nach dem anderen auf die Tanzfläche im Erdgeschoss 
abfeuere. 

Zwar trage ich einen maßangefertigten Gehörschutz, 
doch trotz der beiden Stöpsel in meinen Gehörgän-
gen dröhnen die Bässe durch meinen Körper, meine 
Knochen und mein pulsierendes Blut. Dieses dumpfe 
Wummern begleitet mich nun schon seit zwölf Jahren 
bei meinem Beruf als DJ, und ich bin daran gewöhnt. 
Jetzt allerdings nehme ich noch ein ungesundes Knar-
zen in meinem linken Ohr wahr. Das erinnert mich 
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an mein erdrückendes Berufsgeheimnis: Ich bin ein-
seitig schwerhörig. Seit einem Hörsturz vor drei Jah-
ren nehme ich auf der linken Seite nur noch dreißig 
Prozent aller Töne wahr. Im Alltag trage ich auf dieser 
Seite stets ein winziges Hörgerät, tief in meinem Ge-
hörgang verborgen, das noch nie jemandem aufgefal-
len ist. 

Leider ist vor Kurzem noch ein weiteres Problem da-
zugekommen, das laut meiner Ärztin von diesem Ohr 
ausgeht: Schwindelattacken. Ich hatte seit dem Som-
mer drei Anfälle erlebt, die mich im wahrsten Sinne 
des Wortes umgehauen haben. Ich hatte weder stehen 
noch laufen können und mich übergeben. Erst Stun-
den später hatte sich meine Wahrnehmung wieder be-
ruhigt. Ich darf gar nicht daran denken, dass mir so 
etwas jemals während eines Auftritts passieren könnte.

Ich darf nicht daran denken, nicht hier und jetzt, auf 
dieser Weihnachtsfeier, denke ich, und folglich denke 
ich ja doch daran. Da passiert es. Zunächst ist es eine 
leichte Bewegung des gesamten Gesichtsfeldes. Für 
einen Moment hoffe ich, dass es nur eine kleine Kreis-
laufschwäche ist. Doch dann wird aus der flüchtigen 
Bewegung ein Hüpfen. Der Bildschirm meines Rech-
ners, über den ich Musik auflege, springt vor meinen 
Augen in schnellem Takt nach oben, allerdings ohne 
wieder herunterzufallen. Stattdessen fängt er direkt 
wieder von unten an. Wie eine Schleife in einem Film, 
die immer wieder von vorne abgespielt wird. Und das 
im Schnellvorlauf. Es hüpft, hüpft, hüpft.

Jetzt weiß ich, dass es ein Anfall ist. Kein Zweifel. 
Panik schnürt meine Brust zu. Was soll ich tun? Ob-
wohl ich von hunderten Menschen umgeben bin, bin 
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ich ganz allein auf meiner kleinen Bühne. Ich kann 
hier nicht weg! The Show Must Go On.

Ich klammere mich am Rand meines weißen DJ-Pults 
fest wie an der Reling eines Schiffs auf hoher See. Da-
bei versuche ich, mit meinen Augen einen festen Punkt 
zu finden und das Hüpfen der blinkenden Lichter an 
meinem Mischpult allein durch Willenskraft aufzuhal-
ten. Vergeblich. Stattdessen wird aus dem Hüpfen ein 
Kreisen gegen den Uhrzeigersinn. Jetzt habe ich einen 
handfesten Schwindel. Weihnachtsgans und Rotkraut 
rotieren ebenfalls in meinem Magen. Mir wird schlecht. 

Ich muss mich zusammenreißen, denke ich. Meine 
Hände bewegen sich auf der Tastatur meines Rechners, 
ohne dass ich sie sehen kann. Ich denke an Last Christ-
mas von Wham, und meine Finger finden jeden einzel-
nen Buchstaben von alleine. Ich ertaste den Regler an 
meinem Mischpult und starte wie in Trance die Weih-
nachtshymne. Wie ich dem Gejohle von der Tanzfläche 
entnehme, die ich mittlerweile gar nicht mehr erken-
nen kann, kommt es gut an. Das wird mir etwas Zeit 
verschaffen, doch ich brauche dringend professionelle 
Hilfe. Jetzt sofort. 

In meiner Verzweiflung greife ich nach meinem 
Smartphone. In dem bunten Wirbel vor meinen Augen 
versuche ich, auf dem Touchscreen drei kleine Zahlen 
zu finden. Irgendwie schaffe ich es, die Notrufnummer 
112 zu wählen. Die kompetente Stimme am anderen 
Ende ist trotz des Lärms erstaunlich gut zu verste-
hen. Ich beschreibe über die laute Musik hinweg meine 
Symptome. Man verspricht mir, jemanden zu schicken. 
Bis dahin heißt es durchalten! 

Ich schaffe es, einen weiteren Song abzuspielen. Ein 
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betrunkener Gast taucht aus dem Nichts auf und brüllt 
mir mit einer Gin-Tonic-Fahne in mein krankes Ohr, 
ich solle jetzt endlich Helene Fischer spielen. Ich muss 
würgen und schlucke kräftig, um die Weihnachtsgans 
bei mir zu behalten. Da ich mit zusammengepresstem 
Kiefer nicht reden kann, nicke ich zur Antwort einfach 
nur. Diese kleine Kopfbewegung verwandelt den gan-
zen Saal vor meinen Augen in ein Erdbebengebiet der 
Stufe zehn: globale Katastrophe. 

Die nächsten Minuten sind die Hölle. Eine unsicht-
bare Kraft will mich unbarmherzig zu Boden reißen, 
der Lärm aus den Lautsprechern ist unerträglich, und 
die Feier wirbelt um mich herum wie ein Tornado. End-
lich kämpfen sich zwei Menschen in Uniform durch die 
Menge, wie ich aus meinem Karussell heraus vage er-
kennen kann. Meine Retter sind da! Ein junger Mann 
und eine Frau treten hinter das DJ-Pult und stützen 
mich von beiden Seiten. Er sagt: »Wir müssen jetzt mal 
wohin, wo es ruhiger ist. Können Sie irgendeine Musik 
laufen lassen?«

Ich wähle eine Playlist, die immerhin ein paar flotte 
Titel enthält. Abendfüllend wird das zwar nicht, aber 
egal, Hauptsache erst mal raus hier! Die beiden retten-
den Engel führen mich mit strammem Griff an beiden 
Armen in Richtung Ausgang. Das bleibt nicht unbe-
merkt: Aus den Augenwinkeln erkenne ich schemen-
haft, wie sich eine Horde Weihnachtskobolde aus der 
Gästeschar löst und hinter meinem DJ-Altar sammelt. 
Gleich werden diese vom Alkohol entfesselten Dämo-
nen versuchen, selbst DJ zu spielen und meine heili-
gen Geräte entweihen. Das ist gar nicht gut: Da kann 
man eine Menge kaputt machen. Doch ich kann nichts 
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dagegen tun. Die Sanitäter führen mich durch die Tür 
hinaus, und ich lasse meine Musikanlage im Wert von 
zehntausend Euro zurück bei den Kreaturen der Nacht.

Man setzt mich in einem ruhigen Treppenhaus auf 
eine Stufe. Irgendjemand reicht mir einen Plastik-
eimer, und endlich muss ich nichts mehr zurückhal-
ten. Würgend fülle ich den rettenden Bottich bis zur 
Hälfte mit meinem Mageninhalt. Mein Hemd wird ge-
öffnet, Elektroden befestigt, mein Blutdruck gemessen. 
Schließlich kommt das Urteil des Sanitäters: »So, Herr 
Sünder, da gibt es nur eins: Wir bringen Sie ins Kran-
kenhaus.«

Ich stammele, dass ich noch etwas Wichtiges vom 
DJ-Pult holen möchte. Der Sanitäter sieht das anders: 
»Sie gehen da nicht mehr rein. Sagen Sie uns, was Sie 
brauchen, und wir holen es.«

Man bringt mir meine Umhängetasche mit mei-
nen wichtigsten Wertgegenständen und einem mei-
ner Laptops. Wenig später sitze ich im rückwärtigen 
Teil eines Krankenwagens, der mit Blaulicht durch 
das Bahnhofsviertel düst, und kotze in einen röhren-
förmigen Plastikbeutel. Die stürmische Fahrt ist zum 
Glück nur kurz, und wir landen in irgendeinem Kran-
kenhaus, ich habe keine Ahnung, wo genau. Ich werde 
auf einen Rollstuhl gesetzt (an Laufen ist mittlerweile 
nicht mehr zu denken) und reingekarrt. Dann liege ich 
plötzlich ausgestreckt auf einer Matratze und starre 
an die Decke eines Flurs. Zunächst denke ich, dass ich 
weiterbewegt werde, doch in Wirklichkeit sind es die 
Gipsplatten und die Neonröhren über mir, die sich zu 
bewegen scheinen.

Schließlich werde ich tatsächlich weitergerollt, und 
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eine sympathische Ärztin hängt mich an einen Tropf, 
während sie mir Fragen stellt. Sie hat den Verdacht, 
es könnte eine Krankheit sein, Morbus irgendwas. Das 
erste Wort kommt mir bekannt vor, das zweite klingt 
Französisch und sagt mir nichts. Während wir reden, 
werde ich müde. Die Ärztin sagt, in dem Tropf sei ein 
Medikament gegen den Schwindel. Ihre Stimme ent-
fernt sich. Ich werde samt Tropf auf ein Zimmer gerollt, 
und dann ist es endlich still. Bis auf ein schrilles Pfei-
fen. Das ist aber nur in meinem Kopf, und ich kenne es 
allzu gut. Seit Besuchen von Diskotheken als Teenager 
habe ich auf beiden Seiten Ohrgeräusche, sogenannten 
Tinnitus, und wirklich still ist es für mich daher nie.

Ich und meine Ohren. Wir haben viel zusammen 
durchgemacht. In den letzten zwölf Jahren haben sie 
mich als Musiker und DJ ernährt, während ich sie zum 
Dank Tag und Nacht überfordert habe. Nun scheinen 
sie mich endgültig im Stich gelassen zu haben. Wie soll 
das nun weitergehen mit mir und der Musik? Kann ich 
noch auflegen? Wenn nein, wovon soll ich dann leben? 
Ich denke darüber nach, dass ich mich mein ganzes 
Leben lang mit größter Selbstverständlichkeit auf 
meine Ohren verlassen habe. Doch was weiß ich wirk-
lich über sie? So gut wie nichts!

Um mich von meiner unangenehmen Situation ab-
zulenken, lasse ich meine Gedanken kreisen. Obwohl 
ich hundemüde bin, tauchen viele Fragen in meinem 
Kopf auf. Wie funktioniert Hören eigentlich, und wie 
ist es entstanden? Wie merken wir, ob ein Klang von 
vorne oder hinten kommt? Ist es normal, dass wir im 
Alter schwerhörig werden, oder lässt sich das vermei-
den? Warum haben so viele Menschen Tinnitus, wie 
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ich, und warum nehmen wir Geräusche wahr, die gar 
nicht existieren? Verarbeiten wir Sprache eigentlich 
anders als Musik? Und was mich als DJ brennend in-
teressiert: Warum wollen die Leute auf Partys und im 
Radio immer wieder dieselben alten Hits hören?

In dieser Nacht, während ich einsam am Tropf hänge, 
beschließe ich, die Geheimnisse des Hörens zu ergrün-
den. Ich möchte wissen, wie meine Ohren funktionie-
ren. Doch wen kann ich dazu befragen? Da fällt mir 
ein, dass mein langjähriger Freund Andreas nicht nur 
Medizin und Psychologie studiert hat, sondern auch in 
einem großen Pharmaunternehmen arbeitet, das seit 
Kurzem auch Hörprobleme erforscht. Wenn das kein 
Wink des Schicksals ist! Bestimmt kann er mir etwas 
zu dieser Krankheit sagen, diesem Morbus Dingsbums, 
den die Ärztin vorhin erwähnt hatte. Gleich morgen 
werde ich ihn anrufen. In acht Tagen ist Heiligabend. 
Vielleicht erlebe ich ja mein persönliches Weihnachts-
wunder, und er sagt mir, dass sie gerade ein neues Me-
dikament entwickelt haben, mit dem meine Ohren bald 
wieder fit sind. Bei diesen tröstlichen Gedanken ver-
sinkt mein Bewusstsein endlich in tiefschwarzer Stille.
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TEIL I:
DAS WUNDER DES HÖRENS
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Am Anfang war die Stille: Eine akustische 
Reise zur Entstehung des Lebens

»Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, 
und Gott war das Wort.« So heißt es in der Bibel (Jo-
hannes 1,1). Wissenschaftler vermuten den Anfang 
 aller Dinge im berühmten Urknall. Doch beide Varian-
ten haben einen entscheidenden Schönheitsfehler: We-
der ein Wort noch ein Knall waren bei der Entstehung 
des Universums hörbar. Denn es gab weder Luft, in der 
sie sich hätten ausbreiten können, noch irgendwelche 
Zuhörer. Beide sollten erst Milliarden Jahre später in 
der Atmosphäre des Planeten Erde entstehen. Insofern 
können wir sagen: Am Anfang war die Stille.

Vor rund 13,8 Milliarden Jahren geschah das Groß-
ereignis, das fälschlicherweise als Urknall bezeichnet 
wird: Völlig lautlos entstanden Materie, Raum und Zeit 
aus unendlich hoch verdichteter Energie. Seither dehnt 
sich unser Universum munter aus. Die ersten rund 
neun Milliarden Jahre können wir getrost übersprin-
gen: Für uns Erdenbewohner wird die Story erst inter-
essant, als vor etwa viereinhalb Milliarden Jahren jene 
heiße Kugel aus geschmolzenem Gestein entstand, auf 
der wir heute leben. Während unser Planet langsam 
abkühlte, wurde er immer wieder von gewaltigen Ge-
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steinsbrocken bombardiert, die mit verheerender Wir-
kung einschlugen. Etwa 100 Millionen Jahre nach Ent-
stehung der Erde wurde durch den Zusammenprall mit 
einem etwa marsgroßen Planeten so viel Materie in 
den Orbit geschleudert, dass daraus unser Mond ent-
stand. Auch das erzeugte keinerlei Geräusch, da es 
noch immer keine Atmosphäre und damit auch keine 
Luft gab. Erst durch die Aktivität von Vulkanen ent-
stand in Millionen von Jahren eine Hülle aus Gasen 
um unseren Planeten. Würde ein heutiger Mensch mit 
einer Zeitmaschine dorthin zurückreisen, könnte er 
mangels Sauerstoff in der heißen Luft zwar nicht 
 atmen, würde aber zumindest etwas hören: nämlich die 
gewaltigen Eruptionen der Vulkane. Bloß gab es da-
mals keine Zuhörer.

Nachdem die Erde ausreichend abgekühlt war, 
wurde die Geräuschkulisse deutlich beruhigender. Für 
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Schlechtwettermuffel wie mich vielleicht etwas zu be-
ruhigend, um nicht zu sagen, deprimierend – es reg-
nete nämlich nonstop. Und zwar nicht nur einen trü-
ben Nachmittag lang: Das weltweite Prasseln von 
Regentropfen dauerte über vierzigtausend Jahre!

Diese – im kosmischen Maßstab betrachtet, kleine – 
Regenperiode reichte aus, um Ozeane auf unserem Pla-
neten zu bilden. Doch auch das Rauschen der Meere 
blieb anfangs ungehört, da noch keine Lebewesen mit 
Ohren existierten. In den Ozeanen entwickelten sich 
Einzeller und schließlich Blaualgen. Für die nächsten 
knapp drei Milliarden Jahre waren die stummen Was-
serbewohner damit beschäftigt, durch Photosynthese 
Sauerstoff zu erzeugen. Dieser wurde schließlich in 
die Atmosphäre freigesetzt, und eine schützende Ozon-
schicht entwickelte sich rund um den Planeten.

Unter diesen Umweltbedingungen sollte vor rund 
540  Millionen Jahren ein weiteres Großereignis mit 
einem explosiven Namen erfolgen, das unser Leben 
bis heute bestimmt: die sogenannte kambrische Explo-
sion. Diesmal explodierte nicht wirklich etwas, dieser 
Begriff bezeichnet vielmehr einen gigantischen Evolu-
tionsschub. Binnen weniger Millionen Jahre entwickel-
ten sich Vertreter fast aller heutigen Tierstämme – also 
auch unsere entfernten Vorfahren. Die Gründe für die-
sen plötzlichen Sprung in der Evolution sind unter Wis-
senschaftlern umstritten. Fakt ist: Nach über dreizehn 
Milliarden Jahren seit Entstehung des Universums, 
in denen kein einziger Klang gehört wurde, bevölker-
ten plötzlich die ersten Lebewesen unseren Planeten, 
die Schall wahrnehmen konnten. Doch wie kam es zur 
Entwicklung des Gehörs? 
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Voraus ging die Entstehung eines anderen lebens-
wichtigen Wahrnehmungsapparates, der sich heute 
ebenfalls in unseren Ohren befindet, und über den ich 
mir bis zum Ausbruch meiner schwindelerregenden 
Krankheit nie wirklich Gedanken gemacht hatte: das 
Gleichgewichtsorgan.

Oben und unten im Urzeitmeer 
und wie Flusskrebse den Kopfstand lernen 

Bereits Millionen von Jahren vor der kambrischen Ex-
plosion schwammen Hohltiere im archaischen Ozean. 
Zwar besaßen diese Urzeitquallen weder Knochen, 
Augen oder Ohren, aber sie hatten dennoch etwas 
Wichtiges mit uns Menschen gemeinsam: Sie konnten 
zwischen oben und unten unterscheiden. Die Hohltiere 
besaßen ein primitives Gleichgewichtsorgan, wie es in 
ähnlicher Form auch heute noch bei Quallen und Kreb-
sen vorkommt. Es handelte sich um eine kleine, flüs-
sigkeitsgefüllte Blase. Darin befand sich ein winziges 
Steinchen aus Kalk. Das Kalksteinchen war schwerer 
als die umgebende Flüssigkeit und folgte daher stets 
der Erdanziehungskraft, sank also grundsätzlich nach 
unten. An der Unterseite des Bläschens waren feine 
Sinneshärchen angeordnet. Wenn der Kalkstein auf 
diese Härchen traf, wurden sie abgeknickt, ähnlich wie 
Kippschalter. Sie erzeugten dann einen elektrischen 
Reiz, der an das Nervensystem weitergegeben wurde. 
Dieses primitive Netz aus Nervenbahnen war im gan-
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zen Körper der Hohltiere verzweigt und funktionierte 
so gut, dass sie kein Gehirn benötigten und folglich kei-
nes besaßen. Da das Steinchen je nach Lage des Hohl-
tiers auf unterschiedliche Sinneshärchen traf, konnte 
sich das Wesen räumlich orientieren. Über den konkre-
ten Nutzen dieser Wahrnehmung lässt sich nur speku-
lieren. Wahrscheinlich verhinderte sie, dass die Hohl-
tiere zu tief tauchten, wo der zunehmende Druck der 
Wassermassen sie zerquetscht hätte.

Bei heutigen Quallen und anderen wirbellosen Tieren 
ist die gesamte Innenwand der Gleichgewichtsbläschen 
rundum mit Sinneshärchen besetzt. Stellen Sie sich 
das vor wie einen Ball, in dessen Innerem sich überall 
kleine Kippschalter befinden. Eingeschlossen in diesen 
Ball ist zudem eine kleine, schwere Kugel. Wenn Sie 
den Ball über den Boden rollen, anheben oder schüt-
teln, aktiviert die Kugel mit ihrem Gewicht immer wie-
der unterschiedliche Schalter. Bewegt sich die Kugel 
von einem Schalter weg, springt dieser zurück in seine 
Ausgangsposition.

Dieses System gerät übrigens gründlich durchei-
nander, wenn man die Erdanziehungskraft überlistet. 
Das gelang Forschern bei einem Experiment mit Fluss-
krebsen. 

Um wachsen zu können, müssen die Tiere ihren Pan-
zer abwerfen. Zwar bilden sie danach einen neuen Pan-
zer, allerdings keine Kalksteinchen mehr. Stattdessen 
schließen sie in ihre Gleichgewichtsbläschen Sandkör-
ner aus der Umgebung ein. Diese ersetzte man durch 
Metallkörnchen, die von den Tieren für Sand gehalten 
und ahnungslos einverleibt wurden. Hielt man nun 
einen Magneten über einen solchen Krebs, schwamm 
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er mit dem Bauch nach oben – weil das Metallkörn-
chen in diese Richtung gezogen wurde und das Tier 
nun glaubte, dort sei unten. So verwirrt diese Krebse 
beim unfreiwilligen Rückenschwimmen auch gewesen 
sein mochten, über Eisenmangel konnten sie jedenfalls 
bestimmt nicht klagen …

Halten wir hier abschließend fest, dass der Gleichge-
wichtssinn einer unserer evolutionär ältesten Sinne 
ist  – lange bevor Ohren das Hören oder Augen das 
Sehen ermöglichten. Das ist insofern logisch, als die 
Notwendigkeit für weitere Sinne erst bei einem Orga-
nismus besteht, der sich bewegen kann. Denn was 
nützt die Bewegung, wenn man keine Ahnung hat, wo-
hin sie führt? Zur Orientierung ist die Wahrnehmung 
der eigenen Körperhaltung und Bewegungsrichtung 
unumgänglich. Und damit kommen wir zum nächsten 
Schritt in der Evolution des Ohrs.
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Das Haar in der Suppe 
und wie Bewegung zu Information wird

Die ersten Lebewesen, die hören konnten, waren Fische. 
Wir müssen uns also zunächst eine Welt unter Wasser 
vorstellen, in der Geräusche wahrgenommen wurden. 
Doch was heißt eigentlich »Wahrnehmung«? Der Ur-
sprung aller Wahrnehmung ist bei jedem Lebewesen die 
Verwandlung äußerer Reize in elektrische Signale, die 
dann im Nervensystem weiterverarbeitet werden. Ohne 
Strom nix los, könnte man als übereinstimmendes Ge-
setz von Biologie und Technologie festhalten.

Doch was genau wird beim Hören in eine elektrische 
Mahlzeit für informationshungrige Nervenzellen ver-
wandelt? Die Antwort lautet: Bewegung. Wir haben 
bereits bei den Hohltieren und Krebsen gesehen, wie 
ein kleines Kalkkörnchen durch Berührung Sinneshär-
chen zur Erzeugung von elektrischen Impulsen anregt. 
Diese sitzen auf der Oberfläche von Zellen, die ihnen 
ihren Namen verdanken: den Haarzellen. Dank der 
sensiblen Härchen sind sie in der Lage, feinste Bewe-
gungen in elektrische Impulse zu verwandeln und an 
das Nervensystem weiterzugeben.

Das gibt den Tieren allerdings lediglich Aufschluss 
über die Lage des eigenen Körpers und teilt ihnen 
überhaupt nichts von der äußeren Umgebung mit. Für 
das Hören ist damit die Bewegung der gesamten Um-
gebung entscheidend – egal ob diese flüssig ist, wie das 
Wasser des Urzeitmeeres, oder gasförmig, wie die Luft 
um uns herum. 
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Der erste Schritt in der Entstehung des Hörens 
musste zwangsläufig die Entstehung einer Sinnes-
zelle sein, die Bewegung übersetzen konnte in elekt-
rische Signale, also ein Vorläufer der Haarzellen. Man 
geht davon aus, dass die erste dieser Zellen lange vor 
der kambrischen Explosion als zufällige Mutation in 
der Haut eines unbekannten Lebewesens entstand. 
Sie hatte zunächst keinen konkreten Nutzen, schadete 
dem Träger aber auch nicht. So wurde sie über Gene-
rationen hinweg weitergegeben und weiter vermehrt. 
Durch zusätzliche Mutationen und Umweltanpassun-
gen fand sie einen Platz als Haarzelle in den Hohltie-
ren. Von diesen überlebten schließlich nur noch die-
jenigen, die dank ihrer Gleichgewichtsbläschen nicht 
in den Tiefen des Meeres zerdrückt wurden. Haarzel-
len erwiesen sich somit als nützlich für den Erhalt der 
Art und wurden weitergegeben. Erst sehr viel später 
fanden sie ihren Platz in den Hör- und Gleichgewichts-
organen von weiterentwickelten Tieren und Menschen. 
Unser Gefühl für Gleichgewicht und unsere Hörfähig-
keit hat also entwicklungsgeschichtlich dieselbe uralte 
Wurzel.

Nun also Butter bei die Fische, beziehungsweise 
 Fische in die Ursuppe: Unsere flossenbesetzten Vorfah-
ren waren zunächst taubstumm, besaßen aber ein pri-
mitives Gleichgewichtsorgan, das wahrscheinlich dem 
der Hohltiere ähnelte. Später entwickelte sich daraus 
das sogenannte Seitenlinienorgan, das bis heute in 
Fischen zu finden ist. Das Organ verläuft entlang bei-
der Flanken über die gesamte Länge der Tiere und ist 
ein flüssigkeitsgefüllter Kanal, in dem sich Haarzellen 
befinden. Diese werden nun nicht mehr durch das Ge-
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wicht von Kalksteinchen angeregt, sondern durch die 
Bewegung des Wassers in unmittelbarer Umgebung. 
Diese überträgt sich auf die Flüssigkeit in dem Kanal 
und lässt die Härchen hin und her bewegen, etwa so, 
wie Algen auf dem Grund des Meeres durch die Strö-
mung bewegt werden. Damit sind Fische in der Lage, 
Beutetiere zu registrieren oder auch gefährliche Räu-
ber, die es auf sie selbst abgesehen haben. Auch Was-
serströmungen werden wahrgenommen, um das unge-
wollte Abdriften zu vermeiden, ebenso um unbewegte 
Objekte zu orten, welche die Strömung beeinflussen. 
Das erhöht die Überlebenschancen der Spezies enorm, 
wie man an dem Erfolg dieses Prinzips sehen kann: Be-
reits 470 Millionen Jahre alte Fossilien eines primiti-
ven Fischs namens Astraspis weisen Seitenlinienor-
gane auf. Dieser Wasserbewohner besaß übrigens auch 
schon Augen. Der Sehsinn alleine reichte aber offenbar 
nicht aus, um das Überleben der Art zu sichern – die 
Tiere benötigten zusätzliche Unterstützung durch das 
Seitenlinienorgan, um sich zu behaupten. Was konnte 
dieses Organ also, was die Augen nicht konnten? Es 
war im Grunde schon sehr nahe dran am Hören: Das 
Seitenlinienorgan machte für die Tiere unsichtbare Be-
wegung ihrer Umgebung spürbar, also die von Wasser. 
Allerdings konnten sie nur grobe Bewegungen wahr-
nehmen – die viel komplexeren und feineren Bewegun-
gen, die durch Schall verursacht werden, ließen sich 
damit noch nicht erfassen. 

Lange gingen Forscher davon aus, das menschliche 
Innenohr habe sich aus dem Seitenlinienorgan der Ur-
zeitfische entwickelt. Neuerdings nimmt man jedoch 
an, dass sich das Innenohr unabhängig davon entwi-
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ckelt hat, wobei sich beide Organe für ihre Entstehung 
wohl dieselbe Grundlage zunutze gemacht haben: näm-
lich Haarzellen. Die Suche nach dem Ursprung des 
 Hörens hat uns also zum Haar in der Suppe geführt, 
besser gesagt zur Haarzelle in der Ursuppe.

Ein Telefonat auf Ohrenhöhe

»Sagte der Arzt vielleicht Morbus Menière?« Das zweite 
Wort hört sich durch mein Smartphone an wie Menieer. 

Ich denke kurz nach. »Ja, genau das ist es!«
Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille. »An-

Fünf Übersetzungen von Deutsch auf 
Fachchinesisch für Ärzte, Wissenschaftler und 
sonstige Fremdwort-
junkies, die keine Alltagssprache beherrschen

Gleichgewichtsbläschen bei Hohltieren und 
Krebsen – Statozyste
Kalksteinchen im Gleichgewichtsorgan – 
Statolith, Otolith
Sinneshärchen einer Haarzelle – Sterozilie, 
Stereovilli
Flüssigkeiten in den häutigen und knöchernen 
Teilen des Innenohrs – Endo- und Perilymphe
Gespanntes Häutchen in der Gehörschnecke, auf 
dem Haarzellen sitzen – Basilarmembran
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dreas, bist du noch da?« Die mobile Verbindung hier im 
Krankenhaus ist alles andere als stabil, vielleicht ist 
sie abgebrochen.

»Ja, ja, ich bin noch da«, höre ich die Stimme mei-
nes Freundes und erfahrenen Mediziners. Ich habe An-
dreas gleich nach einer verwirrenden Visite des Sta-
tionsarztes am frühen Vormittag angerufen. Ich hatte 
bei der sogenannten »Aufklärung« durch den Kran-
kenhausarzt nur Bahnhof verstanden und hoffe nun, 
dass mein Freund mir erklären kann, was los ist. Mein 
Schwindel ist mittlerweile fast weg, aber ich fühle mich 
nach der furchtbaren Nacht in dieser fremden Umge-
bung erschöpft, und der Boden scheint leicht zu wan-
ken, sobald ich mich aus dem Bett erhebe.

»Ist das gut oder schlecht, wenn es wirklich diese 
Krankheit ist?«, will ich wissen. 

»Man muss mit solchen vorschnellen Diagnosen vor-
sichtig sein«, erwidert Andreas. »Was genau hat er 
denn gesagt, wie er darauf kommt?«

Ich schließe die Augen und versuche mich zu erin-
nern. Es war alles so schnell gegangen. Ein recht jun-
ger Mann im weißen Kittel war hereingerauscht, hatte 
mir ein merkwürdiges Gerät mit eingebauten Vergrö-
ßerungsgläsern vor die Augen gehalten und mich da-
durch angestarrt. Das Licht aus diesem Ding hatte 
mich derart geblendet, dass mir die Tränen über die 
Wangen gelaufen waren. Was hatte er da noch gesagt?

»Er sprach von einem … wie hieß das … Nüstern … 
Nüsta …«

Andreas hilft: »Nystagmus?«
»Genau! Was ist das, und was meinte er damit?«
»Das heißt, dass sich deine Augen unkontrolliert be-
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wegen. Deshalb war dir auch schwindelig. Ok, der Nys-
tagmus war also noch vorhanden?«

»Ja, er war wohl noch leicht da. Dann stellte der Arzt 
mir einige Fragen und sagte, dass es wohl Morbus Me-
nière sei und dass man da operativ was machen kann.«

»Um Gottes willen!«, dröhnt es aus dem Hörer.
Ich zucke erschrocken zusammen. »Steht es so 

schlimm um mich?« 
»Nein, nein, sorry, das bezog sich nicht auf dich, son-

dern auf den Arzt! Es ist total überstürzt, was der da 
abgelassen hat. Kannst du mir sagen, welche Fragen er 
dir gestellt hat?«

»Er fragte, ob mein Gehör beeinträchtigt ist. Du 
weißt ja, dass ich links ein Hörgerät trage, und das 
sagte ich auch. Dann wollte er noch wissen, ob ich Tin-
nitus habe und wie viele Schwindelattacken ich vor-
her hatte. Ich sagte drei und wollte erzählen, dass ich 
als DJ seit Jahren Lärm und Nachtarbeit ausgesetzt 
bin. Kann ja sein, dass das etwas damit zu tun hat. 
Das hat ihn aber überhaupt nicht interessiert. Er er-
zählte etwas von, warte, ich glaube Endolymphe und 
Hydro-noch-irgendwas. Man könnte das aber operie-
ren und den Gleichgewichtsnerv links durchtrennen 
oder das Gleichgewichtsorgan auf dieser Seite mit ir-
gendwelchen Antibiotika zerstören. Das Gehirn würde 
sich dann komplett auf die gesunde rechte Seite ein-
stellen, und dann hätte sich das mit dem Schwindel 
erledigt.«

Ich höre ein Schnauben am anderen Ende der Lei-
tung.

»Unglaublich«, kommentiert Andreas. »Erstens: An-
hand der vorliegenden Fakten lässt sich noch keine 
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eindeutige Diagnose aussprechen. Deine Symptome 
deuten zwar auf Morbus Menière hin, aber es kann 
auch etwas anderes sein. Zweitens: Selbst wenn es Me-
nière sein sollte, ist so eine Operation das Allerletzte, 
was man machen sollte, denn dabei kannst du auf der 
betroffenen Seite komplett taub werden.«

Mir stockt der Atem. Die ganze Welt nur noch in 
Mono zu hören statt in Stereo ist für mich als Musiker 
eine Horrorvorstellung! 

Andreas fährt fort: »Man macht das höchstens bei 
ganz, ganz schweren Fällen, bei denen die Betroffenen 
seit Jahren so häufig Schwindelattacken haben, dass 
sie kein normales Leben mehr führen können. Nichts 
deutet darauf hin, dass das bei dir so sein wird. Es 
gibt Menschen mit dem Befund Morbus Menière, die 
im ganzen Leben nur zwei, drei Anfälle haben. Man 
kann das ganz stark über die eigene Lebensführung 
beeinflussen. Lärm und Stress meiden, Sport, regel-
mäßiger Schlaf, gesunde Ernährung und so weiter. 
Und wie gesagt: Zum jetzigen Zeitpunkt ist überhaupt 
nicht gesagt, dass es bei dir wirklich Morbus Menière 
ist. Diese Krankheit ist sehr selten. Nur einer von tau-
send ist davon betroffen.«

Ich bin baff. Davon hatte der Arzt vorhin überhaupt 
nichts gesagt. Über die schwerwiegende Operation 
hatte er mit einer solchen Sicherheit und Beiläufig-
keit gesprochen, dass ich seine Worte nicht angezwei-
felt hatte – zumal ich sowieso nur die Hälfte davon ver-
stand. Als ich weitere Fragen stellen wollte, hatte er 
gehetzt auf seine Armbanduhr geblickt und  erklärt, er 
würde jetzt am Wochenende die gesamte Station al-
leine betreuen. Daher müsste er nun weiter zu anderen 
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Patien ten, aber ich könnte Anfang der Woche mit einem 
Kollegen sprechen. Dann war er verschwunden und ich 
ratlos zurückgeblieben. Mit Andreas am anderen Ende 
meiner persönlichen Hotline sieht das alles plötzlich 
ganz anders aus!

Im Folgenden besprechen wir ausführlich die Mög-
lichkeiten. Ein Wundermittel für die Ohren hat seine 
Firma leider noch nicht entwickelt, das Thema sei 
komplex, und man müsse noch viel forschen. Ob es sich 
wirklich um Morbus Menière handelt, kann laut And-
reas nur sicher gestellt werden, wenn eine krankhafte 
Erweiterung des Innenohrs vorliegt, die sich Endolym-
pathischer Hydrops nennt. Den Begriff lasse ich mir 
buchstabieren und notiere ihn in einem kleinen Notiz-
buch, das mir in den kommenden Wochen bestimmt 
von großem Nutzen sein wird. Andreas fährt fort, man 
könne das nur mit einem MRT rausfinden, einem tech-
nischen Verfahren, das Flüssigkeiten im Körper auf 
einem Bildschirm sichtbar machen kann. Mir fällt ein, 
dass der Arzt davon gesprochen hatte, sie würden so 
etwas hier im Krankenhaus durchführen. Wenn ich das 
machen wollte, müsste ich allerdings für ein paar Tage 
hierbleiben, und darauf habe ich eigentlich überhaupt 
keine Lust.

»Mach das unbedingt«, rät Andreas. »Wenn du den 
Befund hast, wissen wir mehr. So lange würde ich mir 
an deiner Stelle jetzt erst mal keine Gedanken machen, 
ob das Morbus Menière ist oder nicht.«

Okay, ich muss mich also auf einige Zeit im Kran-
kenhaus einstellen und mich demnächst in eine MRT-
Röhre legen. Das ist ja erst mal nicht so schlimm, 
denke ich.
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»Da wäre allerdings noch eine Sache, die du wissen 
solltest«, fährt Andreas zögerlich fort. »Das ist jetzt 
vielleicht nicht ganz so angenehm.«

Ich hole tief Luft und stelle mich auf schlechte Nach-
richten ein. »Schieß los.«

»Man muss dir für dieses Verfahren ein Kontrastmit-
tel spritzen.«

Ich atme auf und verkünde stolz: »Ach so, damit 
komme ich schon klar. Ich habe keine Angst vor Sprit-
zen.«

»Das ist schon mal gut. In diesem Fall muss man dir 
allerdings eine Spritze in beide Ohren geben.«

»Wie jetzt, in beide Ohren? Etwa in den Gehörgang?«
»Sie müssen durch das Trommelfell stechen und das 

Kontrastmittel ins Mittelohr spritzen.«
Mir läuft ein Schauer den Rücken hinunter. Furcht-

bar! Die Vorstellung einer langen Spritze im Ohr ist 
für mich schlimmer als eine Zahnwurzelbehandlung 
bei einem sadistischen Gefängnisarzt!

Andreas ergänzt: »Aber keine Angst, das wird vorher 
lokal betäubt. Das ist vielleicht etwas unangenehm, 
wird aber nicht wehtun.«

»Okay. Immerhin. Danke für die Vorwarnung.« Von 
alledem hatte der Arzt vorhin natürlich auch nichts 
gesagt. Wir verabschieden uns, und nachdem ich aufge-
legt habe, zeigt das Display meines Smartphones, dass 
wir eine Dreiviertelstunde geredet haben. Das waren 
ungefähr vierzig Minuten mehr, als der Stationsarzt 
mit mir verbracht hat. Jetzt fühle ich mich gewapp-
net für eine weitere Begegnung mit dem deutschen Ge-
sundheitssystem, das für Patienten mit lebensverän-
dernden Diagnosen offensichtlich wenig Zeit hat. Doch 
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nun habe ich zwei Asse im Ärmel: Ich besitze wertvol-
les Fachwissen und kann Andreas jederzeit anrufen, 
wenn ich weiteren Rat brauche. 

Als Nächstes wähle ich zum wiederholten Mal an 
diesem verrückten Tag die Nummer meiner Frau, 
um ihr von meinen neuen Erkenntnissen zu erzäh-
len. Außerdem müssen wir besprechen, ob sie meinen 
Transporter von der gestrigen Party-Location abholen 
kann, samt meiner Musikanlage. Ich hoffe, dass meine 
Technik die Nacht mit der unbeaufsichtigten Meute 
hinter den Reglern heil überstanden hat und frage 
mich, wie diese Feier wohl zu Ende ging ohne DJ …

Schall la la la la

Schallkonzert, Erster Akt: Von Wellen, 

die eigentlich Kugeln sind

Um begreifen zu können, wie sich unser Gehör ent-
wickelt hat und zu welch unglaublichen Leistungen es 
 fähig ist, sollten wir zunächst einem allgegenwärtigen 
Naturphänomen auf den Grund gehen: dem Schall. Wir 
hatten festgestellt, dass Urzeitfische über die Haarzel-
len im Seitenlinienorgan zwar gröbere Bewegungen 
des Wassers wahrnehmen konnten, aber noch keinen 
Schall, oder genauer, Schallwellen. Bestimmt haben 
Sie diesen Begriff schon oft gehört, und vielleicht ging 
es Ihnen ähnlich wie mir: Ich dachte dabei an Wellen 
auf der Oberfläche von Wasser, wie sie an einem See 
oder am Meer vorkommen. So ähnlich, glaubte ich, 
würde der Schall auf und ab durch die Luft schwin-
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gen. Diese Vorstellung ist allerdings falsch: Schallwel-
len sehen ganz anders aus! 

Zunächst einmal sehen sie für uns natürlich wie gar 
nichts aus – unsere Augen können sie nämlich nicht er-
fassen. Um eine bildhafte Vorstellung davon zu gewin-
nen, was Schallwellen sind und wie sie sich ausbreiten, 
müssen wir die Welt des Sichtbaren verlassen. Nehmen 
wir an, Sie klatschen in die Hände, und wir würden 
diese Bewegung mit einem gigantischen Mikroskop 
vergrößern. Dann könnten wir sehen, dass der Raum 
zwischen Ihren Händen und darum herum keineswegs 
leer ist. Dort tummeln sich Abermillionen Luftmole-
küle. Der Einfachheit halber stellen wir uns diese für 
einen Moment wie kleine blaue Kügelchen vor (auch 
wenn sich der ein oder andere Teilchenphysiker bei die-
ser Darstellung vermutlich die Haare raufen wird). 
Ehe sich Ihre Hände in Bewegung  setzen, schweben 
diese Kügelchen gleichmäßig zwischen  ihnen verteilt. 
Durch unser Mikroskop können wir alles in Zeitlupe 
sehen: Ihre Handflächen bewegen sich langsam auf-
einander zu und schieben die Kügelchen immer weiter 
zusammen. Die blaue Farbe verdichtet sich zwischen 
Ihren Händen, da immer mehr Luftmoleküle auf-
einander zugeschoben werden. Dann treffen Ihre 
Handflächen aufeinander, und das ist der Moment, in 
dem das Geräusch des Klatschens entsteht. Wenn sich 
Ihre Hände berühren, ist dazwischen logischerweise 
kaum noch Platz für unsere blauen Luftmoleküle. Sie 
werden schlagartig an den Seiten herausgepresst. Die 
Moleküle schubsen benachbarte Moleküle an, die an 
ihre Nachbarn stoßen und diese wiederum in Bewe-
gung setzen. Da sich die Teilchen nicht immer gerade 
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treffen, sondern auch seitlich versetzt, formen die 
Querschläger eine geschlossene Kugel um Ihre Hände 
herum. Das ist uns ein Standbild wert. Also Pause!

Wir zoomen in das Innere der Kugel und stellen fest, 
dass sich hier die Moleküle bereits wieder gleich mäßig 
verteilt haben, so wie es vor dem Klatschen war. Die 
verdichtete blaue Wand der Kugel hat also nur eine 
bestimmte Dicke, und diese Verdichtung wird immer 
weitergegeben an benachbarte Molekülgruppen. Kügel-

chen stößt Kügelchen an, wie bei Dominosteinen, die 
sich gegenseitig umwerfen. Der Unterschied zu Domi-
nosteinen ist, dass die Moleküle anschließend den ur-
sprünglichen Abstand zueinander von alleine wieder 
einnehmen, während die Steine einfach liegen bleiben. 
Natürlich landet am Ende kein Molekül wieder genau 
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