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Für Patricia June Goulding
Und ein langes Leben
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Und sie sprachen zueinander:  
Seht, da kommt der Träumer daher! 

Und nun kommt und lasst uns ihn töten und in eine Zisterne 
werfen und sagen, ein böses Tier habe ihn gefressen;  

dann wollen wir sehen, was aus seinen Träumen wird!

Das erste Buch Mose (Genesis) 37,19-20
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Prolog

Gegenwart

Es ist schon ironisch, dass alles mit einem Mord begann und 
jetzt mit einem neuen enden könnte.

Man hat mich zu einer berühmten Adresse bestellt: 501 Au-
burn Avenue, Atlanta, Georgia. Das Haus im Queen-Anne-Stil 
ist zweigeschossig, hat Bullaugenfenster, ein Giebeldach und 
 eine große, überdachte Veranda mit Holzdekor. Es liegt in 
 einem Wohnviertel mit einem klangvollen Namen: Sweet 
 Auburn. Hier wohnten aufstrebende Mittelklassefamilien, die 
zum Arbeiten in die Stadt pendelten. Vor sechzig Jahren wurde 
die Gegend zum Epizentrum einer Bewegung, die schließlich 
das Land veränderte. Das afroamerikanische Paar, das hier leb-
te, wollte nicht, dass eines seiner Kinder in einem Krankenhaus 
mit Rassentrennung entbunden wurde, deshalb erblickten alle 
drei in diesem Haus das Licht der Welt. Das erste, ein Mädchen 
namens Christine, kam zu früh, noch bevor überhaupt eine 
Wiege gefunden war. So verbrachte es die ersten Nächte seines 
Lebens in einer Kommodenschublade. Das jüngste, Alfred 
 Daniel, wurde an einem heißen Julitag geboren. Das mittlere 
Kind, ein Knabe, kam bezeichnenderweise im Mittelraum des 
Obergeschosses zur Welt – am 15. Januar 1929. Sie nannten ihn 
Michael, nach seinem Vater. Aber fünf Jahre später  änderte der 
Vater nach einer Berlinreise seinen eigenen Namen und den sei-
nes Sohnes zu Martin Luther King, sen. der eine, jr. der andere.

Ich stehe im Erdgeschoss in einem stillen Vorraum. Die Ein-
ladung traf vor einer Woche mit normaler Post in meiner 
 Kopenhagener Buchhandlung ein. Sie steckte in einem hand-
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schriftlich an mich – Cotton Malone – adressierten Umschlag 
und bestand aus einem Anschreiben, in dem nichts weiter stand 
als:

50 Jahre sind vergangen.

Bringen Sie das Zeug her.

Und weiter:

3. April, Kings Haus im MLK-Center, 23 Uhr

Eine Unterschrift fehlte.
Doch ich wusste, wer der Absender war.
In den abgedunkelten Erdgeschossräumen sind ein paar ein-

geschaltete Nachtlichter verteilt. Vor Jahren, als ich in Atlanta 
wohnte und für das Magellan Billet arbeitete, besuchte ich das 
Haus eines Sonntagnachmittags mit Pam und Gary – es war 
einer jener seltenen Familienausflüge von Mutter, Vater und 
Sohn. Wir schlossen uns einer Führung durch das Haus an, 
dann durchstreiften wir das gesamte King-Center und versuch-
ten, Gary zu vermitteln, wie wichtig die Gleichberechtigung der 
Rassen ist. Pam und ich waren stolz darauf, absolut vorurteils-
frei zu sein, und wir wollten unseren Sohn im selben Geist 
 erziehen.

Ich warf einen Blick in den Besuchersalon mit dem Grammo-
phon und dem berühmten Klavier. Der Fremdenführer erzählte 
uns damals, dass King an diesem Instrument Musikunterricht 
hatte. Wenn ich mich recht entsinne, gehörte es nicht zu den 
Erfahrungen, an die sich das mittlere Kind besonders gern er-
innerte.

Wir erfuhren auch ein paar andere Dinge über Martin  Luther 
King jr.

Er besuchte die nahegelegene Elementary- und Highschool, 
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danach das Morehouse College am anderen Ende der Stadt. Im 
Jahr 1954 erhielt er ein Pastorat in der Baptistenkirche in der 
Dexter Avenue, Montgomery, Alabama. Doch als es der Schwar-
zen Rosa Parks 1955 verboten wurde, sich in den  Weißen vor-
behaltenen vorderen Bereich eines Busses zu setzen,  organisierte 
King den Busboykott in Montgomery, der sich über einen Zeit-
raum von 381 Tagen erstreckte. 1957 wurde er Präsident der 
erstarkenden Southern Christian Leadership Conference SCLC. 
Drei Jahre später zog er wieder nach Atlanta und teilte sich mit 
seinem Vater das Pastorat der Ebenezer-Baptistenkirche, die es 
hier, gleich die Straße hinunter, immer noch gibt.

Von dort aus wurde er zum Sprachrohr einer großen Be-
wegung.

So viele bemerkenswerte Reden. Zwei gewaltige gesetz gebe-
rische Erfolge: der Civil Rights Act, der die Rassentrennung 
aufhob, und der Voting Rights Act, der die Benachteiligung von 
Schwarzen bei öffentlichen Wahlen erschweren sollte. Der Frie-
densnobelpreis. Dreißig Verhaftungen im Dienst der guten 
 Sache. Und dann schließlich der 4. April 1968 in Memphis, als 
die Kugel eines Attentäters seinem Leben ein Ende machte.

Er war erst neununddreißig Jahre alt.
Ich starre den Mann an, der am gegenüberliegenden Ende 

der Erdgeschossdiele im Dunkeln steht. Er ist unübersehbar ge-
altert, aber sein Gesicht scheint im Laufe der Jahre nur noch 
ausdrucksstärker geworden zu sein. Sein Haar ist grauer, sein 
Körper schmaler geworden, geblieben sind die Ausstrahlung 
 eines sanften Intellektuellen, der leicht gebeugte Gang und das 
Schlurfen bei jedem Schritt, mit dem er sich nähert.

»Morgen ist hier eine Menge los«, sagt er mit der leisen 
Stimme, die mir im Gedächtnis geblieben ist. »Fünfzig Jahre 
sind es her, seit King starb.« Er macht eine Pause. »Fast zwan-
zig Jahre, seit Sie und ich zum letzten Mal geredet haben. Ich 
spüre den Schmerz noch jeden Tag.«

Berry_Das Memphis-Dossier.indd   11 04.06.19   13:36



12

Eine rätselhafte Bemerkung, doch etwas anderes habe ich 
auch nicht erwartet. »Nur aus Neugierde: Wie sind wir heute 
Abend hier hereingekommen? Das hier ist eine nationale Ge-
denkstätte.«

»Ich habe Beziehungen.«
Daran zweifle ich nicht. So war es schon, als vor vielen Jah-

ren alles seinen Anfang nahm.
»Haben Sie sie mitgebracht?«, will er wissen.
Ich fasse in meine Gesäßtasche und zeige ihm, wonach er 

verlangt hat. »Alles dabei.«
»Sie haben sie all die Jahre sicher verwahrt. Und das Geheim-

nis auch. Reife Leistung.«
»Es war mein Beruf, Geheimnisse zu schützen.«
»Ich habe Sie im Auge behalten. Wie lange haben Sie für das 

Justizministerium gearbeitet? Zehn Jahre?«
»Zwölf.«
»Als Agent beim Magellan Billet. Und jetzt leben Sie in 

 Dänemark und besitzen ein Antiquariat. Was für ein Kontrast.«
Er trägt eine Waffe im Hosenbund. Ich zeige darauf. »Ist die 

nötig?«
»Wir wussten beide, dass es irgendwann mal so weit ist.«
Kann sein.
»Sie sind darüber hinweg«, sagt er. »Alles, was geschah, hat 

Sie nur zu Größerem angespornt. Dieser Weg kam für mich 
nicht infrage. Für mich ist es schon ein Wunder, dass ich über-
haupt so lange durchgehalten habe.«

Es stimmt. Mein Leben hat sich auf eine Weise verändert, die 
ich mir niemals erträumt hätte. Doch damals lernte ich auch 
eine wichtige Lektion.

»Heute Abend bin ich Ihretwegen hier«, sage ich.
»Legen Sie alles auf den kleinen Tisch, bitte.«
Es hat keinen Zweck zu diskutieren, deshalb tue ich, was er 

verlangt.
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»Die Familie King lebte lange in diesem Haus«, sagt er. »Sie 
zogen unter diesem Dach drei Kinder groß, von denen eines in 
besonderer Weise heranreifte und die Welt veränderte.«

»Wir wissen beide, dass es ihm allein nicht gelungen wäre. 
Sie hatten großen Anteil daran.«

»Es ist nett, dass Sie das sagen. Aber das macht es nicht 
 besser.«

Was damals wirklich geschehen ist, weiß bzw. wusste nur 
eine Handvoll Menschen, von denen die meisten inzwischen tot 
sind.

»Denken Sie manchmal noch an jene Tage?«, fragt er.
Während meiner Zeit beim Magellan Billet wurde ich mit 

einer ganzen Reihe erstaunlicher Dinge konfrontiert: mit Tem-
pelrittern, mit einem skrupellosen zentralasiatischen Diktator, 
mit den Geheimnissen Karls des Großen, der verschollenen 
 Bibliothek von Alexandria und Piraten der Neuzeit. Aber nichts 
ließ sich mit dem vergleichen, womit ich es bei meinem ersten 
Einsatz zu tun hatte.

Es passierte, bevor es das Magellan Billet überhaupt gab.
»Ständig«, antworte ich.
»Sollte die Wahrheit ans Licht kommen?«
Eine berechtigte Frage. Fünfzig Jahre sind seither vergangen, 

und die Welt hat sich verändert. Doch ich deute noch einmal 
auf die Waffe und kann mir eine Frage nicht verkneifen. »Ist die 
Waffe für mich oder Sie?«

Er antwortet nicht sofort.
Ich habe früh gelernt, dass die Handlungen von Menschen 

fast immer unkoordinierter als ihr Kopf sind. Deshalb lasse ich 
Vorsicht walten.

»Ich will darüber reden«, murmelt er schließlich.
»Und es gibt nicht viele, die für Sie als Zuhörer infrage 

 kommen.«
Er nickt. »Es zerfrisst mich. Sie müssen mir alles erzählen, 
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was passiert ist. Damals haben wir uns nie darüber unterhal-
ten.«

Ich höre, was er nicht ausgesprochen hat. »Und dann?«
»Dann entscheide ich, für wen von uns beiden diese Waffe 

bestimmt ist.«
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VOR 18 JAHREN
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1

Zwei Gefälligkeiten änderten den Lauf meines Lebens.
Um die erste ging es an einem warmen Dienstagmorgen. Ich 

fuhr den Southside Boulevard in Jacksonville, Florida, hinunter 
und hörte Autoradio. Ein kurzer Druck auf den »SUCHEN«-
Knopf, und schon kam aus den Lautsprechern: »Warum gibt es 
in New York viel Müll und in Los Angeles viele Anwälte?«

»New York durfte zuerst wählen.«
Laute Lacher. Dann ging es weiter. »Wie kriegt man einen 

Anwalt vom Baum?«
Niemand schien die Antwort zu wissen.
»Man schneidet das Seil durch.«
»Neulich haben Terroristen ein Flugzeug voller Anwälte ent-

führt.«
»Wie schrecklich. Was ist passiert?«
»Sie drohten, wenn ihre Forderungen nicht erfüllt werden, 

lassen sie jede Stunde einen Anwalt frei.«
Noch mehr Gelächter.
»Was haben Anwälte und …«
Ich schaltete das Radio aus. Die Radiomoderatoren amüsier-

ten sich offenbar prächtig, und es war nicht weiter riskant, sich 
über Anwälte lustig zu machen. Wer zum Teufel sollte sich auch 
beschweren? Es waren ja keine Schwulenwitze, Polenkalauer 
und nichts, was auch nur im Entferntesten sexistisch war. Alle 
Welt hasste Anwälte. Jeder machte Witze über sie. Und wenn es 
den Anwälten nicht passte, wen kümmerte das?

Mich. Mich kümmerte es.
Denn ich war Anwalt.
Und zwar ein guter, meiner Meinung nach.
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Mein Name, Harold Earl »Cotton« Malone war einer unter 
Tausenden anderen, die auf Anwaltslizenzen für den Staat 
Georgia standen, wo ich sechs Jahre zuvor mein Juraexamen 
abgelegt hatte. Aber ich habe nie in einer Anwaltskanzlei ge-
arbeitet. Stattdessen war ich als Lieutenant Commander bei der 
US-Navy der Obersten Militärjustizbehörde zugeteilt und zur-
zeit im Marinestützpunkt Mayport in Florida stationiert. Heute 
war ich allerdings nicht als Anwalt unterwegs, sondern für 
 einen Freund, dem ich einen Gefallen erweisen wollte – ein ver-
zweifelter Ehemann, der gerade eine Scheidung durchmachte.

Eine Gefälligkeit, die ich allmählich zu bereuen begann.
Sue Weiler, die Ehefrau, war gerissen wie ein Diktator und 

schamlos wie eine Stripperin. Gestern spazierte sie in Jackson-
ville quasi von Wohnung zu Wohnung. Vier insgesamt. Jedes 
Mal traf sie sich dort mit einem Kerl zu schnellem, unverbind-
lichem Sex. Während ich draußen vor dem Apartment Num-
mer  3 wartete, überlegte ich ernsthaft, ob sie vielleicht eine 
Nymphomanin war, denn den nötigen Appetit hatte sie ja auf 
jeden Fall.

Nach einem erstaunlich kurzen Besuch im Apartment Num-
mer 4 faltete sie kurz nach 17 Uhr ihre langen, schlanken Beine 
in einen nagelneuen Cadillac und fuhr auf einen geschäftigen 
Boulevard. Der Wagen war in einem Weißton lackiert, der ganz 
leicht ins Rötliche überging, sodass der Wagen schwach rosa 
wirkte. Ich wusste, was dahintersteckte. Sie hatte den Wagen 
extra bestellt, um ihren Noch-Ehemann wütend zu machen. 
Diese ganze Aktion entsprach genau ihrer provozierenden Per-
sönlichkeit.

Letzte Nacht war sie geradewegs zu einem  Apartmentkomplex 
im Südteil der Stadt zu Lover Nummer 5 gefahren. Das Gleiche 
hatte sie schon vor einem Monat gemacht, und weil ich so ein 
guter Kumpel war, war ich ihr auch da gefolgt. Jetzt wollte der 
Anwalt des zukünftigen Ex-Ehemannes Fotos haben, besser 
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noch Videos, um sie beim Scheidungstermin vor Gericht zu ver-
wenden. Mein Kumpel war bereits zu vorläufigen Unterhalts-
zahlungen verdonnert worden, die teilweise als Raten für den 
Cadillac draufgingen. Ein Beweis ihrer Untreue hätte den 
 Unterhaltsverpflichtungen mit Sicherheit einen Riegel vorgescho-
ben. Insbesondere, weil Sue bereits zweimal zu Protokoll ge-
geben hatte, keine Liebhaber und überhaupt so gut wie keine 
männlichen Freunde zu haben. Sie log wie gedruckt, und wenn 
ich die Wahrheit nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, wäre 
ich ihr ebenfalls auf den Leim gegangen.

Gestern fiel den ganzen Nachmittag über leichter Regen und 
der Abend wurde so heiß und feucht, wie es für Florida im Juni 
typisch ist. Ich hatte die Nacht vor dem Apartment von Lover 
Nummer 5 Stellung bezogen und aufgepasst, dass Sue mir nicht 
durch die Lappen ging. Vor etwa fünfzehn Minuten ist sie her-
ausgekommen und in ihrem Pink-Mobil davongebraust. Ich 
konnte mir denken, wohin sie unterwegs war. In einem Apart-
mentkomplex draußen am Strand wohnte Lover Nummer 6, 
ein Immobilienmakler, der zwanzig Kilo mehr an Muskelmasse 
und zwanzig Lebensjahre weniger als ihr Ehemann zu bieten 
hatte.

Der Morgen war klar und sonnig, die Straßen voller Leute, 
die zur Arbeit wollten, und der Verkehr in Jacksonville heraus-
fordernd wie immer. Mein metallicblauer Buick Regal tauchte 
ins morgendliche Verkehrsgewühl, und einen pinkfarbenen 
 Cadillac zu verfolgen erwies sich als ein Kinderspiel. Erwar-
tungsgemäß fuhr sie dieselben Ecken und Abzweigungen quer 
durch die Stadt, bis sie links blinkte und der Cadillac in den 
nächsten Apartmentkomplex abbog.

Ich notierte die Uhrzeit.
07:58 Uhr
Lover Nummer 6 wohnte im Gebäude C, Wohnung 5, und 

verfügte über zwei eigene Parkplätze – einen für seinen fabrik-
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neuen Mazda und den anderen für einen Gast. Diese Details 
hatte ich schon vor ein paar Wochen herausgefunden. Ich  wollte 
noch eine halbe Stunde warten, damit ihnen reichlich Zeit 
blieb, in die Kiste zu steigen, und mir dann einen guten Platz 
suchen, um ein kleines Video aufzunehmen und ein paar 
Schnappschüsse ihres Cadillacs neben dem Mazda zu machen. 
Doch zunächst plante ich, vis-à-vis auf dem Parkplatz eines 
Einkaufszentrums auszuharren. Zum Zeittotschlagen hatte ich 
ein paar Taschenbücher dabei.

Ich wollte gerade abbiegen, als ein Ford-Pick-up auf der lin-
ken Spur an mir vorbeischoss. Er war kobaltblau lackiert und 
hatte einen Aufkleber auf der hinteren Stoßstange.

MEINE EX REITET JETZT AUF EINEM BESEN.

Ich wusste, wer drinsaß.
Mein Kumpel, der zukünftige Ex-Ehemann, wer sonst.
Das letzte Mal hatte ich gegen Mitternacht mit Bob Weiler 

gesprochen, um ihm die schlechten Nachrichten zu überbrin-
gen. Er nahm sie gar nicht gut auf. Und sein Auftauchen hier 
konnte nur eines bedeuten: Ärger. Ich hatte schon länger seinen 
wachsenden Groll gespürt. Seine Frau setzte sich sichtlich un-
gerührt über die Eifersucht ihres Mannes hinweg. Sie hatte 
Spaß daran, auf seinen Gefühlen herumzutrampeln und dann 
genussvoll zuzusehen, wie er vor ihren Augen zusammenbrach. 
Bei dieser Nummer ging es offensichtlich um Kontrolle. Er 
wollte ihre Liebe und sie das Vergnügen, ihn nach Belieben zap-
peln zu lassen. Doch solche Spielchen können riskant sein, die 
möglichen Konsequenzen sind den Beteiligten allerdings meis-
tens völlig egal.

Bob in seinem Pick-up ignorierte den Gegenverkehr, kurvte 
mit quietschenden Reifen über die Gegenfahrbahn, verfehlte an 
der Einfahrt nur knapp das geschnitzte Zedernholz-Namens-
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schild des Apartmentkomplexes The Legends und schoss dann 
die schmale Auffahrt hinauf. Ich wechselte sofort die Fahrspur, 
nahm ein paar Gaffern die Vorfahrt und machte mich an die 
Verfolgung. Der Gegenverkehr bremste mich kurzfristig aus, 
und als ich endlich in die Wohnanlage abbog, hatte Bob gute 
neunzig Sekunden Vorsprung.

Ich steuerte sofort auf das Gebäude C zu.
Da stand der Pick-up mit geöffneter Fahrertür, neben dem 

Mazda parkte der rosafarbene Cadillac, und Bob Weiler zielte 
mit der Waffe auf seine Frau, die zwar schon ausgestiegen, aber 
noch nicht ins Haus gegangen war. Ich riss das Lenkrad nach 
rechts und brachte den Kupplungshebel so abrupt in die Park-
position, dass es krachte. Als ich meinen  .38er-Smith-&-Wesson 
aus dem Handschuhfach kramte, betete ich zu Gott, dass ich 
ihn nicht benutzen musste.

Danach stieß ich die Tür auf und rutschte hinaus. »Runter 
damit, Bob.«

»Vergiss es, Cotton. Ich habe es satt, mich von dieser Nutte 
zum Narren halten zu lassen.« Bob hielt die Waffe unverwandt 
auf Sue gerichtet. »Halt dich da raus. Das geht nur sie und mich 
was an.«

Ich blieb hinter meiner geöffneten Autotür in Deckung und 
warf einen kurzen Blick nach links. Mehrere Hausbewohner 
beobachteten die Szene von ihren Balkonen aus. Dann ein 
 rascher Blick zu Bobs Frau, die fünfzehn Meter entfernt stand. 
Sie wirkte vor allem genervt, beobachtete ihren Mann aller-
dings sehr genau. Ihr Blick erinnerte an den einer Löwin, die 
ihre Beute anvisiert. Über ihrer Schulter baumelte eine stylische 
Chanel-Handtasche.

Jetzt richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf Bob 
 Weiler. »Leg die Waffe hin.«

»Diese Nutte nimmt mich aus und vögelt gleichzeitig jeden, 
den sie will.«
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»Der Scheidungsrichter soll sich um sie kümmern. Wir haben 
jetzt genug Beweise.«

Er wandte sich zu mir. »Zum Teufel mit den Gerichten. Ich 
kann das gleich hier klären.«

»Was bringt dir das? Gefängnis? Sie ist es nicht wert.«
Zwei Schüsse hallten durch die Morgenluft, Bob Weiler 

stöhnte und sackte zu Boden. Aus zwei Löchern in seiner Brust 
strömte Blut. Ich sah schnell zu Sue hinüber. Sie hielt die Waffe 
noch in der Hand, nur dass sie sie jetzt auf mich richtete. Wie-
der knallte ein Schuss.

Ich hechtete in den Wagen.
Auf der Fahrerseite explodierte das Seitenfenster, wo ich 

 gerade eben noch gehockt hatte, und mir spritzten Glassplitter 
entgegen.

Sie feuerte erneut.
Die Windschutzscheibe überzog sich nach dem Treffer spinn-

webartig mit Bruchlinien, zersplitterte aber nicht. Ich  entriegelte 
die Beifahrertür und ließ mich auf der anderen Seite aufs Pflas-
ter gleiten. Jetzt war wenigstens ein ganzer Wagen zwischen 
uns. Ich sprang auf, legte an und schrie: »Waffe fallen lassen.«

Sie ignorierte mich und feuerte ein weiteres Mal.
Ich duckte mich, hörte, wie die Kugel von der Motorhaube 

abprallte, kam wieder hoch und gab einen Schuss auf sie ab, der 
Sues rechte Schulter durchschlug. Sie wurde vom Aufprall nach 
hinten gerissen und versuchte das Gleichgewicht zu halten, 
dann stürzte sie aufs Pflaster, wobei ihr die Waffe aus der Hand 
rutschte. Ich rannte hin und kickte die Pistole weg.

»Sie dreckiges Miststück!«, schrie sie. »Sie haben auf mich 
geschossen.«

»Seien Sie froh, dass ich Sie nicht umgebracht habe.«
»Sie werden sich noch wünschen, Sie hätten es getan.«
Ich schüttelte ungläubig den Kopf.
Sie war verletzt und blutete, war aber so giftig wie zuvor.
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Drei Polizeiwagen von Duval County fuhren mit Blaulicht 
und kreischenden Sirenen aufs Gelände und rasten auf uns zu. 
Uniformierte sprangen heraus und befahlen mir, den Revolver 
fallen zu lassen. Sie hatten alle ihre Waffen auf mich gerichtet, 
deshalb beschloss ich, das Schicksal nicht herauszufordern und 
tat, was sie verlangten.

»Dieser Mistkerl hat auf mich geschossen«, schrie Sue.
»Auf den Boden«, befahl mir einer der Polizisten. »Sofort.«
Langsam ging ich auf die Knie runter, bis ich bäuchlings auf 

dem feuchten Parkplatz lag. Sofort drehte man mir die Arme 
nach hinten, ein Knie presste sich auf meine Wirbelsäule, und 
um meine Handgelenke schlossen sich Handschellen.

So viel zur Gefälligkeit Nummer eins.
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2

Ich saß in einer weißen fensterlosen Zelle, die aus Beton ge-
gossen war. Interessanterweise wurde mir kein einziges meiner 
verfassungsmäßigen Rechte vorgelesen, es wurden keine Fin-
gerabdrücke genommen, ich wurde nicht für die Verbrecher-
kartei fotografiert, und ich brauchte auch keinen  orangefarbenen 
Overall anzuziehen. Stattdessen brachte man mich ins Bezirks-
gefängnis von Duval County und sperrte mich allein in eine 
Arrestzelle. Ich starrte die Wände und die Decke an und über-
legte, wo die Mikrofone und Kameras versteckt sein mochten. 
Die Fahrt im Polizeiwagen vom Apartmentkomplex bis in die 
Stadt dauerte fast eine halbe Stunde und meine Hände waren 
nach wie vor mit Handschellen auf dem Rücken gefesselt. Ich 
hielt mich an die Regel, die jeder Festgenommene beherzigen 
sollte, und machte über den Namen und die Telefonnummer 
meines Kommandierenden Offiziers hinaus keine Aussage.

Sue Weiler wurde in einem Rettungswagen abtransportiert 
und war, sofern die Lautstärke ihrer Schreie als Maßstab dafür 
taugte, nicht lebensbedrohlich verletzt. Bob Weiler war bereits 
tot, als sein Körper auf den Boden schlug. Es gab eine Menge 
Augenzeugen, was die Ermittlung des genauen Tathergangs er-
schweren konnte. Wie lautet der alte russische Spruch? Er lügt 
wie ein Augenzeuge? Die Ortspolizisten schätzten es nicht, dass 
ich entschieden auf mein verfassungsmäßiges Aussageverweige-
rungsrecht verwies und stumm blieb. Wirklich schade. Aber ich 
musste das alles noch verarbeiten. In meinem ganzen Leben 
hatte ich selbst im Zorn nie jemanden geschlagen. Und jetzt ließ 
ich sämtliche geringfügigen Vergehen und Ordnungswidrig-
keiten links liegen und stieg gleich mit einem Offizialdelikt, 
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schwerer Körperverletzung und einem Schuss auf einen Men-
schen ein.

Reue verspürte ich nicht.
Außerdem war ich Zeuge geworden, wie ein Mensch starb.
Auch dies war ein erstes Mal – und es zerriss mir schier das 

Herz.
Bob Weiler war ein Freund gewesen.
Die Stille ringsum wurde nur gelegentlich von körperlosen 

Stimmen, dem hallenden Echo von Schritten und dem leisen 
Jaulen einer Maschine unterbrochen. Das Gefängnis  unterschied 
sich nicht von all den anderen, die ich zuvor besucht hatte, 
 jedes war auf seine Art trist und deprimierend. Meine Zelle 
maß etwa 1,80 Meter auf 2,40 Meter, es gab eine  Metallpritsche 
und eine Toilette ohne Sitz. Das einzige Fenster, aus Milchglas 
und auf Schulterhöhe in die Zellenwand eingelassen, war durch 
ein Stahlgitter gesichert. Gefängnisse kannte ich bisher nicht als 
 Insasse, sondern nur als Gast. Eingesperrt hinter Gittern zu sit-
zen war definitiv etwas anderes. Keine Freiheit. Keine Wahl-
möglichkeit. Fremde sagten einem, was man zu tun und zu las-
sen hatte. Die Architektur des Gebäudes war eindeutig darauf 
ausgelegt, dieses Gefühl der Bevormundung mit all den kleinen 
Erniedrigungen noch zu fördern, damit sich die Insassen mut- 
und machtlos fühlten und alles Positive durch unterwürfige 
Hilflosigkeit ersetzt wurde.

Mir war klar, dass ich Pam anrufen sollte, aber ich war nicht 
scharf darauf, mir ihre Moralpredigt anzuhören. Sie hatte mehr 
als einmal von mir verlangt, mich aus den Familienangelegen-
heiten der Weilers herauszuhalten – doch wenn ein Freund in 
Schwierigkeiten steckt, dann lässt man ihn nicht hängen.

Ich zumindest nicht.
Meine eigene Ehe stand auf der Kippe, und es gab zahlreiche 

Warnsignale. Unbeherrschtheit, vorschnelle Urteile, Ungeduld 
und Desinteresse. In letzter Zeit kamen mir öfters die Worte 
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von Clark Gable in den Sinn: Liebe ist, wenn du nach Hause 
kommst und weißt, dass auf der anderen Seite der Haustür eine 
Frau auf deine Schritte lauscht. Pam hörte vor zwei Jahren auf 
hinzuhören, weil ich eine Dummheit begangen und vergessen 
hatte, dass eine Ehe monogam sein sollte. Ich hatte ihr Ver-
trauen missbraucht und sie zutiefst verletzt. Später tat ich alles, 
um mich zu entschuldigen, und offiziell verzieh sie mir auch. In 
Wahrheit aber nicht. Und das wussten wir beide.

Ich hatte es vermasselt.
Und zwar richtig.
So wurde aus einer Ehefrau eine Mitbewohnerin.
Ein metallischer Klang riss mich aus den Gedanken; eine 

 Gefängnisaufseherin schloss die Zellentür auf. Ich verstand es 
als Aufforderung, stand auf und folgte der Frau durch einen 
sterilen, gefliesten Korridor. Ihr ruhiger rhythmischer Gang 
 hätte jedem Drillsergeant Freude bereitet. Über jeder Tür fun-
kelten Kameras als Waffenersatz. Ein starker Chlorgeruch stach 
mir in die Nase.

Ich wurde in einen anderen, hell erleuchteten und fenster-
losen Raum gebracht, nur dass es diesmal keine Arrestzelle war, 
sondern ein Verhörraum mit einem langen Metalltisch und 
sechs Stühlen. Vermutlich für Anwälte und Mandanten. Eine 
Frau erwartete mich. Sie war mittleren Alters, dünn und attrak-
tiv, kurzes, hell gefärbtes Haar und eine selbstbewusste Aus-
strahlung. Sie trug ein elegantes Wollkostüm. Im Laufe der Zeit 
sollte sie eine meiner engsten Vertrauten werden, doch heute 
begegneten wir uns noch als Fremde.

Meinen ersten Eindruck von ihr musste ich jedoch nie revi-
dieren.

Sie gehörte zur Strafverfolgung.
Und zwar nicht auf lokaler Ebene.
»Ich bin Stephanie Nelle«, sagte sie.
Die Gefängnisaufseherin ging und zog die Tür hinter sich zu.
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»Und Sie arbeiten wo? FBI?«
Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich habe schon gehört, 

dass Sie ein gutes Gespür haben. Versuchen Sie es noch  einmal.«
Ich versuchte, mir auf die Schnelle eine schlaue Antwort zu-

rechtzulegen, aber mir fiel nichts ein. »Justizministerium«, spe-
kulierte ich.

Sie nickte. »Ich bin aus Washington hergekommen, um Sie zu 
treffen. Aber als ich vor einer Stunde im Marinestützpunkt war, 
teilte mir Ihr Kommandierender Offizier mit, dass Sie hier 
sind.«

Ich befand mich im zweiten Jahr meiner dreijährigen Dienst-
zeit in Mayport. Der Stützpunkt lag wenige Meilen östlich von 
Jacksonville neben einem geschützten Hafen, in dem Schiffe 
von Flugzeugträgerformat anlegten. Hinter den Zäunen arbeite-
ten Tausende von Marinesoldaten und noch mehr Versorgungs-
personal.

»Der lässt bestimmt kein gutes Haar an mir.«
»Er meinte, Sie sollten hier verrotten. Anscheinend bereiten 

Sie ihm nur Probleme.«
Dabei gab ich mir wirklich Mühe, kein Problem zu sein. Auf 

drei Stützpunkten hatte ich gedient: in Schottland, in Connecti-
cut und Virginia. Man sagte mir nach, ein Rebell zu sein, und 
stempelte mich als dickköpfig, arrogant, ja sogar skrupellos ab. 
Manchmal geriet ich auch mit Vorgesetzten aneinander. Aber 
im Großen und Ganzen hielt ich mich an die Vorschriften der 
Navy, und meine Dienstakte war vorbildlich. Nach der Statio-
nierung auf dem Flottenstützpunkt stand mir eine Dienstzeit 
auf See bevor, worauf ich mich nicht gerade freute. Ich musste 
dort mindestens drei Jahre abreißen, falls ich jemals zum Kom-
mandanten aufsteigen wollte. Pam  – Gott segne sie dafür  – 
 hatte mich bei jeder Stationierung begleitet, sich einen Job ge-
sucht und uns ein Zuhause geschaffen, was meinen idiotischen 
Fehltritt noch schlimmer machte. Wir redeten davon, dass sie 
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ein Jurastudium aufnehmen wollte. Sie war interessiert, und 
mir gefiel die Idee. Oder sollten wir ein Baby ansetzen? Viel-
leicht konnten eines oder gleich zwei unsere Beziehung retten? 
Bob Weilers Tod hatte mir die Schrecken einer Scheidung klar 
vor Augen geführt.

Ich zog einen der Stühle vom Tisch weg und setzte mich. Die 
schlaflose Nacht forderte ihren Tribut. Meine Besucherin blieb 
stehen.

»Sie haben gut gezielt da draußen«, sagte sie. »Sie hätten sie 
töten können, aber das haben Sie nicht getan.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sie hat den Gefallen nicht zu 
schätzen gewusst.«

»Haben Sie zum ersten Mal auf jemanden geschossen?«
»Merkt man das?«
»Sie sehen etwas mitgenommen aus.«
»Ich habe einen Freund sterben sehen.«
»Das lässt wohl niemanden kalt. Sue Weiler will Sie vor Ge-

richt bringen.«
»Ja. Viel Glück damit.«
Sie lachte. »Man hat mir gesagt, dass Sie unter Druck nicht 

die Nerven verlieren. Gut zu sehen, dass meine Informationen 
stimmen. Sie waren Kampfpilot, richtig?«

Das war ich gewesen. Wenigstens eine Zeit lang. Solange, bis 
mich Freunde meines verstorbenen Vaters zu einem Laufbahn-
wechsel überredeten. Zwei Admirale und ein Captain, die es 
anscheinend als ihre Lebensaufgabe ansahen, sich um mich zu 
kümmern. Auch mein Vater hätte inzwischen Anspruch auf 
 einen Admiralsposten gehabt, wenn sein U-Boot nicht mitsamt 
der Besatzung gesunken wäre. Die Leichen wurden nie gebor-
gen, und über die Mission drang nur wenig an die Öffentlich-
keit. Die ganze Sache war als streng geheim klassifiziert ge-
wesen. Das wusste ich, weil ich erfolglos versucht hatte, an den 
Bericht des Untersuchungsausschusses zu kommen. Ich war 
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zehn, als die Kameraden in Ausgehuniform zu uns nach Hause 
kamen und meiner Mutter die schlimme Nachricht überbrach-
ten. Nichts ergab damals einen Sinn, und es sollte noch viele 
Jahre dauern, bis ich die Wahrheit erfuhr.

»Ich habe Ihre Personalakte gelesen«, fuhr sie. »Sie haben 
sich ausdrücklich für eine Fliegerausbildung beworben, und  Ihre 
Fähigkeiten waren ausgezeichnet. Können Sie mir vielleicht er-
zählen, weshalb Sie zur Justiz übergewechselt sind?«

Ich fasste sie ins Auge, als zielte ich durch ein Visier. »Die 
Antwort auf diese Frage kennen Sie bereits.«

Sie lächelte. »Verzeihen Sie. Ich werde Sie nicht noch einmal 
so beleidigen.«

»Wie wär’s, wenn Sie zur Sache kommen?«
»Ich habe einen Job für Sie.«
»Was ich tue und lasse, das entscheidet die Navy.«
»Das ist das Schöne, wenn man für den Justizminister der 

Vereinigten Staaten arbeitet, dessen Dienstherr wiederum der 
Präsident der Vereinigten Staaten ist, der Oberkommandie-
rende der Streitkräfte. Man kann Ihnen neue Aufgaben zuwei-
sen.«

Okay. Die Botschaft war angekommen. Die Sache war 
 wichtig.

»Die Aufgabe, an die ich da denke, erfordert Geschick und 
Diskretion. Man berichtete mir, Sie würden über beide Qualitä-
ten verfügen.«

Jetzt brannten mir selbst ein paar Fragen unter den Nägeln. 
»Haben Ihnen die beiden Admirale oder der Captain etwas 
über mich erzählt?«

»Eigentlich alle drei. Ich wurde von einem zum andern wei-
tergereicht. Man hat Sie in den höchsten Tönen gelobt. Aber die 
Frage ist, ob Sie diesen Vorschusslorbeeren gerecht werden. Ihr 
Kommandierender Offizier glaubt es nicht.«

Der Idiot konnte mich mal. Er war ein katzbuckelnder Büro-
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hengst und würde es immer bleiben. Ein Offizier auf der Kar-
riereleiter, der darauf aus war, seine zwanzig Jahre abzureißen 
und mit einer Pension aus dem Dienst auszuscheiden, solange 
er noch jung genug war, um in der Privatwirtschaft das Doppel-
te zu verdienen.

Dieser Berufsweg interessierte mich nicht.
Doch in den letzten Jahren hatte ich angefangen, darüber 

nachzudenken, ob mir dieses Schicksal vielleicht selbst bevor-
stand. Jene Freunde meines Vaters erzählten immer gern von 
ihrem Plan für mich. Geh einfach zur juristischen Fakultät, 
mach deinen Abschluss und bewirb dich bei der Justizbehörde 
der amerikanischen Streitkräfte. Das tat ich. Aber ich fragte 
mich allmählich, ob sie mich vergessen hatten.

Hier bot sich eine Gelegenheit.
Die ich ihnen zu verdanken hatte.
Was gab es da zu verlieren?
Mein Kommandierender Offizier würde mich wahrschein-

lich mindestens den ganzen kommenden Monat lang zur Strafe 
an den Schreibtisch ketten, weil ich sein Kommando ins Gerede 
brachte. Dabei spielte es keine Rolle, dass ein Freund gestorben 
war und zuerst auf mich geschossen worden war.

»Die Sache mit Sue Weiler ist für mich erledigt?«
Sie nickte. »Ich hatte eine Unterredung mit dem Sheriff. Es 

wird keine Anklage erhoben.«
Ich war beeindruckt. »Mit dem Sheriff persönlich?«
»Warum hätte ich weiter unten anfangen sollen?«
Dies war der erste von vielen Momenten, die noch folgen 

sollten, bei denen ich Stephanie Nelle zu schätzen lernte. Sie 
war ein Mensch, der etwas bewegen konnte. An jenem Tag sah 
ich in ihr nur die Chance, dem Dreckskerl ein Schnippchen zu 
schlagen, der in Mayport auf mich wartete.

»Okay«, sagte ich. »Sie haben mir einen Gefallen getan, und 
jetzt tue ich Ihnen einen Gefallen.«
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Das war mein zweiter Gefallen im Laufe von vierundzwan-
zig Stunden.

Danach war nichts wieder wie zuvor.
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Ich rutschte gegenüber von Stephanie Nelle in eine Sitznische. 
Wir hatten das Gefängnis verlassen und waren in einem Miet-
wagen dem Atlantic Boulevard ostwärts in Richtung Marine-
stützpunkt gefolgt, fuhren aber an der Abfahrt zum Stützpunkt 
vorbei und landeten schließlich in Neptune Beach. Pam und ich 
wohnten ganz in der Nähe, und weil ich nun einmal ein neu-
gieriger Mensch bin, hatte ich herausgefunden, dass der Name 
aus dem Jahr 1922 datierte, als ein tatkräftiger Anwohner in 
der Nähe seines Hauses eine Bahnstation errichtete und sie 
»Neptune« taufte. Ihm war gesagt worden, der Zug sei zum 
Halten verpflichtet, wenn er eine Haltestelle baute. Er ersparte 
sich so den täglichen Zwei-Meilen-Marsch nach Mayport, wo 
der Zug abfuhr, der ihn zu seiner Arbeitsstelle nach Jacksonville 
brachte.

Schlaues Kerlchen.
Die Sache funktionierte.
Jetzt war Neptune Beach ein hübsches Küstenstädtchen mit 

gepflasterten Straßen, vielen Kunsthandwerkern, gut besuchten 
Bars und Restaurants. Hier war das ganze Jahr etwas los, be-
sonders aber in der Sommersaison vom Memorial Day bis zum 
Tag der Arbeit.

Das Sun Dog Diner gehörte zu meinen Lieblingsrestaurants. 
Es hatte den Chromblech-Look altmodischer Raststätten und 
war mit den obligatorischen, glänzenden Vinylbezügen und 
 Linoleum ausgestattet. Und man war freundlich dort. Sie be-
handelten einen wie einen Nachbarn. Wer sich länger nicht 
h atte blicken lassen, wurde beim Reinkommen auf ein Getränk 
eingeladen, man bot einem einen Sitzplatz an und setzte sich 
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auf einen kleinen Plausch dazu. So eine Art Laden war das. Er 
lag an der Durchgangsstraße, und nicht weit davon entfernt, 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite, befand sich ein weite-
rer Lieblingsort von mir: The Bookmark, ein anderer lokaler 
Treffpunkt. Die Inhaber Rona und Buford Brinlee waren meine 
Freunde geworden. Bücher hatte ich schon immer geliebt. 
 Irgendwann sollte ich damit meinen Lebensunterhalt  bestreiten, 
doch damals stand ich erst am Beginn meiner Sammlung.

»Haben Sie schon mal von dem 1933er Double Eagle ge-
hört?«, fragte Stephanie.

Ich schüttelte den Kopf.
»Das ist die seltenste Münze der Welt. Neunzig Prozent Gold, 

zehn Prozent Kupfer. Von 1850 bis 1932 hat man Millio nen 
Double Eagle geprägt – amerikanische Goldmünzen, die auf 
dem Münzmarkt nach wie vor weit verbreitet sind. Doch 1933 
geschah etwas Unerwartetes. In jenem Jahr wurden 445.500 
Double Eagle geschlagen, doch keine einzige dieser Münzen 
wurde jemals offiziell in Umlauf gebracht. Im April 1933 unter-
sagte Franklin D. Roosevelt privaten Goldbesitz. Weil die Mün-
zen zu diesem Zeitpunkt bereits produziert waren, hielt man sie 
einfach in der Prägestätte in Philadelphia zurück und schmolz 
sie schließlich wieder ein.«

Eine Kellnerin schlenderte heran.
»Was kann man hier Gutes essen?«, fragte mich Stephanie.
»Der Hackbraten ist spitze.«
»Dann nehmen wir zwei«, sagte sie zur Kellnerin. »Für mich 

Wasser.«
»Und Eistee für mich.«
Ich merkte, dass sie gern die Führung übernahm, und ließ ihr 

das Vergnügen.
Das junge Mädchen verschwand.
Durch die Frontscheibe sah ich Leute ins The Bookmark ge-

hen und wieder herauskommen. Ich wusste bereits, was Stepha-
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nie Nelles Problem war. »Wie viele der 1933er-Münzen ent-
gingen dem Schmelzofen?«, erkundigte ich mich.

»Das blieb lange Zeit ein Rätsel.«
Sie erklärte mir, wie sich die 1933er Double Eagle zum heili-

gen Gral der Münzsammler entwickelten. Nur zwei Münzen 
waren bewusst in der Münzprägestätte zurückbehalten und der 
Smithsonian Institution übergeben worden. Diese beiden Mün-
zen hätten die einzigen Exemplare weltweit sein sollen.

»Doch es tauchten weitere Münzen auf«, sagte sie. »Von 
zwanzig wissen wir. Vermutlich wurden sie von einem An-
gestellten der Münzprägestätte Philadelphia gestohlen, der sie 
bei einem örtlichen Goldschmied zu Geld machte, welcher sie 
aber an Münzsammler weiterverkaufte, bis schließlich der Sec-
ret Service 1944 Wind davon bekam. Nach und nach wurden 
neunzehn dieser Münzen zurückgeholt.«

»Und die letzte?«
»An dieser Stelle kommen Sie ins Spiel.«
Für mich klang das gut.
»Der Secret Service ist dieser Münze seit Jahrzehnten auf der 

Spur. Sie steht ganz oben auf der Fahndungsliste. Ich weiß, ich 
weiß. Es klingt albern. Eine Goldmünze, die nicht viel älter als 
sechzig Jahre ist. Doch der Secret Service nimmt seine Aufgabe 
als Währungshüter verdammt ernst. Den anderen Münzen war 
er jahrzehntelang auf der Spur.«

»Wie viel ist sie wert?«
»Schwer zu sagen. Vermutlich um die zehn Millionen Dollar. 

Aber Sie dürfen nicht vergessen, dass ihr Besitz nach wie vor 
illegal wäre, weil es sich um gestohlenes Regierungseigentum 
handelt. So beschränkt sich der Käuferkreis auf reiche Sammler, 
die sich damit abfinden, sie keinem zeigen zu können. Momen-
tan befindet sich der letzte 1933er Double Eagle, von dem wir 
wissen, in Südflorida.«

Sie erzählte, dass die Münze vor zwei Tagen mit einem Boot 
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aus der Karibik in den Norden gebracht worden war. Doch das 
Boot hatte sich vom Anker losgerissen, war auf ein Riff gelau-
fen und danach etwa zwölf Meter tief gesunken. Der Besitzer 
der Münze habe davon erfahren und sei bereits unterwegs, um 
sein Eigentum zu bergen.

»Mir liegt sehr viel daran, dass Sie als Erster die Münze er-
reichen.«

Ich wusste nicht recht, ob sie mich für dumm, leichtgläubig 
oder einfach nur ehrgeizig hielt. Ersteres schloss ich gleich aus, 
denn wer will schon für einen Idioten gehalten werden. Leicht-
gläubig? Das hatte mir noch niemand vorgeworfen. Ich neigte 
eher zu großem Misstrauen bis hin zur Paranoia. Ehrgeizig? 
Das konnte passen. Ich war jung, tatendurstig und brannte auf 
Veränderung. Oft zerbrach ich mir den Kopf darüber, was das 
Leben noch für mich zu bieten hatte, und flehte zu Gott, dass es 
keine Militärgerichtsprozesse waren und dass ich niemals vor-
gesetzten Offizieren in den Hintern kriechen musste. Um  ehrlich 
zu sein – von der Navy war ich inzwischen mehr als bedient, 
und die Aussicht, für eine private Anwaltskanzlei zu arbeiten, 
lockte mich nicht. Diese Frau, die extra aus Washington ge-
kommen war, um sich mit mir zu treffen, schätzte mich  offenbar 
richtig ein. Ich wollte raus. Und das bedeutete für den Moment, 
dass ich ihr den Luxus gönnte, sich einzubilden, ich würde 
nicht merken, wie sie mich auf den Arm nahm. Wie hieß es 
doch in einem Song von Kenny Rogers? Wenn die Karten auf 
dem Tisch liegen, ist noch genug Zeit zum Zählen (There’ll be 
time enough for counting, when the dealin’s done).

So hörte ich einfach zu, während sie die Karten austeilte.
»In Ihrer Personalakte steht, dass Sie einen Tauchschein ha-

ben. Das hier ist einfach. Zwölf Meter klares, warmes Wasser 
bis runter zum Wrack.«

»Und wonach suche ich?«
»Nach einem schwarzen, wasserdichten Kasten, quadratisch, 
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circa fünfundvierzig Zentimeter breit. Er muss unbedingt intakt 
geborgen werden.«

Die Kellnerin kam mit dem Essen. Es sah köstlich aus. Ich 
hatte seit gestern Nachmittag nichts mehr gegessen und griff zu.

»Wir sind überzeugt, dass der Double Eagle darin liegt, aber 
ich will mich persönlich davon überzeugen. Der Kasten darf 
nicht geöffnet werden. Diese Freunde Ihres Vaters sagten mir, 
ich könnte mich darauf verlassen, dass Sie Befehle befolgen.«

Ich ließ mir den Hackbraten schmecken und registrierte, dass 
sie ihren ignorierte. »Warum ich? Ihnen müssten doch jede 
Menge andere Agenten zur Verfügung stehen.«

»Dieser Job erfordert ein gewisses Maß an Selbstständigkeit 
außerhalb der normalen Dienstwege. Es ist eine sensible innere 
Angelegenheit des Justizministeriums, und ich bin dafür zu stän-
dig. Deshalb brauche ich ein neues Gesicht. Jemanden, den kei-
ner kennt.«

Jetzt wurde der Anwalt in mir hellwach. Drei Jahre auf der 
juristischen Fakultät und sechs Jahre beim Militärgericht  hatten 
zwar nicht viel gebracht, aber wenigstens eine gesunde Skepsis 
in mich eingepflanzt. Mir schossen jede Menge Fragen durch 
den Kopf, aber es war klar, dass diese Frau keine einzige davon 
beantworten würde. Zumindest jetzt noch nicht. Deshalb be-
hielt ich meine Fragen für mich. Außerdem wollte ich den Job. 
Weshalb sollte ich es mir mit meiner neuen Chefin verderben?

Aber ganz konnte ich nicht widerstehen. »Und wenn ich nein 
sage?«

»Wer unterschätzt jetzt wen?«
Ich grinste. »Bin ich so durchschaubar?«
»Sie warten doch schon lange auf eine solche Gelegenheit.«
Sie kannte mich. Das war unheimlich.
»Sie wussten nur nicht, wann es so weit ist. Aber wissen Sie 

was? Jetzt heißt es Koffer packen, Lieutenant Commander 
H arold Earl ›Cotton‹ Malone. Ihre Zeit ist endlich gekommen.«
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»Und meine Stationierung in Mayport?«
»Ihr Kommandierender Offizier hat gesagt, ich kann Sie 

 haben. Anscheinend ordnen Sie sich nicht gut unter und impro-
visieren für seinen Geschmack zu viel. Für ihn ist das ein Han-
dicap. Aber Sie haben Glück. Denn genau das suche ich.«
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Ich parkte morgens kurz vor sieben in der Nähe der Docks. Es 
war eine lange Fahrt in den Süden gewesen, über die I-95 von 
Jacksonville bis Key West, und ich hatte die Strecke schon ges-
tern im Anschluss an das Gespräch mit Stephanie Nelle zurück-
gelegt. Meinen Wagen konnte ich mir auf dem Abschlepphof 
von Duval County abholen, und das sogar gebührenfrei. Es war 
gut, wenn man Freunde ganz oben hatte.

Den ersten Stopp legte ich bei mir zu Hause ein. Dort packte 
ich eine Tasche und berichtete Pam, dass ich zu einem Spezial-
auftrag abkommandiert sei. Ich konnte nicht sagen, wie lange 
ich fort sein würde, wollte aber anrufen, sobald ich mehr 
 wusste. Sie war darüber, gelinde gesagt, nicht glücklich, was die 
Liste unserer Probleme wieder einmal verlängerte. Ich berich-
tete ihr von Bob Weiler, und dass ich auf Sue geschossen und im 
Gefängnis gesessen hatte, was sie mit ihrem unvermeidlichen 
Ich habe es dir doch gesagt kommentierte. Ich ließ mich von ihr 
abkanzeln, weil ich mich nicht streiten wollte, und gab zu, dass 
sie von Anfang an recht gehabt hätte.

Ich fand es furchtbar, was sich zwischen uns abspielte.
Eine Marinelaufbahn war guten ehelichen Beziehungen nicht 

förderlich, und die ständige Umzieherei sorgte für zusätzlichen 
Stress. Die Scheidungsraten waren astronomisch  – und das 
nicht nur in den Mannschaftsdienstgraden. Das Elend reichte 
bis weit hinauf in die oberen Ränge. Je näher man der Pensio-
nierung kam, desto wahrscheinlicher wurde eine Trennung. 
Und dass ich alles selbst vermasselt hatte, rieb nur Salz in diese 
schwärende Wunde. Ein Freund von mir sagte oft: Wer einmal 
aus dem Ehebett steigt, findet nie mehr den Weg dorthin zu-

Berry_Das Memphis-Dossier.indd   38 04.06.19   13:36



39

rück. Vielleicht hatte er recht, denn wenn man zurückkehrte, 
dann mit schwerem Gepäck. Die Wahrheit war keine Einbahn-
straße, und wenn man etwas erreichen wollte, mussten beide an 
einem Strang ziehen. Pam und ich brauchten noch lange, bis 
wir uns das eingestanden, und viele Jahre sollten vergehen, bis 
wir diesen Punkt erreichten. So wurden wir am Ende unserer 
Ehe zunächst erbitterte Feinde und dann Freunde. Damals hoff-
te ich allerdings aufrichtig, dass zwischen mir und Pam noch 
nicht alles vorbei war.

Stephanie hatte mich angewiesen, gut auszuschlafen und 
morgens um sieben im Key West Bight anzutreten. Gestern 
Abend hatte ich mich in einem Motel in der Nähe einquartiert, 
in dem ich ein Jahr zuvor für ein verlängertes Wochenende mit 
Pam eingekehrt war. Dort hatten wir drei wirklich schöne Tage 
verbracht. Wir spielten, wir redeten und hatten sogar Sex.

Das waren gute Zeiten.
Key West war landschaftlich reizvoll, relaxt, freigeistig und 

skurril, es hatte einen Touch von Bohème und stand politisch 
links von der Mitte. Piraten machten es in einer Zeit, als Miami 
noch ein unbewohnter Sumpf war, zum reichsten Ort in  Florida. 
Die Stadt lag am Ende einer Kette flacher Felsinseln. Das ganze 
Jahr über herrschte ein tropisches Klima, und es kam einem vor, 
als sei rund um die Uhr Happy Hour. Die Leute kamen zum 
Fischen, zum Feiern, um abzutauchen und um aufzutanken. 
Nonkonformismus schien hier Religion zu sein. Man hatte sich 
in den 1980er-Jahren sogar von den Vereinigten Staaten ab-
gespalten, die Conch Republic proklamiert, den USA den Krieg 
erklärt, aber sofort danach kapituliert und eine Milliarde Dol-
lar Wiederaufbauhilfe verlangt.

So viel Frechheit musste man einfach mögen.
Ich hatte Anweisung, ein bestimmtes Charterboot am his-

torischen Hafen zu suchen. Heute schwirrten hier nicht allzu 
 viele Menschen herum, was vermutlich auf die tief liegende 
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graue Wolkendecke zurückzuführen war, die unschön und be-
drohlich aussah. Vom Meer wehte eine stetige feuchtwarme 
Brise, und die Luft war zum Schneiden dick. Da braute sich 
mit Sicherheit ein Sturm zusammen. Kein Tag zum Hochsee-
angeln.

Das Boot mit dem Namen Isla Marie, am Ende eines An le-
gers, war eine Zwölf-Meter-Yacht mit breitem Heck,  doppelten 
Innenbordmotoren und Ruderhaus. Ein überdachtes  Achterdeck 
diente beim Angeln als Sonnenschutz, und für Übernachtungen 
stand eine geräumige Vorderkabine zur Verfügung.

Ein Mann trat aufs Achterdeck.
Er war klein und stämmig, hatte breite Schultern und einen 

muskulösen Nacken. Seine gebräunte Haut kontrastierte mit 
seinem dünnen silbergrauen Haar. Er hatte einen ausladenden 
Bauch, trug Khakishorts, ein dunkles Key-West-T-Shirt und 
 eine verblichene Schirmmütze. Um seinen Hals hing eine Kette 
mit einer Golddublone. Wie bei Stephanie Nelle durchschaute 
ich seinen Aufzug.

Justizbehörde.
»Versuchen Sie, nicht aufzufallen?«, fragte ich den Mann 

vom Anleger.
»Ich bin in Pension. Mir ist das völlig egal.«
Guter Punkt. »Sind Sie Captain Nemo?«
Der Kerl grinste. »Die blöde Geheimniskrämerei blieb mir 

nicht erspart.«
Stephanie hatte mich angewiesen, nach diesem Decknamen 

zu fragen.
»Und Sie sind?«, wollte er wissen.
»Cotton Malone.«
Das klang auch so schon wie ein Deckname.
»Wie sind Sie zu dem Namen Cotton gekommen?«
»Eine lange Geschichte.«
Er grinste freundlich und ließ die Zähne aufblitzen. »Das ist 
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