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An einem frühen Montagmorgen Ende August vertäute ein 
Mann namens Torvald Vega das schnellste Schlauchboot 
Norwegens am Steg der Lachsfarm vor Brønnøysund und 
sprang auf die Planken. Es war ein grauer Tag, gerade sieben 
Grad warm. Die Wolken hingen tief über dem Fjord, kein 
Lüftchen ging.

Die grandiose Fjordlandschaft Nordlands umgab die 
 Anlage, aber Torvald war blind für die Schönheit der Land-
schaft. Er sah weder Kunst noch Mysterien in der Natur, 
sondern nur Hindernisse. Phänomene und Wesen, die es 
darauf abgesehen hatten, sein Geschäft zu verderben. Ein 
Seehund, ein Unwetter, ein Schwertwal oder ein tauchender 
Kormoran waren genug, um ihm gründlich die Laune zu 
verderben.

Der rot-schwarze, viel zu enge Overall verlieh ihm die 
Gangart einer schwangeren Frau. Auf dem Kopf trug er 
 einen verblichenen Cowboyhut aus Leder mit weicher 
Krempe und Kinnriemen. Seine Füße steckten in pelzgefüt-
terten Gummistiefeln mit Lederschaft, auf der Nase saß eine 
rechteckige Designerbrille mit Stahlrahmen und neutralen 
Gläsern.

Torvald Vega schätzte seine silbern glänzenden Lachse 
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mehr als sich selbst. Er vergötterte die rund zwei Millionen 
Exemplare, die in den Netzgehegen der Firma Fjordlax im 
Kreis schwammen. Die Farm lag an der Mündung des Stor-
børja, einem verlassenen Seitenarm des Velfjords an der 
Küste von Helgeland. Torvald liebte es, zwischen den Lachs-
käfigen hin und her zu spazieren, die Hände hinter dem 
Rücken verschränkt wie ein Winzer, der durch seinen Wein-
berg schlendert. Er betrachtete die Geschöpfe, die seine 
Boote, Uhren und all die ungesunden Gewohnheiten finan-
zierten, denen er in seinem 900 Quadratmeter großen Haus 
auf dem Festland frönte.

Jedes Mal, wenn er draußen auf der Farm war, nahm er 
den großen Kescher von der Wand, fischte einen Glückspilz 
aus einem der Netze und warf ihn ins Meer, schenkte ihm 
die Freiheit, die er nie gekannt hatte. Das gab ihm ein be-
rauschendes Gefühl der Macht über Leben und Tod. Wenn 
ihn jetzt diese Umweltfaschisten sehen könnten, die alles 
taten, um die Lachszucht zu verunglimpfen! Sie würden sich 
an ihrem Tofu verschlucken.

Noch bevor Torvald das größte Gehege erreichte, in dem 
die schlachtfertigen Lachse über fünf Kilo schwammen, 
merkte er, dass etwas nicht stimmte.

Es war viel zu still.
Kein Platschen, keine Luftsprünge, das Wasser war nicht 

einmal gekräuselt. Da erblickte er die weißen Punkte an der 
Oberfläche. Er ließ den Kescher fallen und wankte zu dem 
Netz, so schnell der Overall es zuließ.

Massen von toten und halbtoten Lachsen dümpelten mit 
dem Bauch nach oben wie kleine Eisberge im  kohlschwarzen 
Wasser des Fjords.

Torvald stützte sich auf das Aluminiumgeländer des 
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 Geheges und starrte ungläubig ins Meer. In zwei Metern 
Tiefe war ein großer Riss im Netz. Ein paar Fische schwam-
men noch im Kreis, aber der Großteil war verschwunden. 
200 000 fette Prachtexemplare Salmo salar über alle Wellen-
berge.

Torvald ging in die Knie und ließ die Arme hängen. Spei-
chel lief ihm über das frisch rasierte Kinn und tropfte auf 
den Overall, seine Augen waren weit aufgerissen. Er hob 
den Kopf und stierte an den grauen unbewegten Himmel, 
als könne er dort eine Antwort finden. Ein Schwarm Mö-
wen hatte das Festmahl entdeckt und stürzte sich kreischend 
in das Gehege. Die Vögel hackten auf die toten und sterben-
den Fische ein. Torvald betrachtete das grausame  Schauspiel, 
das die Natur ihm bot. Ein paar Minuten saß er wie gelähmt 
da, dann verzog sich das grobe Gesicht unter dem Cowboy-
hut zu einer Grimasse, und der große  Multimillionär 
schluchzte und heulte wie ein kleines Kind.
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Ungefähr gleichzeitig und achthundert Kilometer weiter 
südlich, auf der Insel Gåsøya in der Gemeinde Bærum, saß 
der Rechtsreferendar Leo Vangen barfuß im Liegestuhl auf 
seiner Terrasse. Er schüttelte ein Bein und starrte auf einen 
Punkt auf der anderen Seite des Oslofjords.

Das Krankenhaus Sunnaas auf der Halbinsel Nesodden.
Leo genoss es, zu dem großen Gebäude  hinüberzu schauen, 

in das vornehmlich »Patienten mit komplexen Funktions-
verlusten nach Krankheit oder Unfall« eingewiesen wurden. 
Allein die Tatsache, dass er sich nicht dort  befand, sondern 
hier, sicher in einem gestreiften Liegestuhl in Norwegens 
reichster Kommune, erfüllte ihn mit innerer Ruhe und 
Dankbarkeit. Normalerweise. Heute jedoch half selbst in-
tensives Hinüberstarren zu dem schicksalsträchtigen Gebäu-
de wenig. Leo kribbelte es am ganzen Körper.

Zum ersten Mal seit über zwanzig Jahren hatte er seinen 
alten Freundeskreis zum Abendessen eingeladen.

Leo stand auf, schlurfte über die Terrasse ins Haus, zog 
die Daunenjacke aus und ging ins Bad. Er nahm die Pillen-
dose aus dem Spiegelschrank, warf zwei Valiumtabletten ein 
und spülte sie mit Leitungswasser herunter. Kein Grund, sich 
zu schämen, dachte er und starrte in den Abfluss.
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Man lebt sich auseinander, das ist völlig normal, hatte er 
sich all die Jahre eingeredet und wie ein Mantra wiederholt, 
doch allmählich sah er ein, dass es an ihm lag. Manche der 
alten Freunde hatte er seit zwanzig Jahren nicht gesehen, 
und der wahre Grund dafür war, dass er sich schämte. Sein 
Leben war nicht ganz so spektakulär verlaufen, wie er es sich 
gedacht hatte.

Noch immer kein Volljurist, ein Hungerlohn und ein lau-
siges Büro im hässlichsten Gebäude von Lilleaker.

Noch immer einsamer Hausmeister in einem baufälligen 
Haus auf Gåsøya, umgeben von Palästen.

Leo hatte es gemeinsam mit seinen Geschwistern geerbt. 
Er durfte im Sommer dort wohnen, wenn er dafür die 
Bruchbude vor dem Einsturz bewahrte. Kurz vor Ostern war 
er wieder eingezogen, hatte ein paar Planken und Scheiben 
erneuert und sich ein Büro für die Heimarbeit ein gerichtet. 
Theoretisch freute er sich über den Platz, doch er nutzte nur 
ein Drittel des Hauses.

Als junger Mann hatte er sich geschworen, auf keinen Fall 
in Bærum zu versauern. Nun lag sein fünfzigster Geburtstag 
näher als sein vierzigster, und er hatte sich nicht vom Fleck 
gerührt.

Das Älterwerden hatte einen Vorteil: Niemand  kümmerte 
sich darum, was er tat. Die Leute fragten ihn längst nicht 
mehr nach seinen Zielen, keiner erwartete etwas von ihm. 
Umgekehrt konnte er auf alles pfeifen, und darin war er sehr 
gut geworden.

Leo ging in die Küche, schälte zwei Bananen und eine 
Kiwi, nahm ein Päckchen gefrorene Erdbeeren aus dem 
Kühlfach und gab Obst und Beeren mit etwas Vanillezucker 
und Apfelsaft in den Mixer. Ein gesunder Start in den Tag, 
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der alles Ungesunde kompensieren sollte, das heute bevor-
stand.

Er hatte mehrere Lebenspartnerinnen gehabt, war sogar 
verheiratet gewesen. Nun war er Single. Er hatte eingesehen, 
dass es wohl das  Beste für alle war.

Leo schlurfte zum Bücher- und Musikregal, das eine  ganze 
Wand einnahm, legte das Massive-Attack-Album Mezzanine 
auf und schleppte sich wieder hinaus. Unter den nackten 
Füßen fühlte er die glatten, frisch lackierten Eichen dielen. 
Der modrige Geruch war verschwunden, und der Duft des 
frischen Lackes erinnerte ihn unwillkürlich an ein Ereignis 
aus der Schulzeit. Weihnachten 1977 hatte sein Klassen-
kame rad Axel Platou einen Eimer Holzlack in der Garage 
gefunden. Der Duft der zähen Flüssigkeit hatte dem neugie-
rigen Zwölfjährigen so gefallen, dass er wissen wollte, was 
geschehen würde, wenn er eine Socke hineintunkte und un-
ter die Nase hielt. Leo sah die zwei ernst dreinblickenden 
Väter noch lebhaft vor sich, wie sie den bewusstlosen Jungen 
aus der Toilette trugen. Wer hätte damals gedacht, dass Axel 
Platou einer der reichsten Männer Norwegens werden 
 sollte? Lächerlich.

Während Leo im Liegestuhl saß, über den Fjord starrte 
und wartete, dass die Pillen wirkten, trottete sein Mieter 
Kjartan Smeby mit nacktem Oberkörper durch den Gar-
ten und ließ sich in den gelben Liegestuhl bei der Rosen-
hecke fallen. Der hagere Bildhauer aus Rjukan mit dem 
sanften Blick und den langen dunklen Locken war gerade 
aus In dien zurückgekehrt, wo er an irgendeinem Strand drei 
Monate experimentelles Yoga inklusive Darmspülungen 
und anschließendem Bandscheibenvorfall betrieben hatte. 
Er hatte nicht ein Gramm Fett am Körper.
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»Wie geht’s deinem Rücken?«, fragte Leo, ohne eine Ant-
wort zu erwarten.

»Magisch«, antwortete Kjartan und starrte in den  Himmel.
»Weißt du, was ich gehört habe?«, fragte Leo.
»Was denn?«
»Dass siebzig Prozent aller Prolapse im Kopf stattfinden.«
»Interessant.«
»Ja, nicht wahr?«
Eine Lachmöwe landete auf der Terrasse, hackte  probeweise 

in den frischen Lack und sah die Männer in ihren Liegestüh-
len fragend an. Die Männer guckten skeptisch zurück.

»Massive Attack?«, fragte Kjartan.
»Jep«, sagte Leo.
»Auf Vinyl?«
»Richtig.«
»Angeber!«
Leo grinste und trank einen Schluck von seinem 

Smoothie.
»Warum bist du nicht im Büro?«, fragte Kjartan.
»Homeoffice.«
»Du sitzt doch bloß hier rum.«
»Nicht mehr lange. Man muss die schönen Tage aus-

nutzen.«
Die Möwe hob ab und schwebte davon. Eine frische  Brise 

blähte die Segel der Boote auf dem Oslofjord. Es waren viel 
weniger als im Juli.

»Mann, geht’s uns gut!« Kjartan pflückte eine Hagebutte 
und hielt sie unter die Nase.

»Wieso?«, fragte Leo.
»Dass wir hier, im reichsten Land der Welt, auf unserer 

eigenen Insel sitzen, noch dazu mit so einer Aussicht.«
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Leo sah den Künstler an, runzelte die Stirn und starrte 
dann wieder über den Fjord. Seine graublauen Augen er-
weckten den Eindruck, als betrachte er alles und jeden mit 
Misstrauen. »Ich habe ein paar Leute zum Abendessen ein-
geladen.«

»Schön«, sagte Kjartan, als sei es das Natürlichste der Welt.
»Ich habe noch nie jemanden hierher eingeladen. Zwan-

zig Jahre ohne Gäste. Ist das nicht krank?«
»Ist doch gut«, sagte Kjartan.
»Gut, dass jemand kommt, oder gut, dass ich nie Gäste 

hatte?«
»Gut, dass jemand kommt.«
»Backst du einen Apfelkuchen?« Leo schüttelte ein Bein.
»Na klar«, sagte Kjartan und lächelte breit.

Alle hatten Karriere gemacht, wie die meisten, die in Bærum 
Ost aufgewachsen waren. Ein promovierter Soziologe, der 
seine Doktorarbeit über Gewalt in der Familie geschrieben 
hatte, ein Werbefachmann und Dokumentarfilmer, ein 
 Sozialarbeiter mit eigener Firma, ein Kulturanthropologe 
und ein Investor. Keine spektakulären Pleiten, Hinterziehun-
gen, Drogen, Totschläge oder Selbstmordversuche. Freilich 
waren ihre Gesichter vom Leben gezeichnet. Die zahllosen 
Kompromisse, zu viel Wein und schlaflose Nächte sowie 
verspielte Chancen hatten ihre Spuren hinterlassen, aber im 
Großen und Ganzen sahen sie zufrieden aus, zumindest 
nach ein paar Gläsern chilenischen Rotweins.

Leo hatte seine Gäste mit dem alten Dingi am Anleger des 
Segelclubs von Snarøya abgeholt, vollgepumpt mit Valium. 
Die Überfahrt dauerte nur zehn Minuten, aber ihm kam es 
vor, als würde er die ganze Strecke tauchen.
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Die erste Stunde in der Abendsonne auf der Terrasse war 
komplett surrealistisch. In einem Augenblick war es, als 
 wäre die Zeit stehen geblieben und als säßen dort die ver-
trauten jungen Männer von vor zwanzig Jahren, verkleidet 
als angegraute Herren. Im nächsten Augenblick kamen die 
alten Freunde ihm wie eine Horde Fremder vor, die die Insel 
okkupiert hatten. Doch während die Sonne langsam unter-
ging und König Alkohol einen versöhnlichen Schleier über 
das Grüppchen warf, fiel ihm vor allem eins auf:

Wie gewöhnlich sie waren.
Eine völlig normale Clique.
Der Einzige, der hervorstach, war der »Sniffer« Axel Pla-

tou. Und er stach gehörig hervor.
Axel war in den Neunzigerjahren steinreich geworden, 

zuerst durch den An- und Verkauf billiger Zweizimmerwoh-
nungen im Osten von Oslo, dann durch den An- und Ver-
kauf ganzer Firmen und schließlich durch eine Tankschiffs-
reederei und Lachszucht. Seit der Jahrtausendwende tauchte 
er regelmäßig in den Medien auf, vor allem in Verbindung 
mit Kunst im öffentlichen Raum, dem Skimarathon Mar-
cialonga und Streitigkeiten mit anderen Reichen. Die Jour-
nalisten liebten ihn. Er trat dynamisch und furchtlos, aber 
zugleich besonnen auf, im Gegensatz zu den meisten  Reichen 
im Land, die immer etwas zu meckern hatten.

Axel und Leo waren ein Dreamteam gewesen. Sie spielten 
zusammen bei Stabæk im Mittelfeld, gingen gemeinsam zur 
Uni, wohnten in einer WG und verliebten sich in dieselbe 
Frau. Am Ende entschied sich Lene für Axels Ehrgeiz und 
Durchsetzungsvermögen anstelle von Leos Skepsis und 
Selbstzweifeln.

»Wisst ihr noch, wie Vibeke Reppe hinter dem Schuppen 

Lenth_Der Lärm der Fische beim Fliegen_TB_95 PROZENT.indd   13enth_Der Lärm der Fische beim Fliegen_TB_95 PROZENT.indd   13 28.05.19   13:3428.05.19   13:34



14

Børre Bakken für einen Zehner einen geblasen hat?«, fragte 
Axel Platou und trank einen Schluck Mineralwasser.

Die Jungs sahen einander an und runzelten die Stirn.
»Nein«, sagte Leo, und das stimmte. An so etwas hätte er 

sich erinnert. Axel Platou erfand Geschichten. Das hatte er 
immer getan.

Dass Platou nach all den Jahren so dicht neben ihm saß, 
riss alte Wunden auf. Axel und Lene hatten früh Kinder be-
kommen. Nur wenige Monate, nachdem Lene mit Leo 
Schluss gemacht hatte, brachte sie einen Jungen zur Welt.

Sogar seine dichte Mähne war noch intakt. Axel feierte 
diese Gabe der Natur mit einer Frisur wie von einem Werbe-
plakat eines rumänischen Friseurs anno 1987. Leo vermutete 
hinter dem hochgekämmten kohlschwarzen Haar, den wei-
ßen Baumwollhosen mit Schlag, dem senfgelben Hemd und 
der kitschigen roten Brille ironische Selbstdarstellung, ähn-
lich wie bei diesen urbanen Spinnern, die sich Vollbärte 
wachsen ließen.

Als Leo den geschwätzigen Wiedergänger aus der Ver-
gangenheit betrachtete, wurde ihm mit einem Mal klar, dass 
Axel der Hauptgrund dafür war, dass er sich auf seiner Insel 
verschanzt hatte. Der reiche und berühmte Exfreund hatte 
all die Jahre in seinem Unterbewusstsein herumgespukt. Axel 
Platou war das lebendige Symbol für alles, was Leo nicht 
geworden war – alles, was er hätte werden können, wenn er 
anders gespielt hätte.

Leo wusste, dass Axel einen Großteil seines Geldes mit 
Zuchtlachs verdiente. Deshalb servierte er den einzigen 
Lachs, den er je beim Fliegenfischen erwischt hatte. Ein 
kränkliches Weibchen von 2,8 Kilo, das er nachts im Sand-
vikselva gewildert hatte. Selbst geangelter Wildlachs aus 
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 Bærum würde dem Lachsbaron imponieren, ganz egal, ob er 
neben einem verrosteten Einkaufswagen unter einer Straßen-
brücke gefangen war oder nicht.

Axel Platou ließ kein peinliches Schweigen zu, er plap-
perte ununterbrochen. Dabei hob er den Kopf und  entblößte 
die gebleichte untere Zahnreihe wie ein tropischer Fisch. Er 
stellte keine Fragen und zeigte nicht das geringste Interesse 
am Schicksal seiner einst besten Freunde. Der ganze Abend 
wirkte wie ein Projekt, eine höfliche Geste, von der er am 
Montag im Büro erzählen konnte. Stian versuchte mehr-
fach, das Thema zu wechseln. Zuerst mit Politik – die Ent-
hauptung westlicher Journalisten in Syrien und Barack 
 Obamas Nachruf. Aber Axel Platou fegte alles beiseite. Er 
wollte nichts von der Gegenwart hören, sondern nur über 
längst Vergangenes reden. Als Leo OK Computer auflegen 
wollte, eilte er zum Plattenspieler und wählte stattdessen 
London Calling.

»Aber Radiohead ist fast zwanzig Jahre alt«, versuchte 
Leo.

»Nicht alt genug«, konstatierte Axel Platou.
Gegen Mitternacht waren sie fertig mit Kjartans Apfel-

kuchen. Axel Platou fuhr sich mit der Hand durch die 
 Mähne und schaute auf seine Armbanduhr. Dann grinste er 
Leo an und sagte: »Ist schon ziemlich spät. Soll ich dir beim 
Abwasch helfen?«

Alle starrten den siebtreichsten Mann Norwegens ver-
blüfft an.

»Auf den Spaß folgt meistens ein böses Erwachen«, sagte 
Platou und sprang auf.

Leo, Thomas und Stian sahen einander an und rollten 
mit den Augen, aber keiner sagte etwas.
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Auf einem Felsvorsprung vierhundert Meter über dem Fjord 
saß eine Gestalt in zerschlissener Tarnjacke, gelbem Südwes-
ter und Watstiefeln Größe 50 und spähte durch ein Fernglas. 
Graue, borstige Haarsträhnen rahmten das bronzefarbene 
Gesicht mit der bunten Nase ein, die mehrfach gebrochen 
aussah.

Das Tattoo einer doppelköpfigen Schlange zierte den brei-
ten Stiernacken des Mannes. Auf der linken Wange prangte 
ein vierblättriges Kleeblatt, ähnlich dem Logo der bürger-
lichen Zentrumspartei, aber von einem  wildwüchsigen Voll-
bart überwuchert. Als Schutz gegen den Sprühregen hatte er 
einen schwarzen Müllsack über die Schultern drapiert.

Ein fernes Donnern hatte ihn bei Sonnenaufgang ge-
weckt. Zuerst dachte er, der Riesenfelsen namens Storhella 
sei in den Fjord gestürzt, wie es alle befürchteten. Früher 
oder später musste das ja geschehen, und nun war es eine 
Frage von Sekunden, bis eine vierzig Meter hohe Flutwelle 
Kleinholz aus den morschen Ruinen am Ende des Fjords 
und aus ihm machen würde.

Aber es kam kein Tsunami. Nur bedrückende Stille.
Der Felsen hing an Ort und Stelle wie seit Tausenden von 

Jahren.
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War der Donner vielleicht von der verdammten Lachs-
farm gekommen? Der riesige Mann peilte die Anlage bei der 
Fjordmündung an.

Ein Jahr lang war alles mehr oder weniger nach Plan gelau-
fen. Niemand hatte ihn hier gestört, bis eines Tages ein ros-
tiger Kahn mit einer ganzen Zuchtanlage im Schlepptau in 
den Fjord tuckerte. Acht massive Netzgehege, ein Schwimm-
steg und ein quadratisches Floß mit einem kleinen roten 
Haus darauf.

Am Anfang war es der reinste Segen gewesen. Die Farm 
war weit genug entfernt, dass sie seinen Alltag nicht störte, 
und er fand schnell heraus, dass Wildfische wie Köhler, Pol-
lack oder Dorsch die Nähe der Käfige suchten, um Lachs-
exkremente und Futter, das den hungrigen Lachsmäulern 
entgangen war, aufzuschnappen. Wenn er abends bei den 
Fischgefängnissen angelte, machte er immer fette Beute.

Doch nach einigen Monaten verwandelte sich die Begeis-
terung in blanke Wut. Dorsch und Pollack waren verschwun-
den, es gab nur noch langweilige Köhler. Und beim Ausneh-
men quoll eine stinkende Masse halb verdauter Pellets aus 
ihren Mägen. Ihr Fleisch wurde wässrig und gallertartig. 
Bald schmeckten alle Fische, die er aus dem Fjord zog, nach 
 Scheiße.

Der Fluss, der in den Storbørja mündete, war in regel-
mäßigen Abständen voller ausgebrochener Zuchtlachse mit 
zer fetzten Flossen, offenen Wunden, kaputten Augen und 
 deformierten Wirbelsäulen.

Der Mann mit den Tätowierungen kochte vor Wut. Nie 
zuvor hatte er solchen Zorn verspürt. Ein tief sitzender Groll, 
der nie verschwand. Früher war das Gefühl flüchtig gewesen 
und hatte materielle oder praktische Ursachen gehabt. Zum 
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Beispiel, wenn jemand ihn nicht bezahlte, ihn niederstechen 
oder eins in die Fresse hauen wollte. Dieser Zorn jedoch saß 
tiefer. Manchmal ließ er sich mit ein paar Einmachgläsern 
seines selbstgemachten Rhabarberweins betäuben, aber er 
kam immer wieder hoch. Zum ersten Mal im Leben war er 
stinksauer auf andere Menschen, weil sie etwas moralisch 
Verwerfliches getan hatten. Diese Lachszüchter waren Ver-
gewaltiger, die mit der wehrlosen Natur Schindluder  trieben, 
um sich schnellere Boote und größere Häuser zu kaufen.

Das war unverzeihlich.
Von hoch oben erblickte der furchteinflößende Mann 

 einen Punkt, der sich langsam auf die Bucht im Inneren des 
Fjords zubewegte. Er stellte das Fernglas ein und erkannte 
ein Schlauchboot. Am Außenborder saß ein junger Grün-
schnabel mit Schiebermütze, Hornbrille, flatterndem Schal 
und Steppjacke.

Scheiße, dachte Rino Gulliksen. Ein verdammter Yuppie. 
Das hat mir gerade noch gefehlt.

Der junge Mann im Zodiac-Schlauchboot tuckerte tief in 
die Bucht hinein und sang enthusiastisch den alten Bee-
Gees-Hit »How Deep Is Your Love«. Wie üblich hatte er 
Probleme mit dem hohen Falsett im Refrain, aber wen küm-
merte das am Ende der Welt, in einem verlassenen Fjordarm 
in Nordland.

Hier war alles erlaubt, hier musste er sich nicht dafür 
rechtfertigen, dass er Barry Gibbs Fistelstimme mochte. 
Hier musste er sich für gar nichts rechtfertigen.

Der dürre, etwa eins fünfundsechzig große Jüngling zit-
terte noch immer am ganzen Körper. Nicht das übliche des-
truktive Zittern, das ihn daheim oft überfiel und ihm das 
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Leben schwermachte, sondern eine positive Aufregung. Er 
hatte das Gefühl, etwas Großes ausgerichtet zu haben.

Das war eine fantastische Explosion gewesen. Die Was-
sersäule war mindestens fünf Meter hoch gespritzt. Nie 
 hätte er gedacht, dass eine einzige Stange Dynamit einen 
solchen Effekt haben könnte. Nach dem Knall hatte er auf 
dem Steg gekniet und beobachtet, wie Kaskaden verwirrter, 
aber glücklicher Lachse durch das Loch im Netz in die Frei-
heit strömten. Dann war er ins Schlauchboot gesprungen.

Im Leerlauf ließ er es dicht an der schwarzen Felswand 
entlangtreiben, die mehrere hundert Meter senkrecht aus 
dem Fjord aufstieg. Zum ersten Mal im Leben steuerte er 
ein Boot. Was sein Therapeut, seine Mutter und seine frü-
heren Lehrer jetzt wohl sagen würden? Zweifelsohne reife 
und vernünftige Menschen, aber ihre Ratschläge waren völ-
lig unbrauchbar. Nie würden sie verstehen, wie er die Welt 
sah.

Er musste einen Ort finden, an dem er sein Lager auf-
schlagen konnte. Wenn alles nach Plan lief, würde er eine 
Weile hierbleiben. Die Lachsbarone würden bestimmt alle 
Hebel in Bewegung setzen und nach ihm suchen. Aber sie 
gingen mit Sicherheit davon aus, dass er die Gegend verlas-
sen hatte oder sich in Brønnøysund versteckte. Hier würden 
sie ihn nie  finden.

Sein Endziel war es, die Umwelt wieder in den Urzustand 
zu versetzen. Die Natur sollte werden wie früher, bevor 
 Industrialismus, Kommunismus, Kapitalismus und die aus 
ihnen resultierende Gier alles zerstört hatten.

Zunächst aber wollte er der NorFish AG so viel Schaden 
wie nur möglich zufügen.

Es war an der Zeit zu handeln. Empörte Leitartikel, zor-
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nige Facebook-Gruppen und YouTube-Filme vom Meeres-
boden unter den Zuchtanlagen waren nicht genug. Die 
Menschheit musste wachgerüttelt werden. Jemand musste 
den egoistischen, rücksichtslosen Banditen der  Zuchtbranche 
den Krieg erklären. Er hatte damit begonnen. Er hatte Nor-
Fish den Krieg erklärt.

Der einzige Laut, den er in der düsteren Fjordlandschaft 
hörte, war das Brummen des kleinen Außenborders. Das 
Boot hatte er von Erna Solbakken ausgeliehen.

Am Anfang war sie skeptisch gewesen, aber als er ihr seine 
Sabotagepläne verriet, gab sie nach. Sie hörte interessiert zu 
und wirkte auf einen Schlag zehn Jahre jünger. Wenige Tage 
später rief sie zurück und gab ihm konkrete Tipps für poten-
tielle Sabotageziele. Sie beschrieb die Örtlichkeiten, riet 
ihm, welche Anlage er angreifen und wo er sich verstecken 
sollte. Außerdem kannte sie jemanden, der in der Zucht-
anlage arbeitete, und hatte somit eine wichtige Informations-
quelle.

Er freute sich darauf, sie kennenzulernen, stellte sich den 
gesunden Bergsteigertyp vor. Hübsch, ohne viel Aufhebens 
davon zu machen, das brünette Haar zu einem dicken 
Pferde schwanz gebunden, ein kräftiger Rücken mit einer 
kleinen Tätowierung auf dem Schulterblatt – vielleicht ein 
Skorpion oder ein Schmetterling. Schmale Hüften, kleine 
Brüste, null Schminke, strotzend vor Selbstvertrauen. Eben-
so selbstsicher in der Stadt wie in der Natur, etwas reserviert, 
bis man sie besser kannte, dann umso herzlicher.

Plötzlich bemerkte er, dass es regnete. Winzige, kalte 
Tropfen peitschten sein Gesicht, prickelten auf den Wangen 
und brannten trotz Brille in den Augen. Er musste blinzeln 
und konzentrierte sich auf den Abstand zur Felswand. Aus-

Lenth_Der Lärm der Fische beim Fliegen_TB_95 PROZENT.indd   20enth_Der Lärm der Fische beim Fliegen_TB_95 PROZENT.indd   20 28.05.19   13:3428.05.19   13:34



21

gerechnet in diesem Wetter musste er im Freien schlafen! 
Das hatte er nicht mehr getan, seit er und sein Freund Børre 
mit zehn Jahren in einem gelben Plastiktipi im Garten über-
nachtet hatten. Er bereute, dass er kein Zelt mitgenommen 
hatte. Daheim in Frogner, vor dem Kamin, war es ver-
lockend  gewesen, unter freiem Himmel zu kampieren.

Andererseits war er nicht zum Urlauben hier.
Er hatte einen Job zu erledigen.
Die anderen acht Mitglieder der Norwegischen Umwelt-

front – eine Splittergruppe des Norwegischen Umweltschutz-
bundes, der sich wiederum nach einem Streit über Reise-
kosten vom Norwegischen Naturschutzbund abgespalten 
hatte  – hatten seinen Plan abgelehnt. Sie fanden ihn zu 
 extrem und meinten, er würde der Sache nur schaden. Es 
gäbe andere Methoden als Gewalt, um die  Lachszuchtbranche 
zu schädigen. Doch Lachszüchter waren geldgeile Ganoven, 
die Genmanipulation betrieben und die armen Fische mit 
Umweltgiften, Wachstumshormonen, Palmöl und Antibio-
tika vollpumpten.

Extreme Menschen verlangten nach extremen Maß nah-
men.

Am schlimmsten waren die Hintermänner, die Investoren 
und Besitzer, die in ihren Osloer Büros saßen und sich 
nichts anmerken ließen, während sie sich an den Ver brechen 
die täglich in fernen Fjorden begangen wurden, eine golde-
ne Nase verdienten.

Der junge Mann fühlte die Glut auf seinen Wangen. Es 
kribbelte ihn überall, wenn er daran dachte. Er versuchte, 
sich auf die wilde Natur zu konzentrieren, auf das Aben-
teuer, das vor ihm lag, aber es half nichts. Der alte Held 
Frederic Hauge von Bellona hatte den Strickpulli hingewor-
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fen und seinen Arsch an die Lachsindustrie verkauft. Heute 
trug er Anzug und Schlips und faselte von Elektroautos, 
während die norwegischen Fjorde von einer Horde skrupel-
loser Vandalen für immer zerstört wurden.

Jemand musste die Sache in die Hand nehmen.
Jemand musste die Lachse befreien.
Dem jungen Mann wurde warm ums Herz, als er an die 

vielen Fische dachte, die dank seiner Tat ausgebrochen wa-
ren. Er hatte sie aus einem unwürdigen Leben in Gefangen-
schaft erlöst und gleichzeitig NorFish beträchtlichen ökono-
mischen Schaden zugefügt.

Durch den Nebel sah er das Ende des Fjords. Ein Stück 
flacher Talboden, von Felswänden umgeben. Sicher waren 
dort einmal Felder gewesen. Er erkannte ein paar verfallene 
Holzhäuser, einsam und verlassen, und die morschen Über-
reste eines Stegs. Auf der rechten Talseite stürzte ein Fluss 
die Felsen hinab und mündete blaugrün ins Meer. Die 
Landschaft war genau, wie Erna Solbakken sie beschrieben 
hatte. Man sah, dass die Sonne hier nicht oft zu Besuch war. 
Kurze, windschiefe Föhren, kleine Birkenhaine, feucht und 
pilzbewachsen. Am Ufer schwarze Steine, drapiert mit brau-
nem Blasentang. Oberhalb der Wasserlinie bedeckte Moos 
die Steine. Ein Hauch von Tod und Verwesung hing über 
dem Land, vermischt mit dem Geruch von Brackwasser und 
Algen.

Nach einer Weile fand er die kleine grasige Landzunge, 
die er auf Google Earth als Lagerplatz ausgewählt hatte, und 
manövrierte das Boot an Land. Nachdem er den Motor aus-
geschaltet hatte, war es vollkommen still, nur der Fluss 
rauschte in der Ferne. Nicht ein Windhauch. Millionen 
lautloser, winziger Regentropfen verzerrten das Spiegelbild 
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der bedrohlichen Landschaft auf der grünschwarzen Wasser-
fläche. Er sprang aus dem Boot und spürte, wie eiskaltes 
Wasser in seine Bergstiefel drang. Dann klappte er den 
 Außenborder hoch und zog das Boot auf den steinigen 
Strand.

Als Erstes musste er ein Feuer machen, die Plane spannen 
und seine Kleider trocknen. Er wollte sich genau an die Rat-
schläge in How to Live in the Woods halten, das in einer Plas-
tiktüte im Boot lag. Hätte er nur in einen ordentlichen 
Schlafsack investiert! Der karierte Deckenschlafsack war 
 definitiv ein Sommermodell, aber so ein bisschen Niesel-
regen würde er schon aushalten. Wenn alles nach Plan lief, 
würde dies in den nächsten Wochen sein Basislager sein. Er 
war noch lange nicht fertig mit NorFish, doch zunächst 
musste er für ein paar Tage untertauchen, während er den 
nächsten Coup plante.

Lenth_Der Lärm der Fische beim Fliegen_TB_95 PROZENT.indd   23enth_Der Lärm der Fische beim Fliegen_TB_95 PROZENT.indd   23 28.05.19   13:3428.05.19   13:34



24

4
=

»Was glaubst du, Einar, wer hat unser Netz gesprengt?« 
 Torvald Vega saß auf dem weißen Lederstuhl hinter dem 
schwarzen Schreibtisch, den indonesische Kinderhände aus 
Tropenholz gefertigt hatten.

Die Gebrüder Vega – Torvald, Einar und Gunnar – hat-
ten sich zum Krisenstab im Fernsehzimmer des ältesten Bru-
ders versammelt. Torvald war geschäftsführender Direktor 
von Fjordlax, einer Tochtergesellschaft der NorFish AG.

»Keine Ahnung«, sagte Einar Vega, der Zweitälteste. »Was 
glaubst du?«

»Du bist hier der Detektiv!« Torvald entblößte grinsend 
seine gelben Zähne. Sein breites Gesicht mit der großen 
 roten Nase und den kleinen blassen Augen war von einem 
dichten Backenbart eingerahmt. Er trug ein schwarz-rot 
 kariertes Flanellhemd mit Lederkragen und verstärkten Ell-
bogen, helle Jeans, schwarze Clogs und eine schwarze Bas-
kenmütze.

»Wahrscheinlich einer, der nicht besonders begeistert 
von euren … ähm … Geschäftsmethoden ist«, sagte Einar 
Vega.

Einar war Polizeichef von Brønnøy und Vevelstad. Wenn 
die Brüder zusammenkamen, beteiligte er sich so wenig wie 
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möglich am Gespräch, um Abstand zu markieren und zu 
zeigen, dass er eigentlich nicht wie sie war, obwohl er dies 
seit einiger Zeit selbst nicht mehr glaubte.

»Bestimmt diese Tierschutzfotze, die gedroht hat, mich 
wegen illegaler Jagd anzuzeigen«, grunzte der jüngste Bruder 
Gunnar. Der Mechaniker und Laufbursche von Fjordlax saß 
auf dem Sofa und polierte eine Armbrust.

Torvald stand auf und ging zum Panoramafenster. »Wen 
meinst du?«

»Erna Solbakken«, sagte Gunnar, grinste und spannte die 
Armbrust. »Aus Oslo. Sie hat diesen Hippieladen in der 
Storgata. Keramik, Räucherstäbchen und wallende Gewän-
der. Sogar Geistheilung bietet sie an.«

»Und die hat gedroht, dich anzuzeigen?« Torvald setzte 
sich wieder an den Tisch. »Warum erfahre ich das erst jetzt?«

»Ich dachte, du hättest nichts übrig für die Jagd.« Gunnar 
betätigte den Abzug, und die Bogensehne knallte dumpf. Er 
legte die antiquarische Waffe neben sich aufs Sofa, zog ein 
Päckchen Tabak aus der Brusttasche und drehte sich eine 
Zigarette. »Die Frau hat mich angerufen und gesagt, sie sei 
im Tierschutz aktiv und wisse alles. So dürfe man keine 
 Tiere behandeln, das sei Faunakriminalität, und sie würde 
mir die Hölle heißmachen.«

»Hältst du sie für fähig, ein Netz zu sprengen?«, fragte 
Torvald.

»Jeder Idiot kann Dynamit in einen Lachskäfig werfen«, 
sagte Gunnar.

»Das musste ja früher oder später geschehen«, sagte Einar, 
der eine schwarze Lederjacke mit dem Schriftzug POLITI 
und eine Schildmütze mit Reichswappen trug. Unter seiner 
Adlernase prangte ein kohlschwarzer Bart. »Die Zucht-
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anlagen liegen abseits von allem, ohne jede Bewachung. Das 
sind ideale Terrorziele.«

»Warum zum Teufel sprengt jemand eine Zuchtanlage in 
die Luft?«, fragte Gunnar, lehnte sich zurück und zündete 
die Zigarette an.

Torvald und Einar warfen ihrem kleinen Bruder einen 
strengen Blick zu.

»Könntest du das mit der Jagd vielleicht für eine Weile 
sein lassen?«, fragte Einar.

»Warum denn?« Gunnar knallte die Füße in den Cow-
boystiefeln auf den Tisch. »Läuft doch alles wie geschmiert. 
Letztes Jahr hab ich zwei Millionen daran verdient.«

»Weil es zu riskant ist. Und weil die Fische auf lange Sicht 
wichtiger sind. Was, wenn deine idiotische Jagd alles kaputt-
macht? Bis jetzt hast du Glück gehabt – hör lieber auf, bevor 
das Blatt sich wendet.«

»Glück?« Gunnar nahm einen tiefen Zug, hielt den 
Rauch lange in der Lunge und atmete eine dicke Wolke aus. 
»Erstens hat die Jagd nichts mit Glück zu tun. Ich habe eine 
Nische gefunden, und das Geld fließt. Wir müssen nur 
Neugierige von Lillebørja fernhalten, sonst nichts.«

»Und zweitens?« Einar sah Gunnar noch immer streng 
an.

»Was zweitens?«
»Du hast erstens gesagt, dann gibt es auch ein zweitens. 

Raus mit der Sprache, kleiner Bruder.«
Gunnar zuckte mit den Schultern. Er hasste es, wenn 

 Einar ihn »kleiner Bruder« nannte. »Zweitens …« Er drück-
te die Zigarette übertrieben fest im Aschenbecher aus. 
»Zweitens wird es ja wohl noch erlaubt sein, ein bisschen 
Spaß zu haben.«
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Einar Vega schüttelte den Kopf. »Erna Solbakken ist zu 
mir auf die Wache gekommen. Sie wollte Anzeige wegen der 
Jagd erstatten, hat aber gleich gesagt, dass sie nichts  erwartet, 
weil ich euer Bruder bin.«

»Sie hat dich also schon angezeigt?«, sagte Torvald. »Wie 
hat sie davon Wind bekommen?«

»Rein zufällig, glaube ich. Sie war auf Paddeltour, und …«
»Was, ist sie auf dem Surfbrett bis nach Lillebørja gepad-

delt?«, rief Gunnar. »Ich hab sie schon öfter draußen in den 
Wellen mit so einem Riesenbrett gesehen, auf dem man im 
Stehen paddelt. Die Dinger kommen doch kaum vom 
Fleck.«

»Nein, in einem normalen Seekajak.«
»Ich hab gehört, dass sie vom andern Ufer ist«, warf Gun-

nar ein und verschränkte die Hände hinter dem Nacken.
»Vom anderen Ufer?« Torvald stutzte. »Was heißt das?«
»Gunnar unterstellt, dass Erna lesbisch ist«, klärte Einar 

auf.
»Was, eine Lesbe hat unser Netzgehege kaputtgemacht?« 

Torvald legte eine Hand vor den Mund.
»Das passt nicht zusammen«, sagte Einar. »Die Umwelt-

fanatiker haben eine Heidenangst vor ausgebrochenen 
Zucht lachsen. Sie befürchten, dass Zuchtfische die Flüsse 
raufschwimmen und die Gene der Wildlachse verderben. 
Sie würden nie 200 000 unserer Fische in ein kleines Fjord-
system entlassen, so blöde sind nicht mal die.«

»Natürlich sind die blöde, und natürlich war sie es«, sagte 
Gunnar. »Ich hab sie übrigens zusammen mit unserer Mee-
resbiologin gesehen.«

»Mit Liv?« Torvald reckte den Hals. »Du hast sie zusam-
men mit Liv Kongevold gesehen?«
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»Sie paddeln zusammen«, sagte Gunnar. »Vielleicht hat 
Liv auch bei der Sabotage mitgemacht?«

»Quatsch«, sagte Torvald. »Liv ist Profi. Und Platou liebt 
sie. Er hat gewaltigen Respekt vor ihr.«

»Ich habe Liv und Erna jedenfalls zusammen gesehen«, 
sagte Gunnar. »Mehrmals.«

Die Brüder schwiegen und grübelten, aber keinem fiel 
eine Lösung ein.

»Typisch Frauen«, sagte Gunnar schließlich. »Nach außen 
so unschuldig und harmlos, in Wirklichkeit verlogene 
Säue.«

Die Älteren musterten den jüngsten Bruder. Er trug eine 
grüne Feldhose mit großen Taschen und ein Jeanshemd mit 
abgeschnittenen Ärmeln. Militärisch kurzes platinblondes 
Haar, solariumgebräunt, Goldstecker an beiden Ohren, kräf-
tiger Oberkörper, Streichholzbeine. Er hatte viel mit Han-
teln trainiert.

»Du meinst also, alle Frauen sind verlogene Säue?«, sagte 
Einar.

Gunnar nickte.
»Und worauf beruht diese Einschätzung? Wie viele 

 Frauen kennst du überhaupt?«
Gunnar funkelte Einar finster an.
Torvald stand auf, setzte sich zu Gunnar aufs Sofa und 

klopfte ihm versöhnlich auf den Oberschenkel. »Das mit 
der Jagd ist deine Sache, das entscheidest du selbst. Aber du 
wirst Erna Solbakken nicht ein Haar krümmen, ohne vor-
her mit mir zu reden. Ist das klar?«

Gunnar Vega schob die Unterlippe vor, schloss die Augen 
und nickte.

Torvald setzte sich in den Massagestuhl am Kamin, schal-
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