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Bernadette Fox ist chaotisch, überfordert – und ungeheuer 
liebenswert. Ihr Ehemann Elgie, der neue Hoffnungsträger 
bei Microsoft, mag ihren Witz. Und ihre verrückten Ideen. 
Irgendwie auch ihre Unsicherheit, wenn sie mal wieder von 
quälenden Ängsten heimgesucht wird. Die anderen Mütter, 
allesamt perfekt organisiert, halten Bernadette allerdings für 

eine Nervensäge. Verantwortungslos. Schließlich beschäf-
tigt sie online eine indische Assistentin, die den Alltag für 

sie regelt. Zum Stundensatz von 0,75 Dollar reserviert Man-
jula den Tisch im Restaurant, erledigt mal eben die Bankge-
schäfte und bucht den Familienurlaub in die Antarktis. Und 
für ihre fünfzehnjährige Tochter Bee, die kleine Streberin, 

ist Bernadette, na ja, eine Mutter. Bee kennt ja keine andere. 
Doch irgendwann beschließt Bernadette auszubrechen. Ihr 

wird das alles zu viel. Und auf einmal ist sie verschwunden …

MARIA SEMPLE reiste die ersten Jahre ihres Lebens 
mit ihren Eltern kreuz und quer durch Europa 

(in Spanien schrieb ihr Vater Lorenzo den Piloten zur 
TV-Serie Batman), bevor sie nach Los Angeles und später 

nach Colorado zog. Nach Abschluss ihres Studiums am 
Barnard-College arbeitete sie zunächst für Beverly Hills, 
90210, schrieb dann für Sitcoms wie Ellen, Mad About 

You und Arrested Development. Inzwischen lebt sie mit 
ihrem Ehemann, der für die Simpsons schreibt, und der 

gemeinsamen Tochter in Seattle.

»Der herzerwärmende, lebensbejahende Roman des Jahres!« 
The Times
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MARIA SEMPLE

WO STECKST DU,

BERNADETTE?

Roman

Aus dem Englischen von 
Cornelia Holfelder-von der Tann
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Für Poppy Meyer
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Das Erste, was nervt, ist, wenn ich Dad frage, was er 
glaubt, wo Mom abgeblieben ist, und er jedes Mal 
sagt: »Das Allerwichtigste ist, dass du nicht denkst, 
es ist deine Schuld.« Es ist Ihnen sicher nicht ent-
gangen, dass das nicht die Frage war. Wenn ich 
dann nachhake, sagt er das Zweite, was nervt: »Die 
Wahrheit ist kompliziert. Kein Mensch kann je alles 
über einen anderen Menschen wissen.«

Mom löst sich zwei Tage vor Weihnachten ein-
fach in Luft auf, ohne mir was zu sagen? Klar ist das 
kompliziert. Aber dass es kompliziert ist und dass 
man meint, nie alles über einen anderen Menschen 
wissen zu können, heißt noch lange nicht, dass 
man’s nicht versuchen kann.

Heißt nicht, dass ich’s nicht versuchen kann.
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1

MOM GEGEN DIE GNITZEN
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Montag, 15. November

Die Galer Street School ist ein Ort, wo Empathie, qua-

lifizierter Unterricht und globales Verbundenheitsbe-

wusstsein dahingehend zusammenwirken, gemein-

wohlorientierte Bürger eines von Nachhaltigkeit und 

Diversität geprägten Planeten hervorzubringen.

Schüler/in: Bee Branch

Klasse: acht

Lehrer/in: Levy

Beurteilungsschlüssel

S* über dem Niveau von »sehr gut«

S sehr gut

 S bestrebt, das Niveau von »sehr gut« zu erreichen

Geometrie S*

Biologie S*

Religionen der Welt S*

Musik S*

11
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Kreatives Schreiben S*

Arbeiten mit Ton S*

Sprachen S*

Ausdrucksbewegung S*

Bemerkungen: Bee ist eine reine Freude. Ihre Lernbe-

geisterung ist ebenso ansteckend wie ihre nette Art 

und ihr Humor. Bee scheut sich nicht, Fragen zu stel-

len. Ihr geht es immer darum, den jeweiligen Gegen-

stand wirklich zu durchdringen und nicht bloß eine 

gute Note zu erhalten. Mitschüler/innen nehmen gern 

Bees Hilfe beim Lernen in Anspruch und bekommen 

stets noch ein Lächeln dazu. Bee ist bei der Einzel-

arbeit außergewöhnlich konzentriert, bei der Grup-

penarbeit eine unaufdringliche und selbstbewusste 

Gruppenleiterin. Besonders bemerkenswert ist Bees 

ausgereiftes Flötenspiel. Zwar ist erst ein Drittel des 

Schuljahrs vorbei, aber ich beklage jetzt schon den 

Tag, an dem Bee die Galer Street School verlassen und 

in die Welt hinausgehen wird. Nach meinen Informa-

tionen bewirbt sie sich an Internatsschulen an der 

Ostküste. Ich beneide die Lehrer, die dann das Glück 

haben werden, Bee kennenzulernen und zu entde-

cken, was für eine wunderbare junge Frau sie ist.

• • •

12
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An diesem Abend beim Essen ließ ich Moms und 
Dads »Wir sind ja so stolz auf dich« und »Was ist 
sie doch gescheit« über mich ergehen, bis mal eine 
Pause eintrat.

»Ihr wisst doch, was das heißt«, sagte ich. »Was 
es Superriesiges heißt.« 

Mom und Dad sahen sich mit hochgezogenen 
Augenbrauen an.

»Vergessen?«, sagte ich. »Als ich auf die Galer 
Street gekommen bin, habt ihr gesagt, wenn ich am 
Ende in allen Fächern die Bestnote kriege, darf ich 
mir als Abschlussgeschenk wünschen, was ich will.«

»Ich erinnere mich«, sagte Mom. »Das war, da-
mit du mit dem Pony-Gequengel aufhörst.«

»Das hab ich mir gewünscht, als ich klein war«, 
sagte ich. »Aber jetzt wünsch ich mir was anderes. 
Wollt ihr nicht wissen, was?«

»Weiß nicht«, sagte Dad. »Wollen wir?«
»Eine Familienreise in die Antarktis!« Ich zog 

den Prospekt unter meinem Po hervor. Er war von 
einem Abenteuerreisen-Anbieter, der Kreuzfahr-
ten in ausgefallene Gegenden macht. Ich schlug die 
Antarktisseite auf und reichte den Prospekt über 
den Tisch. »Wenn wir fahren, muss es über Weih-
nachten sein.«

»Diese Weihnachten?«, fragte Mom. »Du meinst 

13
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nächsten Monat?« Sie stand auf und fing an, leere 
Behälter von dem Lieferservice-Essen in die zuge-
hörigen Plastiktüten zu stopfen.

Dad war schon in den Prospekt vertieft. »Dann 
ist dort Sommer«, sagte er. »Die einzige Zeit, wo 
man hinfahren kann.«

»Weil Ponys süß sind.« Mom verknotete die Tü-
tenhenkel.

»Was sagst du?« Dad sah Mom an.
»Ist das für dich nicht ungünstig wegen der Ar-

beit?«, fragte sie ihn.
»Wir nehmen gerade die Antarktis durch«, sagte 

ich. »Ich hab die ganzen Tagebücher von den Po-
larforschern gelesen und halte mein Referat über 
Shackleton.« Ich zappelte aufgeregt auf meinem 
Stuhl herum. »Ich glaub’s nicht. Keiner von euch 
hat nein gesagt.«

»Ich habe drauf gewartet, dass du’s tust«, sagte 
Dad zu Mom. »Du hasst doch Reisen.«

»Ich habe gewartet, dass du’s tust«, gab Mom zu-
rück. »Du musst doch arbeiten.«

»O mein Gott. Das heißt: ja!« Ich sprang auf. »Es 
heißt: ja!« Meine Freude war so ansteckend, dass 
Ice Cream aufwachte, losbellte und Triumphrun-
den um den Küchentisch drehte.

»Heißt das: ja?«, fragte Dad Mom, die gerade das 
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Plastikzeug mit viel Knistern und Knacken in den 
Mülleimer quetschte.

»Es heißt: ja«, sagte sie.

Dienstag, 16. November 

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Manjula,
es ist etwas Unerwartetes eingetreten, und ich wäre 
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mehr Stunden für mich 
arbei ten könnten. Für mich war diese Probezeit lebens-
rettend. Ich hoffe, für Sie war sie auch in Ordnung. Wenn 
ja, lassen Sie es mich bitte schnellstmöglich wissen, ich 
bin nämlich dringend darauf angewiesen, dass Sie Ihre 
Hinduzauberkräfte auf ein riesiges Projekt anwenden.

O. K.: Schluss mit dem Drumherumgerede.
Wie Sie ja wissen, habe ich eine Tochter, Bee. (Sie ist 

diejenige, für die Sie die Medizin bestellen und tap-
fere Kämpfe mit der Krankenversicherung ausfechten.) 
Offenbar haben mein Mann und ich ihr mal versprochen, 
sie dürfe sich wünschen, was sie wolle, wenn sie im Mit-

15
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telschulabschlusszeugnis in allen Fächern ein A bekäme. 
Jetzt hat sie in allen Fächern ein A – oder vielmehr ein S*, 
weil die Galer Street eine dieser liberalen Noten-unter-
graben-das-Selbstwertgefühl-Schulen ist (hoffentlich 
 haben Sie die in Indien nicht auch) –, und was wünscht 
sich Bee? Eine Familienreise in die Antarktis.

Von den hunderttausend Gründen, warum ich nicht 
in die Antarktis will, ist der wichtigste, dass ich dazu das 
Haus verlassen müsste. Sie dürften ja schon gemerkt 
 haben, dass ich das gar nicht gern tue. Aber Bee kann ich 
mit so etwas nicht kommen. Sie ist ein tolles Mädchen. 
Sie hat mehr Charakter als Elgie und ich und die ganze 
Nachbarschaft zusammen. Außerdem will sie im nächs-
ten Herbst auf ein Internat, und angesichts besagter ›A‹ 
oder vielmehr ›S*‹ wird das auch sicher klappen. Es wäre 
also ganz mieser Stil, Buzzy diesen Wunsch abzuschlagen.

In die Antarktis kommt man nur per Kreuzfahrtschiff. 
Da hat selbst das kleinste 150 Passagiere, sprich, mich, 
zusammengesperrt mit 149 anderen Leuten, die mich 
wahnsinnig machen werden mit ihrer Ungehobeltheit, 
ihrer Verschwendung, ihren idiotischen Fragen, ihrem 
permanenten Gejammer, ihren gruseligen Essenswün-
schen, ihrem langweiligen Smalltalk etc. Oder, schlimmer 
noch, die ihre Neugier auf mich richten und im Gegenzug 
artiges Geplauder erwarten könnten. Schon bei der Vor-
stellung kriege ich eine Panikattacke. 

16
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Wenn ich Ihnen die Info gebe, könnten Sie dann bitte 
den Papierkram übernehmen – Visa, Flugtickets, alles, 
was nötig ist, damit wir drei von Seattle zum Weißen 
Kontinent kommen? Haben Sie dafür Zeit?

Sagen Sie ja.
Bernadette

Ach ja! Kreditkartennummern für Flüge, Schiffsreise und 
sonstiges Drum und Dran haben Sie ja. Aber was Ihr Ho-
norar angeht, wäre es mir lieb, Sie würden es sich direkt 
von meinem Privatkonto nehmen. Als Elgie den Visa-Ab-
rechnungsposten für Ihre Arbeit im letzten Monat ge-
sehen hat, war er – trotz des moderaten Betrags – nicht 
sehr erbaut darüber, dass ich mir eine virtuelle Assisten-
tin in Indien leiste. Ich habe ihm gesagt, ich würde Sie 
nicht mehr in Anspruch nehmen. Also, wenn es irgend 
geht, Manjula, lassen Sie uns unsere Beziehung heimlich 
fortführen.

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms Fox,
es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen bei Ihren Antark-
tis-Familienreiseplänen behilflich zu sein. Im Anhang 

17
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finden Sie die Vereinbarung über künftige Leistungen 
auf Vollzeitbasis. Bitte geben Sie im dafür vorgesehenen 
Feld Ihre internationale Bankleitzahl ein. Ich freue mich 
auf unsere weitere Zusammenarbeit.

Mit herzlichen Grüßen
Manjula

• • •

Rechnung von Delhi Virtual Assistants 
International

Rechnungsnummer: BFB39382
Mitarbeiter/in: Manjula Kapoor

40 Wochenstunden zum Stundensatz von US-Dollar 0,75
GESAMT: US-Dollar 30,00

Der Rechnungsbetrag ist bei Rechnungserhalt in voller 
Höhe fällig.

18
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Mittwoch, 17. November 

• • •

Brief von Ollie Ordway (»Ollie-O«) 

AN DIE ELTERNVEREINIGUNG DER GALER 
STREET SCHOOL – VERTRAULICH

Liebe Schuleltern,
es war toll, Sie letzte Woche kennenzulernen. Ich 
bin hoch erfreut, dass ich als Berater für die groß-
artige Galer Street School tätig werden darf. Schul-
leiterin Goodyear hatte mir eine hochmotivierte El-
ternvereinigung versprochen, und Sie haben nicht 
enttäuscht!

Reden wir Tacheles: In drei Jahren läuft Ihr 
Mietvertrag über Ihr derzeitiges Schulgebäude aus. 
Unser Ziel ist es, eine Kapitalkampagne zu starten, 
die Sie in die Lage versetzt, einen größeren und an-
gemesseneren Schulcampus zu erwerben. Für die-
jenigen unter Ihnen, die nicht an der Versammlung 
teilnehmen konnten, hier die Kernpunkte:

Ich habe eine externe Befragung von 25 El-
tern aus dem Großraum Seattle durchgeführt, die 
über ein Mindestjahreseinkommen von $ 200 000 

19
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verfügen und deren Kinder jetzt in die Vorklasse 
kommen. Das Fazit lautet, dass die Galer Street 
als Schule zweiter Wahl betrachtet wird, als Not-
lösung, wenn man an der Schule erster Präferenz 
nicht angenommen wird.

Unser Bestreben ist es, die Galer Street aufzu-
werten und in das First-Choice-Cluster (FCC) für 
die Elite Seattles zu katapultieren. Wie erreichen wir 
das? Was ist das Geheimrezept?

In Ihrem Leitbild-Papier steht, einer der Grund-
pfeiler der Galer Street sei »globales Verbunden-
heitsbewusstsein«. (Ich muss sagen, nicht nur Ihr 
Denken ist innovativ, auch Ihre Formulierungen 
sind es!) Sie hatten ja in der Tat einiges an Medien-
aufmerksamkeit durch die Kühe geweckt, die Sie 
den guatemaltekischen Kleinbauern gekauft, und 
die Solarkocher, die Sie nach Afrika geschickt ha-
ben. Doch so löblich es auch ist, kleine Summen 
für Leute zu mobilisieren, die man nie gesehen hat, 
geht es jetzt für Sie darum, große Summen für die 
Privatschule Ihrer eigenen Kinder zu mobilisie-
ren. Um das zu schaffen, müssen Sie sich von dem 
freimachen, was ich die Subaru-Eltern-Mentali-
tät nenne, und anfangen, mehr wie Mercedes-El-
tern zu denken. Wie nun denken Mercedes-Eltern? 
Meine Untersuchungen ergeben Folgendes:

20
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1.  Die Wahl einer Privatschule ist sowohl angst-
basiert als auch hoffnungsmotiviert. Merce-
des-Eltern fürchten, ihre Kinder könnten nicht 
die »bestmögliche Schulbildung« bekommen, 
wobei diese sich nicht an der faktischen Qua-
lität des Unterrichts, sondern vor allem an der 
Anzahl anderer Mercedes-Eltern an der jewei-
ligen Schule bemisst.

2.  Bei der Bewerbung für die Vorklasse haben Mer-
cedes-Eltern die Endprämie im Auge. Und diese 
Endprämie ist die Lakeside School, Alma Ma-
ter von Bill Gates, Paul Allen u. a. Lakeside gilt 
als die Zulieferschule für die Eliteuniversitäten. 
Knallhart gesagt: Die erste Station dieses Crazy 
Train ist das Vorschul-Stellwerk, und dann geht 
es durch bis Harvard-Hauptbahnhof.

Schulleiterin Goodyear machte mit mir einen 
Rundgang über ihren derzeitigen Campus im Ge-
werbegebiet. Offenbar haben Subaru-Eltern kein 
Problem damit, ihre Kinder auf eine Schule zu schi-
cken, die direkt neben einem Fisch- und Meeres-
früchtegroßhandel liegt. Seien Sie versichert, Mer-
cedes-Eltern haben damit ein Problem.

Alles läuft auf die Mobilisierung des Geldes für 
den Kauf eines neuen Campus hinaus. Die beste 
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Möglichkeit, dies zu erreichen, ist es, die nächste Ein-
schulungsklasse mit Mercedes-Eltern vollzupacken.

Schnappen Sie sich Ihre Steigeisen, es liegt 
nämlich ein steiler Weg vor uns. Aber keine Angst: 
Die Underdog-Position ist meine Spezialität. Von 
Ihrem Budget ausgehend, habe ich einen zweiglei-
sigen Aktionsplan entwickelt. 

Aktionspunkt eins ist die Neugestaltung des 
Galer-Street-Logos. So sympathisch ich Clip-Art-
Handabdrücke finde – versuchen wir doch, ein Em-
blem zu entwickeln, das eher die Assoziation an Er-
folg weckt. Ein viergeteilter Wappenschild, mit der 
Space Needle, einem Taschenrechner, einem See 
(wie Lakeside) und noch etwas, vielleicht irgend-
einer Art Ball? Ich werfe hier einfach nur ein paar 
Ideen hin, ist alles nicht in Erz gegossen.

Aktionspunkt zwo ist das Veranstalten eines 
Brunchs für potenzielle Eltern (im Folgenden kurz 
BPE genannt), bei dem wir möglichst viele Angehö-
rige der Seattler Elite oder, wie ich es gern ausdrücke, 
möglichst viele Mercedes-Eltern dabeihaben wollen. 
Das Galer-Street-Elternvereinigungsmitglied Audrey 
Griffin hat sich freundlicherweise erboten, diese Ver-
anstaltung in ihrem wundervollen Haus auszurich-
ten. (Lieber die fischige Nachbarschaft meiden!)

Beiliegend schicke ich Ihnen eine Aufstellung 

22
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mit den Seattler Mercedes-Eltern. Bitte gehen Sie 
unbedingt diese Liste durch und teilen Sie mir mit, 
wen davon Sie zu dem BPE beibringen können. Wir 
brauchen die kritische Masse, die wir dann per In-
formationsstreuung als Hebel benutzen können, 
um weitere Mercedes-Eltern zu ködern. Wenn 
sich all diese Eltern dort begegnen, wird es ihnen 
die Angst nehmen, dass die Galer Street eine Schule 
zweiter Wahl ist, und die Aufnahmeanträge werden 
nur so hereinfluten.

Ich für mein Teil arbeite unterdessen an der Ein-
ladung. Lassen Sie mir schnellstmöglich die Namen 
zukommen. Wir müssen diesen Brunch bei den 
Griffins rechtzeitig vor Weihnachten realisieren. 
Samstag, der 11. 12. ist mein Zieldatum. Dieses Pro-
jekt wird wie eine Bombe einschlagen.

Cheers
Ollie-O

• • •

Zettel von Audrey Griffin 
an einen Brombeerbekämpfungsspezialisten

Tom,
ich war im Garten, um die Stauden zu schneiden 
und ein paar Winterblüher zu pflanzen, weil wir 
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am 11. Dezember hier bei uns einen Schulbrunch 
ausrichten. Als ich den Kompost wenden wollte, 
wurde ich von Brombeerranken attackiert. 

Schockiert musste ich feststellen, dass sie wie-
der da sind, nicht nur auf dem Komposthaufen, 
sondern auch in meinen Gemüsehochbeeten, im 
Gewächshaus und sogar in meiner Wurmtonne. 
Sie können sich sicher vorstellen, wie verärgert ich 
bin, zumal ich Ihnen vor drei Wochen ein kleines 
Vermögen für die Entfernung der Brombeeren be-
zahlt habe. (Vielleicht sind $ 235 für Sie nicht viel, 
für uns schon.)

Auf Ihrem Flyer stand, dass Sie Garantie geben. 
Könnten Sie also bitte noch mal kommen und vor 
dem 11. alle Brombeeren entfernen, diesmal end-
gültig? 

Grüße, und nehmen Sie sich von dem Mangold.
Audrey

Zettel von Tom, 
dem Brombeerbekämpfungsspezialisten

Audrey,
ich habe die Brombeeren auf Ihrem Grundstück 
weggemacht. Die Ranken, die Sie meinen, kom-
men von den Nachbarn über Ihrem Grundstück. 

24
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Es sind denen ihre Brombeeren, die unterm Zaun 
durch in Ihren Garten kriechen.

Um sie zu stoppen, könnten wir an Ihrer Grund-
stücksgrenze einen Graben ausheben und eine Be-
tonbarriere gießen, aber die müsste anderthalb 
Meter in den Boden gehen, und das wäre teuer. Sie 
könnten die Brombeeren auch mit Unkrautvertilger 
in Schach halten, aber das wäre wohl nicht so gut 
wegen den Würmern und dem Gemüse.

Eigentlich hilft nur, dass die Nachbarn über 
Ihnen ihre Brombeeren ausrotten. Ich habe mitten 
in Seattle noch nie so viele Brombeeren wuchern 
sehen, schon gar nicht auf dem Queen Anne Hill, 
bei den Immobilienpreisen da. Auf Vashon Island 
habe ich mal ein Haus gesehen, wo das ganze Fun-
dament von Brombeeren gesprengt worden war. 

Weil die Brombeeren von Ihren Nachbarn an 
einem steilen Hang sind, braucht man dafür eine 
Spezialmaschine. Die beste ist der CXJ-Seitenarm-
Hangroder. So einen habe ich nicht.

Eine andere Möglichkeit und meiner Meinung 
nach besser sind Schweine. Man kann zwei, drei 
Stück mieten, und in einer Woche erledigen die die 
Brombeeren samt Wurzeln und noch mehr dazu. 
Außerdem sind sie tierisch niedlich. 

Soll ich mit den Nachbarn reden? Ich kann ja 
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mal anklopfen. Sieht allerdings aus, als ob da kei-
ner wohnt.

Geben Sie mir Bescheid.
Tom

• • •

Von: Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Audrey,
ich habe dir doch erzählt, dass ich jetzt den Shuttle- 

Bus zur Arbeit nehme? Jetzt rate mal, wen ich da heute 
Morgen getroffen habe? Bernadettes Mann, Elgin 
Branch. (Ich weiß ja, warum ich Geld sparen muss und 
den Microsoft-Bus nehme. Aber Elgin Branch?) Zuerst 
war ich mir gar nicht sicher, ob er’s wirklich ist, so selten, 
wie wir ihn in der Schule zu sehen kriegen.

Also, hör dir das an! Es war nur noch ein Platz frei, 
der neben Elgin Branch, zwischen ihm und dem Fenster.

»Entschuldigung«, sage ich.
Er tippt wie wild auf seinem Laptop. Ohne aufzu-

schauen, dreht er die Knie zur Seite. Ich weiß ja, er ist ein 
Level-80-Corporate Vice President, und ich bin nur eine 
Administrationskraft. Aber ein Gentleman würde doch 
wohl aufstehen, um eine Frau durchzulassen. Ich quet-
sche mich also an ihm vorbei und setze mich hin.
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»Sieht aus, als kriegten wir doch noch ein bisschen 
Sonne«, sage ich.

»Das wäre schön.«
»Ich freue mich schon auf das Weltfest«, sage ich.
Er guckt ein bisschen verschreckt, als ob er keine 

 Ahnung hat, wer ich bin.
»Ich bin Lincolns Mom. Von der Galer Street.«
»Natürlich!«, sagt er. »Ich würde gern mit Ihnen plau-

dern, aber diese E-Mail muss unbedingt raus.« Er setzt 
sich Kopfhörer auf, die er um den Hals hängen hatte, 
und bearbeitet wieder seinen Laptop. Und jetzt hör zu: 
Die Kopfhörer waren nicht mal eingesteckt. Es waren 
solche Lärmschutzdinger! Auf der ganzen Fahrt bis Red-
mond hat er kein Wort mehr mit mir geredet.

Was sagt man dazu, Audrey? Fünf Jahre lang haben 
wir gedacht, dass Bernadette die ist, die sich unmög-
lich benimmt. Und jetzt stellt sich heraus, ihr Mann ist 
genauso unhöflich und asozial wie sie! Ich war so ange-
fressen, dass ich gleich, als ich auf der Arbeit war, Berna-
dette Fox gegoogelt habe. (Wobei mir schleierhaft ist, 
warum erst jetzt, wenn man bedenkt, wie sie uns schon 
die ganze Zeit umtreibt!) Jeder weiß, dass Elgin Branch 
Teamleiter von Samantha 2 bei Microsoft ist. Aber als ich 
sie eingegeben habe, kam gar nichts. Die einzige Berna-
dette Fox ist eine Architektin in Kalifornien. Ich hab’s mit 
allen möglichen Namensversionen versucht: Bernadette 
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Branch, Bernadette Fox-Branch. Aber unsere Bernadette, 
Bees Mom, existiert nicht, zumindest nicht im Netz. Was 
ja heutzutage als solches schon eine Leistung ist.

Anderes Thema: Ist Ollie-O nicht himmlisch? Ich war 
ja am Boden zerstört, als Microsoft ihn letztes Jahr weg-
gekürzt hat. Aber wenn das nicht passiert wäre, hätten 
wir ihn nie für die Image-Aufbesserung unserer kleinen 
Schule engagieren können. 

Hier bei Microsoft hat SteveB gerade für den Montag 
nach Thanksgiving ein Townhall-Meeting anberaumt. 
Die Gerüchteküche brodelt. Mein Projektmanager will, 
dass ich für die Stunden direkt vorher ein Besprechungs-
zimmer buche, und es ist ganz schön schwer, ein freies 
zu finden. Das alles kann nur eins bedeuten: die nächste 
Entlassungsrunde. (Frohes Fest!) Unser Teamleiter hat 
irgendwo läuten hören, dass unser Projekt gestrichen 
wird, also ist er in den größten E-Mail-Thread gegan-
gen, den er finden konnte, hat geschrieben, »Microsoft 
ist ein Dinosaurier, dessen Aktien in den Keller gehen«, 
und dann auf »Allen antworten« geklickt. Keine gute 
Idee. Jetzt habe ich Angst, dass sie die ganze Abteilung 
bestrafen und für mich nichts Gutes rauskommt. Wenn 
überhaupt noch was für mich rauskommt. Was, wenn 
das Besprechungszimmer, das ich buche, für meine 
eigene Entlassung ist?

O Audrey, bitte schließ mich, Alexandra und Lincoln 
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in deine Gebete ein. Ich weiß nicht, was ich tun würde, 
wenn ich abgemanagt würde. Die Zusatzleistungen hier 
sind Premium-Klasse. Wenn ich nach Thanksgiving noch 
einen Job habe, werde ich nur zu gern einen Teil der 
Kosten für den Eltern-Brunch übernehmen. 

Soo-Lin 

Donnerstag, 18. November

• • •

Zettel von Audrey Griffin 
an den Brombeerbekämpfungsspezialisten

Tom,
man denkt, dass in diesem großen alten Spukhaus 
oberhalb von uns niemand wohnt, so wie der Gar-
ten aussieht. Tatsächlich aber wohnen da Leute. 
Ihre Tochter Bee ist in Kyles Klasse an der Galer 
Street. Es wird mir ein Vergnügen sein, heute beim 
Abholen die Mutter auf ihre Brombeersträucher 
anzusprechen.

Schweine? Nein, keine Schweine. Aber nehmen 
Sie sich von dem Mangold.

Audrey
• • •
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Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Wie unfassbar phantastisch, dass Sie ja gesagt haben!!! 
Ich habe alles unterschrieben und eingescannt. Die Ant-
arktissache sieht so aus: Wir sind zu dritt, also beschaffen 
Sie uns zwei Kabinen. Elgie hat haufenweise Bonusmei-
len bei American, deshalb sollten wir versuchen, dort drei 
Tickets zu kriegen. Unsere Weihnachtsferien sind vom 
23. Dezember bis 5. Januar einschließlich. Wenn wir ein 
bisschen Schule versäumen müssen, macht das nichts. 
Und der Hund! Wir müssen irgendjemanden finden, der 
bereit ist, einen permanent verdreckten Sechzig-Kilo-
Hund in Pension zu nehmen. Oh – ich muss Bee von der 
Schule abholen, bin schon knapp dran. Noch mal DANKE.

Freitag, 19. November 

• • •

Elternmitteilung von Ms. Goodyear, 
eingelegt in unsere Wochenendmappe

Liebe Eltern,
sicher wissen die meisten von Ihnen schon von dem 
Vorfall gestern beim Abholen. Zum Glück ist ja nie-
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mand verletzt worden. Aber wir wollen die Sache 
zum Anlass nehmen, uns noch einmal die im Ga-
ler-Street-Handbuch aufgeführten Regeln zu verge-
genwärtigen.

Artikel II, Absatz 2a
Es gibt zwei Möglichkeiten, Schüler/innen ab-
zuholen.

Mit dem Auto: Fahren Sie zum Schuleingang. 
Bitte achten Sie darauf, nicht die Laderampe von 
Sound Seafood International zu blockieren.

Zu Fuß: Bitte parken Sie auf dem Nordparkplatz 
und warten Sie auf Ihre Kinder am Kanalweg. 
Im Sinne der Sicherheit und Effizienz bitten wir 
zu Fuß abholende Eltern, sich vom direkten Zu-
fahrtsbereich fernzuhalten.

Es freut und beflügelt mich immer wieder, dass 
wir eine so wunderbare Elterngemeinschaft ha-
ben, die so intensiv miteinander kommuniziert. 
Dennoch hat die Sicherheit unserer Schüler/innen 
oberste Priorität. Darum lassen Sie uns aus dem, 
was Audrey Griffin widerfahren ist, lernen und in 
Zukunft konsequent daran denken, unsere Unter-
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haltungen beim Kaffee zu führen und nicht in der 
Zufahrt.

Mit freundlichen Grüßen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

• • •

Notaufnahme-Rechnung, die Audrey Griffin 
mir gab, damit ich sie an Mom weitergebe 

Patient/in: Audrey Griffin
Behandelnder Arzt: C. Cassella

Notaufnahme-Konsultation 900,00
Röntgen (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 425,83
Medikamentierung: Vicodin 10 mg 
(15 Tabl., ne rep.) 95,70
Leihgebühr Krücken (Wahlleistung, 
NICHT GEDECKT) 173,00
Kaution Krücken 75,00
GESAMT 1669,53

Anm.: Augenschein und neurologische Basisuntersuchung 
ergaben keinen Verletzungsbefund. Patientin unter akutem 
emotionalem Stress, wünschte Röntgen, Vico din, Krücken.

32

162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   32162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   32 28.03.19   13:2228.03.19   13:22



Von Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Habe gehört, Bernadette hat beim Abholen versucht, 
dich zu überfahren! Bist du okay? Soll ich dir was zu 
essen vorbeibringen? WAS IST PASSIERT?

• • •

Von: Audrey Griffin
An: Soo-Lin Lee-Segal

Stimmt alles. Ich musste mit Bernadette reden, wegen 
ihrer Brombeersträucher, die ihren Hang runter- und 
unter meinem Zaun durchwuchern und sich in meinem 
Garten breitmachen. Ich war gezwungen, einen Spezi-
alisten anzuheuern, der sagt, Bernadettes Brombeeren 
werden das Fundament meines Hauses sprengen.

Natürlich wollte ich mich darüber in aller Freundlich-
keit mit Bernadette unterhalten. Also ging ich an ihren 
Wagen, während sie in der Abholschlange stand. Mea 
culpa! Aber wie sonst soll man je ein Wort mit dieser Frau 
wechseln? Sie ist doch wie Franklin Delano Roosevelt. Man 
sieht immer nur Kopf und Oberkörper, wenn sie an einem 
vorbeifährt. Ich glaube nicht, dass sie jemals ausgestiegen 
ist, um Bee zu Fuß ins Schulgebäude zu bringen. 

Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie hatte die 

33

162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   33162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   33 28.03.19   13:2228.03.19   13:22



Wagenfenster zu und tat, als ob sie mich gar nicht sehen 
würde. Man hätte meinen können, sie wäre die First 
Lady von Frankreich, mit ihrem perfekt drapierten Sei-
dentuch und dieser Riesensonnenbrille. Ich habe an ihre 
Windschutzscheibe geklopft, aber sie ist weitergefahren.

Über meinen Fuß! Ich bin sofort in die Notaufnahme 
gefahren und dort an einen inkompetenten Arzt gera-
ten, der einfach nicht akzeptieren wollte, dass da etwas 
im Argen war.

Ich weiß ehrlich nicht, auf wen ich wütender bin, auf 
Bernadette Fox oder auf Gwen Goodyear, weil sie mich 
in der Freitagsmappe praktisch angeprangert hat. Als ob 
ich etwas falsch gemacht hätte! Mich nennt sie nament-
lich, aber Bernadette nicht! Ich habe den Diversitätsrat 
gegründet. Ich habe Donuts für Dads erfunden. Ich habe 
das Leitbild für unsere Schule verfasst, für das uns diese 
abgehobene Firma in Portland zehntausend Dollar ab-
knöpfen wollte.

Vielleicht ist die Galer Street School ja glücklich da-
mit, zur Miete in einem Gewerbegebiet zu hausen. Viel-
leicht will die Galer Street School ja gar nicht die Stabili-
tät, die ein neuer Campus auf Eigentumsbasis bedeuten 
würde. Vielleicht wäre es Gwen Goodyear lieber, ich 
würde den Eltern-Brunch canceln. Ich habe sie um Rück-
ruf gebeten. Ich bin ganz und gar nicht glücklich.

Das Telefon klingelt. Das ist sie.
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Montag, 22. November

• • •

Elternmitteilung von Ms. Goodyear, 
der Montagsinfo beigelegt

Liebe Eltern,
zur Klarstellung sei nachgetragen, dass Bernadette 
Fox, Bee Branchs Mutter, am Steuer des Wagens 
saß, der über den Fuß der anderen Mutter fuhr. Ich 
hoffe, Sie hatten alle trotz des Regens ein schönes 
Wochenende.

Mit freundlichen Grüßen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

• • •

Wenn mich jemand gefragt hätte, ich hätte sagen 
können, was da beim Abholen passiert war. Ich 
brauchte eine Weile, um ins Auto zu steigen, weil 
Mom immer Ice Cream mitnimmt und sie vorn sit-
zen lässt. Wenn die Hündin auf dem Vordersitz ist, 
gibt sie ihn ungern wieder her. Also tat Ice Cream 
das, was sie tut, wenn sie ihren Kopf durchsetzen 
will: sich ganz steif machen und geradeaus starren.
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»Mom!«, sagte ich. »Du sollst sie nicht vorn ein-
steigen lassen …«

»Sie ist einfach reingesprungen.« Mom zog an Ice 
Creams Halsband, ich schob von hinten, und nach 
ausgiebigem Grunzen ließ sie sich schließlich nach 
hinten bugsieren. Aber sie setzte sich nicht auf den 
Sitz wie ein normaler Hund, sondern stand ein-
gequetscht zwischen Vorder- und Rücksitz mit so 
einem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck, als wollte 
sie sagen: Seht ihr, was ihr mir antut?

»Ach, sei nicht so dramatisch«, sagte Mom zu ihr.
Ich schnallte mich an. Plötzlich kam Audrey 

Griffin auf unser Auto zugerannt, total steif und 
ungelenk. Man sah ihr an, dass sie bestimmt schon 
zehn Jahre nicht mehr gerannt war.

»Ach du liebes bisschen«, sagte Mom. »Was ist 
denn jetzt wieder?«

Audrey Griffin hatte diesen irren Blick und wie 
immer ein breites Lächeln im Gesicht, und sie we-
delte mit einem Blatt Papier. Ihr graues Haar hing 
halb aus dem Pferdeschwanz, sie trug Clogs, und 
unter ihrer Daunenweste sah man, wie die Bund-
falten ihrer Jeans aufsprangen. Es war schwer, nicht 
hinzugucken. 

Señora Flores, die Lotsendienst hatte, winkte uns 
weiter, weil da eine Riesenautoschlange war und der 
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Typ von Sound Seafood die Verstopfung mit der 
Videokamera filmte. Audrey machte uns Zeichen, 
dass wir warten sollten. 

Mom hatte eine Sonnenbrille auf, wie sie sie immer 
trägt, sogar bei Regen. »Diese Gnitze«, knurrte Mom, 
»soll sie doch denken, ich seh sie gar nicht.«

Wir fuhren an, und das war’s. Ich weiß ganz 
sicher, dass wir über keinen Fuß gefahren sind. 
Ich mag Moms Auto, aber in dem Ding zu fahren 
hat was von »Die Prinzessin auf der Erbse«. Wenn 
Mom über so was Großes wie einen menschlichen 
Fuß gefahren wäre, hätten sich die Airbags geöffnet.

Dienstag, 23. November

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Als Anhang der Scan einer Notaufnahme-Rechnung, die 
ich wohl bezahlen sollte. Eine der Galer-Street-Gnitzen 
behauptet, ich sei ihr beim Abholen über den Fuß ge-
fahren. Ich würde ja drüber lachen, aber dafür langweilt 
mich das Ganze viel zu sehr. Wissen Sie, deshalb nenne 
ich die Mütter dort nämlich ›Gnitzen‹. Weil sie wie Stech-
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mücken sind: nervig, aber nicht so nervig, dass man 
wirklich kostbare Energien an sie verschwenden wollte. 
Diese Gnitzen tun seit neun Jahren alles, um mich zu 
provozieren – ich könnte Ihnen Geschichten erzählen! 
Jetzt, wo Bee bald von dieser Schule abgeht und das 
Ziel in Sicht ist, lohnt es sich nicht mehr, in einen Kampf 
gegen die Gnitzen einzusteigen. Könnten Sie unsere 
diversen Policen checken, ob irgendeine Versicherung 
diese Rechnung deckt? Oder nein, bezahlen wir sie lie-
ber gleich selbst. Elgie würde sicher nicht wollen, dass 
unsere Beiträge wegen so einer Banalität steigen. Er hat 
meine Antipathie gegen die Gnitzen nie verstanden. 

Phantastisch, dieses ganze Antarktiszeug! Buchen 
Sie uns zwei Suiten der Kategorie B. Ich schicke Scans 
unserer Reisepässe, da finden Sie unsere Geburtsdaten, 
korrekten Namensschreibweisen und was sonst noch so 
wichtig ist. Sicherheitshalber füge ich auch noch Füh-
rerscheine und Sozialversicherungsnummern bei. Bees 
Pass werden Sie entnehmen, dass ihr amtlicher Name 
Balakrishna Branch ist. (Sagen wir einfach, ich stand da-
mals ziemlich unter Stress und fand es irgendwie eine 
gute Idee.) Mir ist klar, dass ihr Flugticket auf ›Balakri-
shna‹ lauten muss. Aber was das Schiff angeht – Namens-
schildchen, Passagierliste etc. –, bitte ich Sie, Himmel 
und Hölle in Bewegung zu setzen, damit das göttliche 
Kind als ›Bee‹ geführt wird.
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Wie ich sehe, gibt es eine Packliste. Besorgen Sie uns 
doch von jedem Posten drei Stück. Ich habe Frauen-
größe M, Elgie hat Männergröße XL, nicht wegen seines 
Umfangs, sondern weil er eins neunzig groß ist – ohne 
auch nur ein Gramm Fett, der Gute. Bee ist klein für ihr 
Alter, also nehmen Sie einfach das, was einer Zehnjähri-
gen passen würde. Wenn Sie sich in Sachen Größe oder 
Style unsicher sind, schicken Sie uns einfach mehrere 
Varianten zur Anprobe, solange ich für die Rücksen-
dung nicht mehr tun muss, als dem UPS-Mann ein Paket 
rauszustellen. Und besorgen Sie auch alle empfohlenen 
Bücher; Elgie und Bee werden sie verschlingen, und ich 
werde mir vornehmen, sie zu verschlingen.

Außerdem hätte ich gern eine Anglerweste, so eine 
mit jeder Menge Reißverschlusstaschen. Als ich noch 
gern das Haus verließ, saß ich mal im Flugzeug neben 
einem Umweltschützer, der sein Leben damit zubrachte, 
kreuz und quer über den Globus zu reisen. Er hatte eine 
Anglerweste an, in der sein Pass, sein Geld, seine Brille 
und seine Filmdosen steckten – ja, Filmdosen, so lange ist 
das schon her. Das Geniale daran: Man hat alles an einem 
Ort, griffbereit und reißverschlussgesichert, und man 
kann das Ding kurzerhand ausziehen und aufs Kontroll-
band knallen. Ich habe mir immer gesagt, wenn ich das 
nächste Mal reise, will ich auch so eine Anglerweste. Jetzt 
ist der Zeitpunkt da. Besorgen Sie lieber gleich zwei.
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Lassen Sie alles an die Manse schicken. Sie sind fabel-
haft!

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
ich habe Ihre Instruktionen bezüglich der Packliste 

erhalten und werde dementsprechend verfahren. Was 
ist die Manse? Ich finde das nirgends in meinen Unter-
lagen.

Herzliche Grüße
Manjula

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Sie wissen doch, wie es ist, wenn man zu Ikea geht und 
alles so unglaublich billig ist und man zwar nicht wirk-
lich hundert Teelichte braucht – aber, mein Gott, der 
ganze Beutel kostet ja nur neunundneunzig Cent? Oder: 
Klar, die Dekokissen sind mit einem Klumpatsch von 
irgend was zweifellos Giftigem gefüllt, aber sie sind so 
schön bunt und im Drei-Stück-für-fünf-Dollar-Angebot, 
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