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 Wir können nach Hause fahren und alle Türen abschließen


 Wir können rausfahren und eigene Inseln bauen


 Wir können nach Hause fahren und alle Träume träumen


 Wir können nach Hause fahren und die Türe offen lassen


 für den Fall, dass wir im Schlaf einmal rauslaufen wollen


 Wir können in den Düften der Gleichgültigkeit einschlafen


 oder in irgendeiner Revolution Blut vergießen


 Wir können zu den Monstern der Wirklichkeit aufwachen


 oder sie in irgendeiner Religion ertränken


 Wir können machen, was du willst


 Ich will einfach nur dabei sein


 Ich will hier dabei sein


 Wir können Tauben füttern, wenn du willst


 Laleh, »Han tuggar kex«
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 »Hallo, ich wollte mal fragen, ob ihr hier vielleicht noch Leute braucht.«


 Stockholm, vier Tage vor Heiligabend, und der Typ am Geschenkverpackservice sieht mit gestresstem Blick auf. Jonna reckt sich ein wenig und versucht, cool und erwachsen zu wirken.


 »Ich kann auch sofort anfangen, wenn ihr wollt.«


 Sie steht im Sportgeschäft Stadium, an den Kassen sind die längsten Warteschlangen der Welt, hier werden ganz klar noch Leute gebraucht. Doch der Typ schüttelt den Kopf.


 »Also, das entscheide nicht ich …«


 Der Rest des Satzes geht im allgemeinen Lärm der Kunden und der Werbemusik unter. Die Lippen des Typs bewegen sich weiter, und er zeigt auf all die Leute, die da stehen und ihre Weihnachtsgeschenke eingepackt haben wollen, und an denen sich Jonna jetzt vorbeigedrängt hat. Dann wedelt er verärgert mit der angeketteten Schere in Richtung einer Tür weiter hinten im Laden. Scheinbar meint er, dass sie dort fragen soll.


 Ach so. Okay. Jonna geht weiter, sie bindet das verstrubbelte Haar zu einem Pferdeschwanz, findet eine Tür, die er gemeint haben könnte, und klopft. Wartet einen Moment, um gut erzogen zu wirken, aber als nichts passiert, drückt sie die Klinke herunter und stellt fest, dass die Tür offen ist.


 »Hallo?«


 Dort drinnen ist es bedeutend kühler und stiller. Ein heller Flur, von dem auf beiden Seiten Türen abgehen, entlang der einen Wand Einkaufswagen mit Basketbällen, Taschen und Schlittschuhen, aber es ist kein Mensch zu sehen.


 »Ähm, Entschuldigung …? Hallo?«


 Sie macht ein paar zaghafte Schritte in den Flur.


 Ah, jetzt: Ganz hinten taucht in einer Türöffnung ein Kopf auf, ein glatzköpfiger Kerl, auch er mit orangefarbenem T-Shirt, roten Wangen und gestresstem Blick.


 »Wer bist du?«


 »Ich würde gern hier arbeiten.«


 »Wer hat dich denn reingelassen? Ich bin in der Pause!«


 Er zeigt auf die Tür hinter ihr und zischt, die sei doch verschlossen oder sollte es zumindest sein.


 »Entschuldigung. Aber sie war offen.«


 Jonna macht einen Schritt zurück, und der Mann beruhigt sich ein wenig, wischt sich den Mund mit einer Serviette ab und fragt in milderem Ton: »Du willst hier arbeiten? Du meinst, als Aushilfe in der Weihnachtszeit?«


 Jepp. Genau! Er zieht die Augenbrauen hoch und betrachtet sie eingehend, als sie nickt.


 »Aber wir haben die Pläne schon im Oktober gemacht, warum kommst du denn erst jetzt?«


 »Ich könnte sofort anfangen. Heute.«


 »Wir haben niemanden, der dich heute bei etwas anlernen könnte.«


 »Ich kann jeden Tag arbeiten, bis Heilig…«


 »Geschweige denn jemanden, der nachsehen könnte, ob wir dich überhaupt in unserem Plan brauchen würden. Hier ist einfach die Hölle los!«


 Dann verschwindet der Kopf wieder in der Türöffnung.


 Schweigen. Langes Schweigen. Soll sie jetzt gehen? Sie bleibt stehen, und nach ein paar Sekunden streckt der Mann wieder den Kopf in den Flur, diesmal sieht er verärgert aus und hat den Mund voll Essen.


 »Außerdem stellen wir bei Stadium niemanden an, der unter siebzehn ist.«


 »Aber ich bin siebzehn. Ich schwöre!«


 Er kaut und schüttelt den Kopf. »Ach Mädchen, komm einfach nächstes Jahr wieder, o.k.?«


 Als sie erneut protestiert, seufzt er, macht einen Schritt in den Flur und begleitet sie bis zur Tür.


 Auf jeden Fall ist es hilfreich, dass sie immer noch so wütend ist.


 Sie läuft aus dem Sportgeschäft und geht zu einem Fußgängerüberweg. Als sie sich umdreht, sieht sie, dass auf dem Schild an der Hausmauer »Hamngatan« steht, und denkt, dass es sich anfühlt, als würde sie in einem verdammten Monopoly-Spiel herumlaufen.


 Der Gedanke ist angenehm, denn dann war das Scheitern im Stadium-Laden nur einer von vielen Spielzügen. Bei Monopoly gibt es massenweise Straßen, Stockholm ist voller Läden und Cafés, und natürlich wird sie es schaffen, heute irgendwo einen Job zu bekommen.


 Haha, um die nächste Ecke steht »Sveavägen« auf dem Schild, und sie sieht sich um, sie will sich einprägen, wie es hier in Wirklichkeit aussieht, wie sie vorhin vom Bahnhof hergekommen ist. Eine große graue Bank, ein Würstchenverkäufer, der hinter seinem Wagen steht und vor Kälte zittert, und in der Mitte des Rondells eine hässliche Glasskulptur.


 Die ist so hoch, dass man ihre Spitze kaum sieht. Vielleicht liegt das auch daran, dass es so stark schneit. Jonna sieht zufrieden von der Skulptur zum Sveavägen, der sich ewig lang in die eine Richtung erstreckt, und dann zur Hamngatan – tausend Meter in die andere Richtung. Die Weihnachtsbeleuchtung und die schwingenden Tannenzweig-Girlanden lassen darauf schließen, dass es hier nur so von Läden und Geschäften wimmelt, in denen sie nach Arbeit fragen könnte. Sie ist wirklich nicht wählerisch, sie nimmt alles, wenn sie nur heute gleich anfangen kann.


 Fasziniert beobachtet sie die vielen Autos, die am Fußgängerüberweg vorbeigleiten, die Busse, die gerammelt voll sind und doppelt so lang wie die Busse zu Hause, und dann sind da noch die Leute, die trotz des schlechten Wetters mit dem Fahrrad fahren. Fantastisch, wie viele Menschen hier leben! Sie hat gehört, dass es kurz vor Weihnachten leicht sei, in den Läden einen Aushilfsjob zu bekommen. Offensichtlich verprassen die Leute so viel Geld wie möglich für Weihnachtsgeschenke und anderes, und jetzt sieht sie es mit eigenen Augen. Auf der anderen Seite der breiten Fahrspur der Hamngatan sind die Bürgersteige voller Menschen, die Pakete und große Einkaufstaschen schleppen.


 Den Versuch, alle Leute zu zählen, die sie sieht, gibt sie schnell auf, aber eines steht fest: Allein auf dieser Kreuzung hier stehen mehr Menschen als in ganz Kolsva leben.


 Ein neues Leben. Jetzt fängt es an.


 Heute Morgen hat sie den Bus nach Köping genommen und dann einen Zug, der gerade auf dem Bahnsteig stand, und die Wut, die sie am Frühstückstisch gepackt hatte, ließ nicht nach, diesmal hat es einfach weiterhin im Körper gebrannt. Selbst wenn sie angesichts dessen, was sie hier regeln und schaffen muss, vor Angst paralysiert wäre, würde die Wut doch bleiben und wie eine Glut in ihrer Brust sitzen. Die Wut ist ihr zur Freundin geworden.


 Der Entschluss ist so verdammt richtig.


 Hier in Stockholm kennt niemand sie, es weiß noch nicht einmal jemand, dass sie hier ist. Aber auch sie kennt niemanden, bei dem sie heute Nacht schlafen könnte. Das macht ihr jedoch keine Sorgen. Siebenunddreißig, neununddreißig, zweiundvierzig Autos fahren vorbei, ehe die Ampel auf Rot springt, und das sind doch alles nur Nebensächlichkeiten, die sich regeln lassen.


 Sie folgt dem Menschenstrom über die Straße und hält Ausschau nach dem nächsten Laden oder dem nächsten Café, bei dem sie um Arbeit fragen könnte. Merkwürdigerweise gibt es hier nur lauter Apotheken. Vier Stück kann sie allein von ihrem Standort aus sehen. Ob sie dort fragen sollte? Und von ihrem ersten Lohn wird sie sich einen dicken Pullover kaufen. Sie schlingt die Arme um sich, zittert und vergräbt die Nase in ihrem dünnen Schal. Als sie auf der anderen Seite den Bürgersteig erreicht, pflügt sie sogleich zielgerichtet durch den Schnee auf eine der vier Apotheken zu.


 »Brauchen Sie zusätzliches Personal?«


 Löwenapotheke. Apotheken-Shop. Herz-Apotheke und die Würstchenbude davor. Und dann H&M auf drei verschiedenen Etagen.


 »Ich kann sofort anfangen.«


 »Tut mir leid, aber wir haben schon alle Hilfskräfte angestellt, die wir vor Weihnachten brauchen werden.«


 Expert. Ein Schnellimbiss mit roten Plastiktischen auf der Hamngatan. Solo. Kicks.


 »Ich kann mit einer Kasse umgehen und habe einen Führerschein.«


 »Gallerix«, »Café Blueberry«, »Indiska« – Jonna wird immer dreister in ihren Behauptungen. Die Leute stellen ihr ohnehin keine Fragen, es heißt immer nur nein und nochmals nein. Oder sie erntet bedauernde Blicke, so wie in der großen Buchhandlung, wo die Verkäuferin trotz Vorweihnachtsstress den Kopf schief legt, als Jonna erzählt, sie habe eine Auszeit vom Gymnasium genommen und würde jetzt stattdessen arbeiten.


 »Meine Liebe, aber an deiner Stelle würde ich doch erst einmal die Schule fertig machen.«


 »Ja, das werde ich auch. Später dann.«


 »Und wie läuft es, glaubst du, du findest etwas?«


 »Äh, das wird schon klappen. Schlimmstenfalls erst nach Weihnachten.«


 »Du, hier kommen jeden Tag Leute und fragen nach Arbeit, und alle wollen sie auch gern nach Weihnachten arbeiten. Aber im Januar ist der Einzelhandel tot, sage ich dir, da kann sich niemand mehr zusätzliches Personal leisten.«


 Vor der Buchhandlung setzt sie ihre Tasche im Schnee ab und lehnt sich an eine Wand. Zwölf, dreizehn, fünfzehn Laternen vor dem schwarz-weiß karierten Platz, und beim Zählen schüttelt sie die Misserfolge und den Pessimismus der letzten Verkäuferin, mit der sie gesprochen hat, ab. Warum macht sie das nur? Acht, zehn, elf Laternen in die andere Richtung. Wie bescheuert! Was bringt das denn? Außerdem stimmt es nicht: Die Welt ist schließlich voll mit Leuten, die Arbeit gefunden haben, warum sollte das denn plötzlich unmöglich sein?


 Lachen. Reden. Scherzen. Langsam wendet sie den Kopf und sieht ein paar Mädchen Arm in Arm auf den Platz zugehen, sieht die fröhlichen Blicke und die gleichartigen, braunen A4-Umschläge in ihren Händen. Es steht ihnen auf die Stirn geschrieben, dass sie direkt von ihrer Schulweihnachtsfeier kommen. So einen Umschlag hätte sie heute selbst bekommen sollen – Zeugnis und Informationen über den Beginn des nächsten Halbjahres – und wäre dann von derselben Erleichterung und demselben Freiheitsgefühl erfüllt gewesen. Wenn sie heute Morgen zum Ullvi-Gymnasium gegangen wäre.


 Ach was, jetzt muss sie sich aber wirklich zusammenreißen.


 Als ob sie zusammen mit ihren Klassenkameradinnen in Köping um die Häuser gezogen wäre. Als ob sie gefeiert hätte und das Leben so selbstverständlich und herrlich

 gefunden hätte, wie das gewöhnliche, geliebte Menschen tun.


 Hahaha. Sie hätte wie ein Klotz zwischen ihren ach so netten Klassenkameraden in der Aula gesessen und an den Floskeln des Rektors über gute Kameradschaft und Gemeinschaft gewürgt. Hätte mit brennenden Wangen dagesessen, den Blick auf den Boden gerichtet, und sich nach der Veranstaltung nur im Flur herumgedrückt.


 Vielleicht ist die Schule gar nicht das Schlimmste. Vielleicht hatte der Herbst im Gymnasium ihr nur gezeigt, was zu Hause fehlte, was die anderen hatten und sie nicht, und wie traurig anders sie doch war. Als sie klein war, hatte sie ein paar Spielkameraden gehabt, aber in den letzten Jahren war sie immer allein gewesen. Die anderen in der Klasse fanden sie komisch, und das war sie ja auch.


 Aber das war nicht so schlimm. Damit konnte sie umgehen.


 Sie hätte sich nach der Abschlussfeier verzagt auf dem Flur herumgedrückt, denn die Aussicht auf drei Wochen Weihnachtsferien alleine mit Großmutter und dem Fernseher, das war es, was so richtig wehtat. Das peinliche Geheimnis. Und das Schlimmste: Das Gefühl, unerwünscht zu sein, im eigenen Zuhause die ganze Zeit nur im Weg zu sein.


 Ein Halbjahr auf dem Ullvi war genug. Sie ist nicht wegen der Schule heute Morgen in den Zug gestiegen, doch nicht mehr dorthin gehen zu müssen, das war das Sahnehäubchen obendrauf. Jonna schickt den kichernden Mädchen in Weihnachtsferienlaune einen letzten Blick hinterher und denkt, dass sie schon längst aus Kolsva hätte abhauen sollen.


 Aber wenigstens hat sie es jetzt gemacht. Endlich.


 »Sergels torg«. Ein Schild mit dem Namen des schwarz-weiß karierten Platzes, und schon spürt sie wieder diese warme Freude. Verdammt noch mal, sie hat keine Zeit, sich jetzt selbst zu bemitleiden und über irgendwelchen alten Scheiß nachzudenken. Am Ende hatte sie kapiert, dass sie abhauen musste, und jetzt gibt es eine Menge praktischer Dinge zu regeln, bevor es Nacht wird. Alles, was sie heute Morgen von zu Hause mitgenommen hat, sind die Schultasche, die Kleider, die sie auf dem Leib trägt, und zweihundertdreißig Kronen, die sie glücklicherweise noch vom Schulgeld übrig hatte.


 Sehr gut, all diese Straßenschilder, sie wird schon lernen, hier zurechtzukommen. Als Allererstes wird sie sich einen

 Job besorgen, um Geld für die Miete zu verdienen, und dann wird sie sich eine Unterkunft suchen, eine Wohnung oder ein Zimmer, in dem sie wohnen kann.


 *


 »Kommt und kauft!«


 Die Warmluftschleuse, der Eingang zu einer großen Einkaufsgalerie. Jonna steht da und wärmt sich, stampft mit ihren dünnen Converse-Kopien auf den Steinplatten und versucht, Leben in ihre Hände zu hauchen, während sie zu der Frau hinüberschielt, die da ruft. Sie scheint auch irgendwie gestrandet zu sein. Warum sollte sie sonst so viel Zeug dabeihaben? Die Frau steht ihr genau gegenüber, auf der anderen Seite des Menschenstroms, und verkauft eine Zeitung, die irgendetwas mit »Situation« heißt. Dabei ruft sie mit der heiseren und trägen Stimme einer Alkoholikerin: »Kommt und kauft, kommt und kauft! Extra dick… die Weihnachtsausgabe.«


 Doch alle Leute rennen nur gestresst vorbei in die Läden, ohne Jonna oder die Zeitungsverkäuferin eines Blickes zu würdigen. Ein paar Jungs bleiben stehen und warten auf einen Kumpel, doch sie starren die Frau nur angeekelt an, die werden sicher keine Zeitung von ihr kaufen. Sie sieht aber auch versifft aus, bestimmt hätte sie mehr Chancen, wenn auf ihrer Jacke nicht große Brandflecken auf der Brust prangen würden. Man könnte die Zeitung doch auch im Kiosk verkaufen wie alle anderen, warum steht die Frau überhaupt hier? Jonna betrachtet all die Menschen, die auf dem Weg zu Glitzer und Kommerz in den Geschäften das Rufen der Frau ignorieren, und plötzlich wird sie von Mitleid erfüllt. Sie gräbt tief in ihrer Tasche und überlegt, ob sie ein paar Kronen erübrigen kann. Dabei versucht sie zu erkennen, ob die Frau alt oder jung ist. Sie könnte älter als Großmutter sein, doch das ist schwer zu sagen, vor allem sieht sie völlig fertig aus. Der Körper erschöpft, der Blick matt und die Haare stumpf, die Nase ist bläulich verfärbt, und die Falten um den Mund lassen die Frau verbittert und traurig erscheinen. Wie ist ihr Leben wohl gewesen? Und warum steht sie jetzt hier, mitten in dem wilden Weihnachtsgeflimmer? Das sieht so traurig aus, nicht zuletzt, weil sie die ganze Zeit einen Einkaufswagen im Auge haben muss, den sie direkt vor dem Eingang geparkt hat. Der Handgriff des Wagens ist mit blauem Klebeband umwickelt, auf der Seite steht »Arlanda Airport«, und im Wagen liegen Taschen, Plastiktüten und Bananenkisten, aus denen verschiedene seltsame Dinge herausschauen. Wer sollte einen Einkaufswagen mit Müll klauen wollen? Jonna betrachtet einen schmutziggrauen Mumintroll, den die Frau mit einer rosa Glitzerschärpe an einem Karton festgebunden hat. Hat sie etwa auch Kinder? Und wo sind die dann jetzt? Jonna beschließt, der Frau vierzig Kronen zu geben, sobald sie einen Job gefunden hat.


 »Kannst du mit der Kasse umgehen?«


 Ein paar Minuten später im Büro von BR, dem Spielzeugladen. Er liegt im zweiten Stock der Galerie.


 Jonna nickt so überzeugend wie möglich. »Ja klar, mein Großvater hat einen Spielzeugladen.«


 »Ach, ehrlich?«


 Sie plappert weiter und tut erwachsen und selbstsicher, aber es scheint hoffnungslos. Es ist so ungerecht, warum muss ausgerechnet sie so viel jünger aussehen, als sie ist? Sie ist klein und dünn, hat kindlich runde Wangen und große Augen. Manch einer hält sie für dreizehn, andere für vierzehn, und wenn man einen Job sucht, dann ist das kaum vorteilhaft.


 Aber dann … Diesmal hat sie Erfolg. Das Mädchen, mit dem sie spricht, sieht auch nicht sonderlich erwachsen aus und scheint alles zu glauben, was Jonna behauptet. Sie nickt freundlich, während sie ein Formular ausfüllt, und – Tschacka! – nach einer Menge Fragen und Antworten sagt sie, dass sie Jonna auf ihre Liste mit möglichen Aushilfen für die Weihnachtszeit setzt. Eigentlich hätten sie genug Leute, erklärt sie, aber schließlich gehe es um die wichtigsten Verkaufstage des Jahres, da sei es gut, sich abzusichern.


 »Aber mach dir nicht zu große Hoffnungen, wir werden dich oder jemand anders nur anrufen, wenn einer krank wird.«


 »Klar, okay.«


 Jonna ist bemüht, nicht zu zeigen, wie unglaublich froh sie ist.


 Und das Mädchen scheint nichts zu merken, sie greift nach der Liste, in die sie Jonnas Daten eintragen will, und redet weiter: »In dem Fall hörst du morgens vor neun Uhr von uns, und dann komm so schnell wie möglich hierher, o.k.?«


 Na klar. Vielen Dank. Jonna nickt eifrig.


 »Hast du eine lange Anfahrt? Oder wo wohnst du?«


 Äh, kann sie »Hamngatan« sagen? Sie zögert, haucht dann aber so etwas wie »in der Nähe« und hofft, dass das reicht. Und noch mal Tschacka! Es reicht. Das Mädchen will keine exakte Adresse, sie braucht für ihre Liste nur die Personennummer und die Handynummer, und das ist schließlich kein Problem. Erstere lügt Jonna zusammen, bei der zweiten passt sie gut auf, dass das Mädchen sie auch richtig notiert.


 »Bis dann!«


 Hurra!


 Jetzt gilt es nur zu warten. Sie eilt aus dem Laden, und als sie außer Sichtweite des Mädchens ist, rennt sie los und lacht dann zufrieden in sich hinein. Sie ist so verdammt gut, sie hat den ersten Schritt schon geschafft! Sie hüpft zur Rolltreppe und wünscht sich fast, dass Mama, Oma oder irgendjemand vom Ullvi sie hier gesehen hätte. Das ist ein Ding!


 Auf dem Weg nach unten fängt sie an, in der Tasche nach dem Handy zu kramen. Seit sie von zu Hause weg ist, hat sie es auf lautlos gestellt, aber jetzt wird sie den Klingelton anstellen, damit sie auf keinen Fall den Anruf vom Spielzeuggeschäft verpasst.


 Es geht los. Das neue Leben. Das hier wird gut.


 Sie wühlt weiter in der Tasche, während sie sich in die Schlange vor einem der Cafés in der Galerie stellt, doch dann lässt sie die Suche nach dem Handy sein und kauft einen Kaffee und Schokomuffins – jetzt wird sie ihren Erfolg erst einmal mit einer wohlverdienten Kaffeepause feiern.


 »Bitte schön.«


 Wahnsinn, sie wiegt die Papiertüte, die ihr über den Tresen geschoben wurde, in der Hand. Dass Muffins im Ritz in Kolsva überhaupt diesen Namen verdient haben! Wo das doch nur kleine, trockene Häufchen sind, die nach Papier schmecken, und hier sind die Muffins Riesendinger, schwer von Schokolade und mit Marshmallows und Cashewnüssen darin. Und den Kaffee kriegt man in einem Pappbecher, ohne auch nur darum bitten zu müssen.


 »Achtundsiebzig Kronen.«


 Oje. Verdammt teuer, aber Jonna schielt auf den Plastikdeckel und nimmt einen ersten kleinen Schluck, während sie den einen ihrer Hunderter hinhält. Aber auch verdammt gut. Den Deckel lässt sie auf dem Tresen liegen, und nachdem sie ihr Wechselgeld bekommen hat, geht sie zu einer türkisfarbenen Bank vor einer der zahlreichen Spiegelwände der Galerie.


 Eine Tanzcombo-Version von »Ich träume von Weihnachten zu Haus« dröhnt über das Stimmengewirr hinweg aus unsichtbaren Lautsprechern, und Jonna verzieht das Gesicht bei dem Text, während sie die Tüte mit den Muffins öffnet. Wer träumt schon von Weihnachten zu Hause, also sie jedenfalls nicht. Nicht jetzt, nicht mehr, dieser Traum zerplatzte mit einem Knall heute Morgen am Frühstückstisch, und das war nur gut so.


 Verfluchte Mama, der alles egal ist!


 Und Großmutter, die ganz genau wusste, was Jonna und Mama für Weihnachten dieses Jahr ausgemacht hatten, und die trotzdem nicht protestiert hat. Großmutter, die von Rücksichtnahme und Zusammenarbeit und Geduld labert, aber immer nur an ihr Enkelkind gerichtet, nie an ihr Kind.


 Wenn Oma ein einziges Mal, nur heute, Jonnas Partei ergriffen und sie gegen Mama verteidigt hätte, dann wäre das eine ganz andere Sache gewesen. Aber nein, sie war auch noch Mamas Meinung und ermunterte sie, hörte sich alle Pläne an und ließ Mama damit davonkommen. Das war doch nichts anderes als ein erneuter Betrug in einer schon sehr langen Reihe.


 Jonna beißt wütend von dem Muffin ab, nimmt große Schlucke Kaffee und flucht. Ja, verdammt, es war höchste Zeit, dass dieser Traum mal zerplatzte. So kann man doch nicht leben. In ihr ist irgendetwas gestorben und etwas Neues geboren worden, und ihr Körper hatte geradezu auf diesen Moment gewartet. Sie fuhr vom Frühstückstisch hoch, raus in den Flur, riss die Jacke vom Haken, griff sich Schuhe und Tasche und rannte Hals über Kopf aus der Wohnung. Warf den Schlüssel in den Briefkasten, brüllte »Tschüss!« und zog sich die Schuhe auf der Treppe an. Sie lief mit einem ganz neuen Feuer in der Brust, und sie hatte keinen Zweifel, keine Angst, nichts dergleichen – denn alles, alles, alles würde besser sein, als mit diesen beiden zusammenzubleiben.


 Und jetzt: Ein einfaches Weihnachtslied reichte schon, um sie daran zu erinnern.


 Aber wo ist bloß ihr Handy?


 Sie hält mitten im Kauen inne, wischt die Finger an der Jeans ab und fängt an, gründlich nach dem Telefon zu suchen. Erst in den Taschen und Fächern der Schultasche, dann in den Jeanstaschen, obwohl sie ja spürt, dass es da nicht ist. Dann in der Jacke, der Kapuzenjacke darunter und noch einmal in allen Ecken der Tasche. Sie seufzt tief. Danach sucht sie systematisch ein drittes Mal, leert die gesamte Tasche aus und schüttelt sie.


 Kann sie das Handy irgendwo vergessen haben? Aber wo?


 Sie hatte es nicht einmal rausgenommen. Kann sie es dann fallen gelassen haben? Ach, das hätte sie doch gehört! Wahrscheinlich ist es ihr geklaut worden. Mist.


 Sie sitzt auf einer türkisfarbenen Bank in der schicken Galerie und aller Triumph und alle Entschlossenheit sind wie weggeblasen. Wie dumm! Wie konnte sie nicht bemerken, dass jemand ihr das Handy klaut? Was für ein Landei sie doch ist.


 Erst jetzt sieht sie, wie schick und cool alle hier sind. Die Stockholmer mit den klappernden, filmstarhohen Absätzen, den gepflegten Frisuren und der perfekten Grundierung im Gesicht. Nicht einmal die Teenager sehen aus wie die Mädchen zu Hause. Glänzend gekämmte lange Haare und Daunenjacken mit Pelzkragen, hier sind alle so schön wie die Lucia-Königin vom Ullvi.


 Was sie wohl von Jonna denken, wenn sie vorbeigehen?


 Plötzlich wird ihr peinlich bewusst, wie sie hier auf der Bank sitzt und, von dem ganzen Kram aus ihrer Schultasche umgeben, auf das Menschengewimmel starrt. Alte Taschentücher und Lipgloss, ein verfilzter kleiner Troll, den man auf einen Stift setzen kann, leere Kaugummitüten und der Notizblock aus dem Schwedischunterricht, in den sie manchmal schreibt. Manchmal. Die erste Seite hat schon hässliche Flecken von dem Muffin bekommen. Wenn die nun heimlich kichern oder sie eklig finden, wenn sie nun meinen, dass sie genauso heruntergekommen ist wie die Zeitungsfrau im Eingang? Peinlich berührt schiebt Jonna schnell alles wieder in die Tasche. Sie rennt ja selbst mit

 einer Menge Müll herum.


 Ob sie wohl schon den ganzen Tag so ausgesehen hat? Sie dreht sich zur Spiegelwand hinter sich herum und wird nun richtig rot. Kein Wunder, dass sie keinen Job gefunden hat. Sie zieht die Haare aus dem Pferdeschwanz, seufzt und zupft an ihren Strähnen. Es sieht aus, als hätte sie altes Stroh auf dem Kopf. Die grünen und blauen Strähnchen, die sie so punkig fand, als sie sie gefärbt hat, wirken einfach nur noch grau. Die Stoffschuhe sind schmutzig, die Steppjacke verwaschen, und die Billigjeans haben Flecken und große Löcher an den Knien. Warum musste sie auch ausgerechnet die anziehen, als sie von zu Hause abgehauen ist? Vielleicht hätte sie das alles ein bisschen vorbereiten sollen und bis morgen warten, wo sie in der Waschküche an der Reihe wären.


 Von wegen, auf keinen Fall.


 Zweiundzwanzig, fünfundzwanzig, zweiunddreißig Personen gehen vorüber. Sie reißt sich zusammen, bindet die Haare wieder hoch und dreht dem Spiegel den Rücken zu. Dann zieht sie den Reißverschluss von der Schultasche zu und hängt sie sich verkehrt herum um, damit nicht noch einmal jemand in ihren Sachen herumfingert. Sie steht auf. Das Handy ist weg, und die Lust zu feiern auch. Wahrscheinlich hat sie auch keinen Grund mehr dazu.


 Aber das heißt nicht, dass sie aufgegeben hätte.


 Sie marschiert geradewegs zurück in den Spielzeugladen, sucht das nette Mädchen und erzählt ihr, dass sie bestohlen worden ist. Sagt, dass sie so schnell wie möglich ein neues Handy kaufen wird, und bittet sie, stattdessen eine Mail zu schicken, wenn zusätzliches Personal gebraucht wird.


 »Wenn wir überhaupt Leute brauchen.«


 »Ja, ja, wenn überhaupt.«


 »Hast du denn keine Festnetznummer?«


 Das Mädchen steht jetzt mitten im Laden und zeichnet Ware aus. Sie hält inne und fährt dann zögernd fort: »Denn wie willst du denn merken, dass wir dir gerade eine Mail geschrieben haben?«


 Dann schüttelt sie den Kopf und will nicht einmal die Mailadresse notieren.


 »Ne, du, tut mir leid, aber das funktioniert nicht. Wir müssen dich am Morgen gleich erreichen können, wenn du hier arbeiten willst.«


 »Ja, aber ich verspreche, ich komme wie der Blitz!«


 »Dann gib mir doch eine Handynummer von deinen Eltern. Wie alt bist du eigentlich?«


 Vorhin wirkte sie noch so nett und gutgläubig, und jetzt hat sie plötzlich einen misstrauischen Blick und schmale Lippen. Sie will sich die immer verwickelteren Erklärungen von Jonna gar nicht anhören, sondern verschränkt die Arme vor der Brust und seufzt: »Hör mal, das geht gar nicht.«


 »Bitte, ich brauche den Job!«


 »Ja klar, komm halt wieder, wenn du ein Telefon hast, auf dem wir dich anrufen können.«


 Jonna bemüht sich, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. Warum muss man unbedingt ein Handy besitzen, um in diesem Laden arbeiten zu können? Oder eine Festnetznummer haben? Sie bleibt ruhig und versucht eine Lösung zu finden, doch die andere widerspricht ihr einfach nur die ganze Zeit. Sie steht mit verschränkten Armen da, schüttelt stur den Kopf, und es ist ganz deutlich, dass sie nicht mehr will. Verdammter Mist! Schließlich brennt Jonna die Enttäuschung hinter den Augenlidern. Sie zischt: »Dann scheiß drauf, du Hexe!« und macht eine heftige Bewegung mit den Armen, sodass der ganze Berg ausgezeichneter Sylvanian-Families-Figuren über die rote Auslegeware rutscht.


 Dann steht sie wieder in der Warmluftschleuse.


 »Zurück auf Los«, aber der Monopoly-Gedanke macht nicht mehr so viel Spaß, denn jetzt muss sie sehr genau rechnen, um ihr Geld beisammenzuhalten. Zweiunddreißig, siebenunddreißig, achtunddreißig Steinplatten in der Breite, zehn, elf, dreizehn in die andere Richtung bis zur Bordsteinkante. Vierzehn Neonröhren und der einzige Mensch, der nicht einfach nur vorbeirennt, sondern der sieht, wie sie hier steht und zählt und zählt, ist die Frau mit dem Müllberg.


 »Willst du eine Situation Stockholm kaufen? Nur vierzig Kronen.«


 Sie wirft Jonna unter schwer hängenden Augenlidern einen Blick zu, und Jonna erwidert ihn, woraufhin die Frau einen Schritt näher kommt.


 »Oder kann man von dir vielleicht eine Zigarette schnorren?«


 »Nein, aber … ist das hier Ihr Job?«


 »Ich bin obdachlos.«


 »Eine einzige Zeitung verkaufen?«


 »Diese Zeitung wird von Obdachlosen in Stockholm verkauft.«


 Ach so. Jonna nickt und stellt die Tasche zwischen sich und die Frau auf den Boden. Sie zögert ein wenig, ehe sie die Frage stellt, die ihr durch den Kopf geht: »Verdient man da gut? Weil … ich bin auch auf ’ne Art obdachlos.«


 Wobei obdachlos vielleicht übertrieben ist. Sie braucht einfach nur Hilfe, um eine neue Arbeit zu finden. Und wenn diese versiffte Person hier einen Job gefunden hat, dann dürfte ihr das doch wohl auch gelingen, eine einzige Zeitung zu verkaufen kann ja nicht so schwer sein. Sie wühlt in ihrer

 Tasche nach der Tüte mit den Muffinresten, hält sie der Frau hin und erklärt, dass sie leider keine Zigaretten hat.


 »Woher kommst du?«


 Die Frau ignoriert die Muffintüte, hebt aber das Kinn ein wenig und sieht Jonna forschend an.


 »Bist du aus Norrland?«


 »Was? Nein, natürlich nicht.«


 Hallo? Kann die jetzt vielleicht mal die Muffins nehmen? Jonna hält die Tüte wie einen Schild vor sich, weicht dem Blick der Frau aus und bereut schon, dass sie von sich erzählt hat, und dann noch dieser Person. Wie könnte die denn schon Jonna helfen, was kann eine obdachlose Alte ihr sagen oder für sie tun?


 »Fahr zurück.« Die Frau macht noch einen Schritt vor und drängt damit Jonna in die Ecke.


 »Egal wo du herkommst, du hast hier NICHTS zu suchen, ist das klar?«


 Jonna versucht, sich an der Alten vorbeizuschieben, aber die stützt rechts und links von Jonna ihre Hände gegen die Wand und schnaubt ihr direkt ins Gesicht, sodass die Spucke spritzt: »Hör mir mal gut zu, Stockholm ist nichts für kleine Kinder. Weiß deine Mama, dass du hier bist?«


 Natürlich. Jonna nickt, wendet das Gesicht ab und versucht, sich wegzuducken.


 »Äh. Und dein Papa auch?«


 »Jetzt lassen Sie mich doch …«


 Am Ende gelingt es ihr, unter den Armen der Frau durchzuschlüpfen. Die Frau greift nach Jonnas Schulter, doch die reißt sich los, verschwindet im Gewühl und hört noch, wie die Alte ihr nachruft: »DU bist diejenige, die hier verliert. Denk an meine Worte. DU UND SONST NIEMAND!«
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 Dann geschieht etwas Seltsames. Jonna tritt wieder in den Schnee auf der Hamngatan hinaus, eilt von der Galerie zum Zebrastreifen und zählt und zählt. Dreißig, einunddreißig, zweiunddreißig. So schlimm war es nun auch wieder nicht! Großmutter hat schließlich auch ihre Ausbrüche, wenn sie betrunken ist, und da muss man sich gar nicht darum scheren, das weiß sie doch. Sie läuft und zählt, die Ampel springt auf Grün, und sie folgt dem Menschenstrom auf die Fahrbahn, und nur zufällig sieht sie nach links zu den Treppen, die zum Sergels torg hinunterführen. Und da fällt ihr Blick auf eine Person, die sie innehalten lässt. Wie seltsam, ist das nicht …?


 Jetzt steht sie auf der Verkehrsinsel in der Mitte der Straße und reckt den Hals, um besser sehen zu können. Kann das sein? Sie sah ihr zumindest unglaublich ähnlich! Doch da kommt schon ein langer Bus, und als der vorbeigefahren ist, hat das Mädchen an der Treppe sich umgedreht. Wie hieß sie noch? Sie sah wirklich genau so aus! Die Ampel schaltet auf Grün, und Jonna reckt sich in der Hoffnung, dass das Mädchen an der Treppe sich noch einmal umdreht, aber das tut es nicht.


 »Oh, Entschuldigung.«


 Sie wird von einem dicken Wollmantel vorwärtsgeschubst, stolpert über ihre eigenen Füße, um dann von einem roten Kinderwagen angefahren zu werden, aber das spürt sie kaum, denn jetzt fällt es ihr ein: Angelika Andersson, so hieß sie. Ein älteres Mädchen von der Malma-Schule in Kolsva, eigentlich ist das unmöglich, aber sie scheint es doch zu sein, hier im Schneechaos.


 Das ist wirklich seltsam. Jonna erinnert sich nicht einmal mehr, wann sie sich zuletzt gesehen haben. In der Mittelstufe? Als sie selbst in die Fünfte ging, und sie denselben Schulhof benutzten? Haben sie sich überhaupt je gesehen? Sie starrt den Rücken des Mädchens an, und ihr gehen Bilder aus dem Jahrbuch der Schule durch den Kopf, doch keine anderen Bilder, keine lebendigen. Nur die aus dem Jahrbuch von damals, als Jonna in die Fünfte ging und Angelika Andersson nach der Neunten die Schule verlassen hat.
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