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 Das Buch


 Lauent Michaelmas ist der mächtigste Mann der Welt, auch wenn er seine Macht nicht offen ausübt. Der Fernsehkommentator liefert stets perfekt recherchierte Berichte ab, die dem weltweiten Medienverbund die höchsten Einschaltquoten einbringen. Ein negativer Kommentar von ihm kann Milliardenprojekte ins Wanken bringen, ein positiver Beitrag Menschen über Nacht berühmt machen. Dass seine Berichte immer perfekt recherchiert sind, besorgt sein Computer Domino. Wo auch immer eine elektrische Leitung hinführt, Domino zapft sie für den Moderator an – bis in die intimste Privatsphäre hinein …
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 Algis Budrys wurde 1931 in Königsberg, Litauen, geboren, und war nach seinem Studium in Miami und New York als Lektor und Verleger tätig. Er schrieb für Buchverlage, Magazine und Zeitschriften und veröffentlichte zahlreiche Romane, Kurzgeschichten und Sachbücher. Seine Romane wurden für den Hugo und den Nebula Award nominiert, der Roman Zwischen zwei Welten war Vorlage für den Kinofilm Der Mann aus Metall. Algis Budrys starb 2008 in Evanston, Illinois.
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 Wann immer er sich so einsam fühlte wie an diesem Abend, pflegte Laurent Michaelmas seine Stimmung als gefährlich zu beurteilen. Er versuchte sich daraus zu lösen. Dann wählte er sich auf der Suche nach Abenteuerfilmen durch die Kanäle und ließ die Hologramme in seiner Wohnung tanzen, nicht ohne die Geschicklichkeit zu würdigen, mit der die Regisseure dafür gesorgt hatten, dass es an Action nicht fehlte, der Betrachter aber Raum genug behielt. In Zeiten wie dieser schien es ihm jedoch, als läge ihm gar nicht sonderlich daran, so sorgsam aus der Bahn dahinschießender Projektile oder soziopathischer Charaktere herausgehalten zu werden.


 Er schaltete auf die Nachrichtenkanäle um und studierte die Techniken von Konkurrenten, von denen er glaubte lernen zu können. Er notierte die Namen guter Regisseure und Kameraleute und legte sich so einen Vorrat von Komplimenten für seine beruflichen Bekanntschaften an. Aber auch das war nicht, was er jetzt brauchte.


 Schließlich pflegte er sein Glück mit den belehrenden Programmen zu versuchen: den guten, klassischen Dramen, den Dokumentarfilmen und Lehrhilfen. Aber die Dramen kannte er bereits alle, und genauso verhielt es sich mit dem meisten dokumentarischen Material. Wenn es etwas gab, was er wissen musste, konnte Domino es ihm immer rasch einflüstern. So wurde ihm auch das schal.


 Wenn es so weit kam, wurde er unruhig. Die Kanäle, in denen die Romanzen liefen, waren nichts für ihn, und am Ende blieb ihm nur noch das Eingeständnis übrig, dass es einfach wieder einer jener Tage sei, wie sie sich von Zeit zu Zeit eben einstellten.


  


 Er saß mit geschlossenen Augen an dem altmodischen kleinen Tisch in der Ecke und gedachte einiger Zeilen, die er vor vielen Jahren geschrieben hatte.


  


 In deinen Blicken, voll der Liebe,


 Sind Licht und Schatten wie der Wolken Zug.


 Und durch das Lichtgesprenkel unserer Leben


 Wird mir das Auge nass vom Sommerregen.


  


 Für kurze Zeit ließ er den Kopf auf die Arme sinken.


 Aber er war Laurent Michaelmas, ein Mann der Medien, ein Dynamiker, der im Allgemeinen nicht zu nutzlosen Grübeleien neigte. Er hatte große, wache Augen und einen massigen Schädel, der auf kurzen, breiten, energisch wirkenden Kiefern ruhte. Sein Körper war untersetzt und kräftig, mit gewandten, sicher arbeitenden Händen und Füßen. In seinen öffentlichen Auftritten verbreitete er eine Ausstrahlung von Rechtschaffenheit und großer Tüchtigkeit. Zog er die Mundwinkel verdrießlich herab, erinnerte er ein wenig an eine Schildkröte. Aber kein Publikum hatte ihn jemals so gesehen; er hatte sich längst angewöhnt, ein ermunterndes kleines Lächeln zur Schau zu stellen.


 Bewegte er sich, so tanzten seine Füße in ihren glänzenden schwarzen Schuhen schnell und zielsicher über Parkett und Gehsteig, Marmortreppen und Bodenbeläge, gingen ein und aus in Geschäftshäusern, Universitäten, Fabriken, Regierungsgebäuden, Banken, bestiegen und verließen Schiffe, Flugzeuge und Rednertribünen. Es gab kaum einen Ort, wohin sein stets waches berufliches Interesse ihn nicht führte, lächelnd und höflich und beruhigend, den kleinen flachen Senderempfänger am Riemen von der linken Schulter hängend, die stets frische rote Nelke im Knopfloch seines schwarzen Anzugs.


 Er lächelte so ungezwungen in die Gesichter der Großen wie in die aller anderen, und es war lange her, seit er seinen Presseausweis hatte vorzeigen müssen. Wenn er in New York war, schlug er sein Junggesellenquartier in einer hochgelegenen Penthousewohnung auf, von der man den Central Park überblickte. Er renommierte nicht mit diesem Luxus, und außer ihm selbst hatte niemand je das Innere der Wohnung gesehen, da er schon vor seinem beruflichen Erfolg Witwer geworden war. Also brauchte er sich nicht wegen des blauen Picasso über seinem Schreibtisch zu rechtfertigen, nicht zu reden von dem De Kooning, dem Braque und dem Utrillo, die andere Wände der Wohnung schmückten. Er lebte hier, wie es ihm gefiel. Die meiste Zeit erfüllte leise Barockmusik scheinbar ursprungslos die Wohnung und begleitete ihn, wohin er auch ging, als folgte ihm ein eigens angestelltes Ensemble diskret auf Schritt und Tritt.


 Wie er so saß und seinen düsteren Reminiszenzen nachhing, das Kommunikationsgerät neben sich, blinkte eine der kleinen Pilotleuchten rot auf. Gleichzeitig ließ der Lautsprecher ein warnendes Knacken hören. »Mr. Michaelmas.«


 Die Stimme klang reserviert und trocken. Ein oberflächlicher Hörer hätte einen tadelnden Klang herausgehört. Michaelmas wandte sich mit freundlichem Interesse der Maschine zu. »Ja, Domino.«


 »Ich habe eine Nachricht.«


 »Fahre fort.« Michaelmas verstand es, immer den Eindruck zu erwecken, dass er jeden Augenblick zu schätzen wüsste, den andere für ihn erübrigen könnten. Diese Verhaltensweise war vor ihm schon manchem bekannten Interviewer dienlich gewesen, und Michaelmas hielt getreulich daran fest.


 »Reuters meldet, dass Walter Norwood nicht tot sei. Er soll nach langwieriger Intensivbehandlung beinahe ganz wiederhergestellt und bereit sein, in den Dienst zurückzukehren.«


 Laurent Michaelmas lehnte sich zurück und hob eine Braue. Er legte die Fingerspitzen zusammen. »Die Meldung möchte ich gern wörtlich hören.«


 »In Ordnung. ›Bern, 29. September. Astronaut Walter Norwood am Leben? Wie der bekannte Mediziner und zweifache Nobelpreisträger Prof. Dr. Nils Hannes Limberg heute mitteilte, ist der seit Absturz und Zerstörung seiner Orbitalfähre totgeglaubte Astronaut Walter Norwood bei der Bruchlandung seiner Rettungskapsel in den Schweizer Alpen unweit des weltbekannten Limberg-Sanatoriums schwer verletzt worden. Prof. Limberg erklärte jetzt, dass Publizität und störende Einflüsse von außen damals nur die Behandlung erschwert hätten, weshalb man sich entschlossen habe, über die Rettung des Astronauten nichts verlauten zu lassen. Norwood soll sich inzwischen gesund und wohlauf befinden. Dies veranlasse ihn, erklärte Prof. Limberg in seiner Presseverlautbarung, die gute Nachricht zu diesem frühesten medizinisch ratsamen Zeitpunkt bekanntzugeben. Der UN-Raumfahrtausschuss ist kurz vor dieser Verlautbarung über den Sachverhalt unterrichtet worden. Der UNRA will inzwischen bereits mit Norwood Verbindung aufgenommen haben. Prof. Limberg verweist Fragesteller an den UNRA und lehnt es ab, Vertretern der Medien Zugang zum Sanatorium zu gewähren.‹ Ende der Meldung. Als Anhang teilt die Agentur mit, dass sie sich an UNRA-Europa wenden will. Reuters Afrika will sich mit der Raumfahrtzentrale des UNRA in Verbindung setzen. Das ist alles.«


 Laurent Michaelmas legte den Kopf auf die Seite und blickte nachdenklich ins Leere. »Meinst du, dass es wahr ist?«


 »Ich denke, die Art der Bekanntmachung, die Limberg gewählt hat, spricht sehr dafür. Ein Mann mit seinem Ruf muss sich zumindest in nachprüfbaren Angelegenheiten an die Wahrheit halten. Daraus lässt sich der Schluss ziehen, dass Norwood tatsächlich am Leben und wohlauf ist.«


 »Verdammt«, sagte Michaelmas. »Verdammt.«


  


 Er spielte mit den Fingerspitzen auf dem warmen, seidenglatten Holz der Tischplatte. Die Nägel seiner linken Hand waren lang, während jene seiner Rechten kurzgeschnitten waren und schwielige Fingerkuppen bloßlegten. Eine Wandfläche seines Wohnraumes war mit blauschwarzem Samt bespannt, dem schmale Messinghaken entragten. An diesen waren verschiedene alte Saiteninstrumente aufgehängt. Aber nun drehte Michaelmas sich mit seinem Sessel herum und nahm eine Martin Dreadnaught-Gitarre zur Hand. Er beugte sich vor und hing brütend über dem Instrument, die rechte Hand an die Saiten gelegt.


 »Domino.«


 »Ja, Mr. Michaelmas.«


 »Was hast du von den anderen Medien?«


 »Über die Norwood-Geschichte?«


 »Genau. Du solltest ihr in allen Informationseingaben an mich bis auf weiteres Priorität einräumen.«


 »Verstanden. Alle anderen Nachrichtendienste zitieren Reuters Meldung und fragen gleichzeitig, was zum Teufel da los sei. Der Vertreter von AP in Bern hat an die Zentrale gemeldet, er sei am Telefon mit Limberg nicht weitergekommen und habe keinen Zutritt zum Sanatorium – es liege ziemlich hoch an einem Hang, und die einzige Zufahrt sei eine Privatstraße. UPI bringt alte Videos von Norwood und von Limberg aus dem Archiv, garniert mit Schilderungen des persönlichen Hintergrunds der beiden und einer Wiedergabe des Raumfährenunfalls. Sie haben nichts, sie bedienen ihre Kunden einfach mit Archivmaterial und Nebenthemen und hoffen wahrscheinlich, dass sie bald neue Informationen haben werden. Die Redaktionen und Agenturen tun im Wesentlichen das gleiche.«


 »Was macht Tass?«


 »Dort hat man die Meldung überhaupt noch nicht gebracht. Man hat aber die Prawda verständigt und nach Bern telefoniert. Die Prawda hält für die morgige Ausgabe auf Seite drei Raum frei, und der Vertreter der Tass in Bern hat sein Glück genauso versucht wie sein Kollege von AP, und mit gleichem Ergebnis. Er prophezeit seiner Zentrale, dass Limberg bald eine richtige Pressekonferenz geben wird, und sagt, es sehe dem alten Mann nicht gleich, den Effekt dieser Meldung verpuffen zu lassen, ohne etwas nachzuschieben. Ich stimme ihm darin zu.«


 »Ja. Was machen die Rundfunkanstalten?«


 »Sie haben die Meldung von Reuters ebenfalls übernommen und warten auf Einzelheiten. Die meisten haben den Text mit Aufnahmen von Bern, dem Oberland oder irgendeiner verschneiten Gebirgsszenerie unterlegt, die Nachricht verleitet natürlich zu Montagen von Archivmaterial über Raumfähren mit Ansichten von der Jungfrau und dem Finsteraarhorn. Niemand hat zusätzliche Daten.«


 »Gut, ich glaube, wir können alles das dir überlassen. Ich würde sagen, dass Prof. Limberg seine Bombe platzen gelassen und sich auf eine vorbereitete Position zurückgezogen hat, um die Reaktionen abzuwarten. Wie sieht es beim UNRA aus?« Michaelmas schaltete mit einem Druck auf die Fernbedienung die Hintergrundmusik aus und ließ die Finger seiner Rechten über die Gitarrensaiten gleiten. Das Instrument begann leise zu klingen, doch schien er es kaum wahrzunehmen.


 »Die Raumfahrtzentrale hat entschieden, keine Erklärungen von Zweigstellen zuzulassen, bis eine offizielle Erklärung vorbereitet und von der Zentrale ausgegeben wird. Im Direktorium zirkulieren derzeit zwei Entwürfe. Ein Entwurf drückt Überraschung und Freude aus, und der andere äußert natürlich Bedauern über die falschen Hoffnungen, die von interessierter Seite auf so unverantwortliche Weise in die Trauer der Welt um Colonel Norwood hineingetragen worden seien. Man wird nichts veröffentlichen, solange keine authentische Nachricht aus Bern vorliegt. In diesen Minuten fliegt eine UNRA-Maschine mit Ossip Sakal an Bord von Neapel nach Bern, er hatte in Italien Urlaub gemacht. Der Flug ist der Presse nicht mitgeteilt worden.


 Die technische Leitung der Raumfahrtzentrale hat ihre ursprüngliche Einschätzung vom Juni wiederholt, nach der Norwoods Raumfähre völlig zerstört wurde und keine Rettungskapsel freikam. Offenbar sind die UNRA-Leute überall aus den Betten geholt worden, um ihre Unterlagen zu überprüfen.«


 Michaelmas zupfte geistesabwesend an den Saiten. Unzusammenhängende Töne und Phrasierungen drangen aus dem Resonanzkörper, gruppierten sich zu angedeuteten Melodien und verklangen, bevor sich etwas aus ihnen entwickeln konnte.


 »Die Raumfahrtzentrale hat einen Anruf von Limbergs Sanatorium erhalten«, fuhr die Stimme der Maschine fort. »Der Anrufer wurde nach seiner Stimme und dem Inhalt des Gesprächs als Norwood identifiziert. Er bekräftigte Limbergs Erklärung. Die Zentrale wies ihn daraufhin an, Stillschweigen zu bewahren, bis Sakal und andere Stabsmitglieder aus Neapel zu ihm kämen. Anschließend wurden alle Einrichtungen und Büros des UNRA von der Raumfahrtzentrale verständigt, aber die Presse erfuhr nichts von Norwoods Anruf.«


 »Du bist fleißig gewesen, Domino.« Eine geglückte Folge von Zufallserfindungen klang durch den Raum. Michaelmas blickte überrascht und erfreut auf das Instrument, doch dann legte er es weg, weil es ihn abgelenkt hatte. Er stand auf, zog die Schultern ein und vergrub die Hände in den Taschen. Er schlenderte zum Fenster und blickte über Manhattan hinaus.


 Norwoods Wunder – Norwoods und Limbergs Wunder – war auf dem besten Weg, Tatsache zu werden, und die Wahrheit hatte mit dem Ganzen noch am wenigsten zu tun. Michaelmas fühlte geistesabwesend nach dem Telefon in seiner Brusttasche, schweigsam nur dank Dominos Sekretärsfunktion.


 Die Welt, in der er lebte, war eingesponnen in stumme Radiosignale, die sich ungestüm Gehör zu verschaffen suchten, in Bilder, die nach sofortiger Wiedergabe drängten. Um ihn und über ihm pulsierten die Relaisstationen mit Myriaden von Nachrichten und Belanglosigkeiten, von Tausenden von Sendern bei Tag und Nacht ausgestrahlt, von Nachrichtensatelliten aufgefangen und von einer stationären Umlaufbahn an die nächste weitergegeben, bis hinaus zu den Fernsatelliten, die das Erde-Mond-System umkreisten, sodass das Diagramm all dieser reflektierenden Kommunikationskegel die Erde und ihren Begleiter zum binären Mittelpunkt einer riesenhaften facettierten Kugel machte, die an nichts so sehr gemahnte wie an Buckminster Fullers Herzenswunsch.


 Und um ihn her strahlte ein noch dichteres, weniger elegantes und von noch hektischerer Aktivität erfülltes Netzwerk seine Sendeenergie aus, von Sendern zu Empfängern jeglicher Art, und von jedem Zweiweggerät wieder zurück. Es gab keinen Ort auf der Erde, wo nicht ein Bildgerät zu Leben und Intelligenz erwachen konnte, wenn sein Benutzer wenigstens eines von beiden hatte, wenn Tante Martha nicht gerade schlief, wenn die Geliebte nicht gerade unterwegs war, oder wenn der Einkäufer für United Merchants nicht gerade auf einem anderen Kanal war. Und immer häufiger war im Äther das wasserfallartige Klingeln und Schnattern von Maschinen zu vernehmen, die anderen Maschinen antworteten, von Systemen, die auf Steuerimpulse reagierten, die ihrerseits Übersetzungen der Anweisungen menschlicher Stimmen waren.


 Welch ein Universum von Gezwitscher und Geschnatter, dachte Laurent Michaelmas. Welch ein unsichtbares und doch lückenloses Geflecht. Er dachte an Domino, der als ein Gerät für kostenlose Gespräche mit seiner Frau begonnen hatte, wenn er auf Reisen gewesen war. Es leckt, dachte er, nicht ohne Ironie. Aber es spielt keine Rolle, ob es leckt oder nicht. Das Gerät ist inzwischen so groß, dass es sein eigenes Getröpfel auffängt. Es leckt – in sich selbst hinein.


 Er dachte an Nils Hannes Limberg, dessen Klinik ihre Berühmtheit nicht zuletzt dem Umstand verdankte, dass die Berechnung der aufgewendeten Leistungen der Zahlungsfähigkeit des jeweiligen Patienten angepasst wurde. So etwas sorgte für Popularität. Nils Hannes Limberg, Inhaber nicht nur einer beneidenswerten Reputation als rechtschaffener Mann und hervorragender Arzt und Wissenschaftler, sondern auch des besagten Sanatoriums mit angeschlossener Klinik und eigenem Forschungslaboratorium zur Erneuerung und Revitalisierung von Haut- und Muskelgewebe. Ein reizbarer alter Mann in einem schäbigen Anzug, der mürrisch die Dankbarkeit alternder Damen der Gesellschaft über sich ergehen ließ und auf die Frage, ob er auf den langdauernden Elan und Erfolg seines einstigen Patienten Dusty Haverman nicht besonders stolz sei, verdrießlich erwiderte: »Star einer Serie? Sie meinen, er ist der Hauptdarsteller in einer Unterhaltungssendung? Nein, solches Zeug sehe ich mir nicht an. Es war mir nicht bekannt. Wissen Sie, auf meinem Operationstisch sprechen die Leute nicht in vollständigen Sätzen.«


 Ungefähr zehn Minuten waren vergangen, seit Nils Hannes Limberg, der ein magerer alter Mann voller Leberflecken und blauvioletter Adern war, mit dem Schweizer Vertreter der Nachrichtenagentur Reuters telefoniert hatte. Und jetzt hatten zwei Milliarden wachender Menschen die Gelegenheit, zu erfahren, was er gesagt hatte. Niemand wusste, wie viele datenverarbeitende Anlagen seine Auskunft aufgenommen hatten; niemand wusste, über wie viele Siliziumplättchen sie ging, durch wie viele Fernschreiber sie ratterte. Wer würde nicht sagen, dass etwas, was durch so viele Elektronenröhren und integrierte Schaltkreise geschleust worden, von so vielen Lesegeräten mit Laserstrahlen abgetastet und durch so viele Ausdruckstationen gerattert war – dass so etwas kein bedeutendes Tagesereignis sei?


 Irgendwo unter den zwei Milliarden mochte es jetzt Empfindungen der Freude oder der Enttäuschung geben, die unmittelbar auf jene besonderen Vibrationen eines Lautsprecherzapfens zurückgeführt werden konnten. Gute und schlechte Stimmungen hatten sich der Hörer der Meldung bemächtigt, die nun ihre Arbeit anders verrichteten, als sie es sonst getan hätten. Die Preise von tausend Dingen gingen in die Höhe; der Wert des Dollars schrumpfte, aber die Dollar bestimmter Leute vervielfältigten sich. Frauen weinten, und beabsichtigte Liebesakte blieben unvollendet. Frauen lächelten, und Fremde trafen sich. Männer waren begeistert – und was konnte nicht alles passieren, wenn Männer begeistert waren? Laurent Michaelmas sah aus dem Fenster, durch das er vielleicht eine Million Menschen direkt in seinem Sichtfeld hatte, und die feinen Härchen auf seinen Armen stellten sich auf.


 Dann wandte sich kopfschüttelnd ab und seinem Datenanschluss zu. »Lass alle Norwood-Daten, beginnend mit der Meldung von Reuters, außer Acht. Glaubst du, dass Norwood am Leben ist?«


 »Nein. Alle Hoffnung, ihn lebend oder tot zu finden, ist irrational. Alle Untersuchungen des Unfalls kamen zu dem Schluss, dass die Treibstoffexplosion die Temperatur des Systems weit über den Flammpunkt aller organischen und der meisten anorganischen Bestandteile ansteigen ließ. Die Untersuchungen deuten ferner darauf hin, dass es vor der Explosion keine Warnung gab. Infolgedessen konnte sich kein Objekt rasch genug vom Explosionsherd entfernen, um ihren Auswirkungen zu entgehen. Mit dieser Analyse stimmt auch die vom UNRA angefertigte Studie der Beschleunigungsmöglichkeiten der Rettungskapsel überein. Schließlich deckt es sich mit meiner eigenen, zur Zeit des Unglücks für Sie gemachten Einschätzung.«


 »Danach wurde Norwood Teil einer sich ausdehnenden Kugel hocherhitzter Gase, nicht wahr?«


 »Ja.«


 »Deine gegenwärtige Annahme, dass Norwood am Leben sei, beruht also allein auf der Reuters-Meldung.«


 »Richtig.«


 »Warum?«


 »Gesunder Menschenverstand.«


 »Du meinst, Reuters lässt gewöhnlich keine Falschmeldungen hinausgehen und lügt nie. Außerdem stammt die Meldung von Prof. Limberg, und er kann sich nicht leisten, zu lügen. Richtig?«


 »Korrekt.«


 Laurent Michaelmas lächelte der Maschine in unkritischer Zuversicht zu. Es war ein sanftes, geradezu zärtliches Lächeln, wie man es auf den Gesichtern von Kleinkindern sehen kann, die am Morgen miteinander erwachen und das gleiche erwarten.


 »Wie stellst du dir Norwoods wunderbare Auferstehung vor? Was ist mit ihm geschehen?«


 »Ich glaube, dass seine Flugbahn in der Rettungskapsel tatsächlich irgendwo unweit von Limbergs Sanatorium endete. Ich nehme an, er wurde schwer verletzt, wenn seine Wiederherstellung selbst in Prof. Limbergs Obhut so viele Monate in Anspruch nahm. Schließlich bekam Limberg seine Preise für Durchbrüche auf dem Gebiet der künstlich herbeigeführten, kontrollierten Reproduktion von Zellgeweben und für theoretische Arbeiten über die Mechanismen des zellularen ›Gedächtnisses‹. Er würde mich nicht überraschen, wenn er Norwood praktisch zu einem neuen Körper verholfen hätte. Diese Art von Wiederherstellung, basierend auf Limbergs Veröffentlichungen im Laufe der Jahre, ist heute beinahe in Reichweite eines jeden entsprechend ausgestatteten medizinischen Zentrums. Limberg wird schon jetzt dazu imstande sein, berücksichtigt man seinen Erfahrungsvorsprung, seine Einrichtungen und den Umstand, dass der Patient eine bekannte Persönlichkeit ist. Eine einzigartige Gelegenheit, sich vor der Weltöffentlichkeit zu beweisen.«


 »Ist Norwood noch immer derselbe, der er war?«


 »Gewiss, wenn man davon ausgeht, dass sein Gehirn unverletzt blieb.«


 »Also durchaus imstande, die geplante Expedition zu den äußeren Planeten zu leiten?«


 »Dazu imstande, aber es wird sicherlich nicht dazu kommen. Er hat Monate des Trainings verloren. Major Papaschwili muss die Leitung behalten, also denke ich mir, dass Colonel Norwood überhaupt nicht an der Expedition teilnehmen wird. Es wäre gegen die russische Praxis, ihren Kosmonauten zum notwendigen höheren Rang zu befördern, solange die Mission nicht erfolgreich abgeschlossen ist.«


 »Was wäre, wenn Papaschwili etwas zustoßen würde?«


 »Im Wesentlichen das gleiche, was durch Norwoods Unfall geschehen ist. Der UNRA würde den nächsten Reservemann berufen, und …«


 Michaelmas lachte kurz auf. »Unsinn.«


 Es trat eine Pause ein, dann sagte die andere Stimme bedächtig: »Sie mögen recht haben. Der Druck der öffentlichen Meinung würde wahrscheinlich zu Norwoods Wiederberufung führen.«


 Michaelmas nickte und fuhr sich über die Stirn. »Sag mir, Domino, bist du noch immer zuversichtlich, dass niemand unsere … ah … persönliche Dynamik erraten hat?«


 »Vollkommen zuversichtlich.« Domino schien von der Vorstellung schockiert. »Das würde eine praktisch unmögliche Vollkommenheit der Integration erfordern. Und ich führe ständige Kontrollen durch. Niemand weiß, dass Sie und ich das Weltgeschehen lenken.«


 »Weiß jemand, dass das Weltgeschehen gelenkt wird?«


 »Nun, das ist eine andere Formulierung. Niemand weiß, was in den Köpfen der Menschen vor sich geht. Aber wenn jemand so denkt, dann verleiht er diesem Gedanken nicht öffentlich Ausdruck. Außer vielleicht in kleinem Kreise.«


 »Das ist bedeutungslos, solange sich daraus keine verabredeten Handlungen ergeben. Diese aber würden Kommunikation erforderlich machen, die du auffangen könntest. Das ist immerhin ein Trost.« Er blickte wieder hinaus zu den vom Abendlicht verwischten Konturen Manhattans, die sich wie der Traum eines Kristallographen von Atlantis aus einem lichterdurchfunkelten Dunst erhoben. »Wahrscheinlich bedeutungslos«, sagte er leise.


 Die Maschine schwieg. Dann, leise: »Sagen Sie …«


 »Ja?«


 »Warum stellen Sie jetzt, nach Ihren Fragen zu Norwood, diese Fragen?«


 Michaelmas‘ Augen funkelten, wie sie es immer taten, wenn er Domino dabei ertappte, menschliche Intuition verstehen zu wollen. Aber seine gewöhnliche Sorglosigkeit fand nicht in vollem Umfang Eingang in seine Antwort.


 »Weil wir eben entdeckt haben, dass der große und verehrte Prof. Limberg ein Schwindler und ein Parteigänger ist. Das ist eine traurige und bedeutsame Sache. Weil Norwood so tot wie der gestrige Tag war. Der Norwood, den ich kannte, war ein netter und noch jüngerer Mann, technisch-wissenschaftlich spezialisiert und in seinem Fach sicherlich sehr tüchtig, aber nicht höher qualifiziert als der Mann, der ihn ersetzte, und es gab nie irgendein Geheimnis oder irgendeine Besonderheit an ihm, oder du hättest mir längst davon berichtet. Wenn wir ihn hätten retten können, dann wäre es geschehen. Aber keiner von uns kann etwas gegen ein verstopftes Ventil über dem Mittelmeer ausrichten, und ich bin offen gesagt froh, dass es Verantwortungen gibt, die ich nicht auf mich nehmen muss. Wenn wir ihn damals hätten in Sicherheit bringen können, wäre ich erfreut gewesen. Aber er hatte einen tödlichen Unfall, und die Welt hat sich seitdem weitergedreht. Es ist nicht mehr Colonel Norwoods Zeit. Die Toten dürfen nicht auferstehen – sie unterminieren alles, was ihr Tod schuf. Die Wiedererweckung Norwoods ist ein Versuch, Geschichte auszulöschen. Ich kann das nicht zulassen, und darum ist alles das eine Herausforderung für mich. Ich machte mir Sorgen, dass es eine vorsätzlich gelegte Falle sein könnte.«


 Er blickte zum Himmel auf, wo die ersten Sterne erschienen. »Jemand ist mit dem Gang der Geschichte nicht zufrieden. Und das heißt, er ist mit meinem Tun unzufrieden. Jemand versucht den geschichtlichen Ablauf zu verändern. Das bedeutet, dieser Jemand tastet sich auf mich zu.« Er kratzte sich den Kopf. »Natürlich könnte man sagen, dass dieser Jemand oder die damit bezeichneten Kräfte wahrscheinlich nicht wissen, dass sie es mit einer bestimmten Person zu tun haben. Sie mögen denken, dass sie nur sieben Milliarden leicht manipulierbare Menschen herumzuschubsen brauchen. Aber eines schönen Tages werden sie es erkennen. Ich habe Angst, dass sie schlauer sein könnten als wir.«


 »Wünschen Sie eine Kritik dieser Bewertung?«, sagte Domino mit unerschütterlicher Ruhe. »Um nur einen Punkt herauszugreifen: Ihre letzte Einschätzung entbehrt jeder durch Tatsachen gesicherten Grundlage. Ihre und meine intellektuellen Hilfsmittel werden …«


 »Domino, versuche niemals einem Mann Vernunft einzureden, der das Damoklesschwert über seinem Kopf sieht.« Michaelmas neigte den Kopf erneut zur Seite, und so, wie das Licht jetzt sein breites Gesicht erhellte, wirkte es beinahe schön. »Ich werde mir etwas ausdenken müssen. Danach kannst du daraus Vernunft destillieren.« Er begann im Zimmer auf und ab zu wandern, das Kinn auf der Brust, die Hände auf dem Rücken, den breiten Rumpf ein wenig vorwärts geneigt. Von Zeit zu Zeit blies er die Backen auf und machte mit den zusammengepressten Lippen kleine, schmatzende Geräusche.
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 »Ich glaube, ich sollte mir Sorgen machen«, sagte Michaelmas, als er in der Küche sein Abendessen bereitete. Die geschnittenen Zwiebeln schmorten in ihrer Weinsauce und näherten sich einem angenehmen Grad von Zartheit, aber die Sauce selbst kochte zu stark und lief Gefahr, dick zu werden. Er nahm die Pfanne vom Herd und bewegte sie zehn Zentimeter über der Flamme hin und her. Das Rinderfilet in der anderen Pfanne begann sich recht appetitlich zu bräunen und gab saftig nach, als er mit der Gabel hineinstieß.


 »Man zieht keine eingeführte Persönlichkeit wie einen Ableger aus einem Stückchen Gewebe«, meinte Michaelmas. »Einen auf diese Weise künstlich erzeugten Säugling vielleicht … warum nicht? Das traue ich Limberg zu, so etwas könnte er machen. Oder er könnte einen Klon aufziehen, der körperlich mit dem erwachsenen Norwood identisch ist. Aber er hatte nie Gelegenheit, sich Körpergewebe vom Original zu verschaffen, nicht wahr? Und es gibt keine Möglichkeit, einen erwachsenen Mann von bald vierzig Jahren zu duplizieren. Ausgeschlossen. Das schafft auch ein Limberg nicht, es sei denn, er geduldete sich weitere fünfunddreißig Jahre oder so. Und ich sage dir, er hätte mit einem kleinen Gewebefetzen anfangen müssen, weil Norwood niemals in der Nähe des Sanatoriums landete. Genaugenommen landete er überhaupt nicht – er verdampfte. Also hätte Limberg diese ganze Person allein auf der Basis vorhandenen Datenmaterials aufbauen müssen. Aber ich glaube nicht, dass es irgendein Aufzeichnungssystem gibt, das für diesen Zweck vollständig genug wäre.«


 »Norwood und Limberg sind einander nie begegnet«, sagte Domino. »Es gibt keine Aufzeichnungen, dass Gewebeproben von Norwood irgendwo eingelagert worden wären. Kein gegenwärtig verfügbares System erlaubt eine auch nur annähernd vollständige biologische Rekonstruktion allein aufgrund von Daten.«


 Michaelmas nickte. Er tunkte den Zeigefinger in die Sauce, prüfte ihre Beschaffenheit und kostete befriedigt. Er stellte die Pfanne auf den abgeschalteten Brenner zurück, tat einen Deckel darauf und wandte sich dem Tisch zu, wo die kleine Maschine lag. Die meisten Pilotleuchten waren ausgeschaltet, glänzten aber in der reflektierten Raumbeleuchtung.


 »Wir sind uns also darin einig, dass man einen erwachsenen Astronauten nicht einfach fälschen kann«, sagte er. »Selbst in unserer Massengesellschaft sind diese Leute in dem Sinne einzigartig, dass ihre charakteristischen Verhaltensweisen genau untersucht und bekannt sind. Limberg würde mit einem Schwindel niemals durchkommen, selbst wenn er einen Doppelgänger entdeckt hätte. Nein, er hat den echten Colonel Norwood wieder zum Leben erweckt. Aber er hat es nicht mit Hilfe der Techniken und Entdeckungen getan, durch die er berühmt geworden ist. Limbergs Karriere, sein öffentliches Image – alles lässt sich auf eine nützliche Tarnung für die Art von Aktion reduzieren, die er jetzt eingeleitet hat. Es ist völlig klar, Domino, wenn man diesen Unsinn außer Acht lässt, dass Norwood die Explosion überlebt haben sollte. Denk einmal darüber nach.«


 Er war geduldig und ermutigend. In der gleichen Art und Weise hatte er verlegene oder mundfaule Gesprächspartner durch Hunderte von Interviews gelenkt und vor einem riesigen Fernsehpublikum Karrieren gemacht und ruiniert.


 Die Antwort der Maschine war genauso geduldig, aber frei von Emotion:


 »Prof. Limberg ist ein bedeutender Wissenschaftler und ein Genie …«


 Michaelmas lächelte schlau und grausam, unterbrach ihn aber nicht.


 »… das kaum ein Doppelleben geführt haben kann. Selbst wenn er die übermenschliche Kraft gehabt hätte, nach außen hin seine aufsehenerregenden Forschungen zu betreiben, die ihm einen unangefochtenen Ruf gesichert haben, um im geheimen ganz andere Projekte zu verfolgen, gibt es unüberwindliche praktische Einwände.«


 »Tatsächlich? Nenne ein paar davon.« Zischend ergoss sich die Sauce in die Steakpfanne. Ein paar geschickte Wendungen mit der Gabel hüllten das Filet ganz in die würzige Brühe ein, und er konnte seine Mahlzeit auf den gewärmt bereitstehenden Teller tun und auf den Tisch bringen. Er füllte ein Glas mit Wein und setzte sich zum Abendessen.


 »Erstens«, sagte Domino, »ist er ein ziemlich barscher Heiliger von wenig umgänglicher Art, wie wir es seit der Revolution der Medien bei vielen bekannten Intellektuellen erlebt haben. Je heftiger er sich gegen Störungen seiner erhabenen Gedankenprozesse und Arbeitsmethoden zur Wehr setzt, desto beharrlicher versuchen die Nachrichtenmedien zu entdecken, was er derzeit tut. Eine der Standardmethoden des Sammelns von Informationen besteht darin, dass man alle an ihn adressierten Sendungen sorgfältig überwacht. Sie werden sich erinnern, dass der Wissenschaftliche Nachrichtendienst auf diese Weise aus seinem Ankauf von Oleophagen auf sein Interesse an Plasmiden schloss. Die Folge davon war, dass mehrere kluge Investoren belohnt wurden, als Limberg die Veröffentlichungen machte, die zu seinem ersten Nobelpreis führten. Seitdem hat es natürlich Dutzende von Inventarlisten gegeben, die nach den Erwerbungen, aber auch nach den Abfällen seiner Laboratorien angelegt wurden. Alles davon wird durch seine offenen Forschungsarbeiten erklärt.«


 »Eine dieser Inventarlisten war dein eigenes Werk.« Michaelmas schmunzelte über seine Gabel hinweg. »Sprich weiter.«


 »Zweitens zeigen alle Analysen der genialen Persönlichkeit, wie immer sie sich maskieren mag, dass ein solches Individuum über eine längere Zeitspanne hinweg nicht außengelenkt werden kann. Sie stellen die Hypothese auf, dass dieser exzellente Verstand seit Jahren an einer groben Täuschung der Weltöffentlichkeit beteiligt gewesen sei. Das kann nicht wahr sein. Wäre das sein ursprünglicher Zweck gewesen, so hätte er sich davon abgewandt, als seine Tarnkarriere echte Bedeutung und Richtung anzunehmen begann. Einen Dynamiker kann man nicht gängeln – und ich sollte nicht genötigt sein, Ihnen Ihre eigenen Grundsätze zu zitieren«, schalt Domino, um erbarmungslos fortzufahren: »Genauso hätte er sich geweigert, wenn in letzter Zeit jemand zu diesem Zweck an ihn herangetreten wäre. Er wäre lieber gestorben – oder, genauer ausgedrückt, er hätte eher jede Form von geistiger oder körperlicher Qual auf sich genommen – als sich zu unterwerfen. Das Genie ist immer egozentrisch. Jeder Versuch, in die Pläne einzugreifen, die es sich selbst zurechtgelegt hat, jeder Versuch, sich in seine zwanghafte Karriere einzumischen, würde einer Todesdrohung gleichkommen. So etwas wäre unannehmbar.«


 Michaelmas lächelte beifällig und füllte sein Weinglas auf. »Ganz recht. Nun nehmen wir aber einmal an, dass Herr Prof. N. Hannes Limberg kein Genie, sondern lediglich ein sehr kluger Mann mit einer guten Bibliothek und Zugang zu Hilfsmitteln ist, die eine fortgeschrittene biochemische Technik verfügbar machen.«


 Es gab eine längere Pause. Mit wohlwollendem Interesse beobachtete Michaelmas das nicht ganz zufällige Muster der blinkenden Funktionsleuchten auf der Oberfläche der vorgeblichen Maschine. In der Küche dahinter spülten die Automaten das Geschirr und verstauten es wieder in den Schränken. Den Geräuschhintergrund bildete die gewohnte Musik, von Domino in Anbetracht der stattfindenden Diskussion über das übliche Maß hinaus gedämpft. Es war ein gemütlicher, höchst angenehmer Abend. Das alte Gedicht war vergessen.


 »Hm«, sagte Domino. »Angenommen, Sie sind sich der Unstimmigkeiten in Ihrer Darstellung bewusst und wollten sie lediglich überspringen … Nun, ja, ein fähiger Schauspieler mit dem geeigneten Vokabular und einer guten Nachschlagebibliothek könnte möglicherweise einen genialen Wissenschaftler imitieren. Und wenn einem solchen Mann eine voll ausgereifte Technik und das für ihren Einsatz notwendige Instrumentarium zur Verfügung gestellt wird, hat er weder Grundlagenforschung nötig, noch braucht er Material und Einzelteile einzukaufen.«


 Domino ließ eine weitere Pause verstreichen, ehe er mit erkennbarem Widerwillen den Faden der Spekulation weiterspann.


 »Es muss jedoch ein bereits existierendes Wissen geben, um die Bücherei, die technischen Ausrüstungen und das unentdeckte System zur Lieferung dieser Dinge bereitzustellen. In der Praxis kann ein solches Arsenal nur aus einer voll entwickelten Gesellschaft entstehen, die mindestens seit Limbergs Studententagen existieren müsste. Eine solche Gesellschaft aber besteht auf Erden nicht, und das ganze Sonnensystem ist frei von anderem, intelligentem Leben. Daraus ergibt sich, dass im Wirkungsbereich der menschlichen Spezies keine solche Gesellschaft existiert.«
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