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Buch

In Bern wird die kunstvoll drapierte Leiche einer Frau gefunden. 
Als der Profiler Rudolf Horowitz das spezielle Zeichen entdeckt, 
das der Mörder in der Haut des Opfers hinterlassen hat, fordert er 

umgehend Maarten S. Sneijder vom BKA Wiesbaden an.
Dieser äußerst exzentrische niederländische Profiler trifft wenig spä-
ter zusammen mit seiner jungen Kollegin Sabine Nemez in Bern ein. 
Gemeinsam untersuchen sie Tatort und Leiche, und bald weist alles 
darauf hin, dass dieser Mord nur der erste in einer Reihe von äu-
ßerst blutigen Taten ist und mit einer anderen Serie von Verbrechen 
zu tun hat, die Sneijder vor Jahren aufgeklärt hat. Damals brachte 
Sneijder den ebenso intelligenten wie grausamen Serienmörder Piet 

van Loon nach einer mörderischen Hetzjagd hinter Gitter.
Van Loon sitzt jetzt in einer Haftanstalt auf einer kleinen Felsen-
insel in der Flensburger Förde ein. Dort soll die junge Psycholo-
gin Hannah eine Therapiegruppe leiten, der auch Piet van Loon 
angehört. Zwischen den beiden beginnt ein intensives Katz-und-

Maus-Spiel, das die aktuellen Ermittlungen beeinflusst.
Dort folgen Sneijder und Sabine inzwischen der blutigen Spur des 
Mörders. Doch um den Täter endgültig zu überführen, fehlt ein 
letztes Puzzleteil – und das scheint irgendwo in Maarten S. Sneijders 

Vergangenheit verborgen zu sein …
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»Der ärgste Feind ist in uns selbst.«

– Sprichwort –
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PROLOG
… fünf Jahre zuvor

Maarten S. Sneijder stand an den Klippen und starrte aufs Meer 
hinaus. Die Gischt spritzte so hoch die Felsen herauf, dass er den 
feinen salzigen Sprühregen im Gesicht spürte. Noch versteckte 
sich die Morgensonne hinter einer Nebelbank, auch wenn der 
Wind bereits angefangen hatte, erste Löcher in die graue Masse 
zu reißen.

Über Sneijder kreischten die Möwen. Irgendetwas hatte sie auf
geschreckt. Er sah zu dem kleinen Hafen hinunter, in dem sich 
auch der Bahnhof von Ostheversand befand. Soeben kam ein Wa
gen die enge Klippenstraße entlang, die er vor einer Stunde zu 
Fuß hinaufgegangen war. Ein Gefangenentransporter. Er beför
derte drei Häftlinge, doch Sneijder interessierte sich nur für einen 
von ihnen.

Er schnippte die Zigarettenkippe über die Klippen. Für einen 
Moment war der Duft von Marihuana in der Luft zu spüren, da
nach nur noch der Geruch von Seetang, Möwenkot und den Mu
scheln, die an den Felsen klebten und vom schäumenden Meer
wasser umspült wurden.

Sneijder trat von den Felsen zurück und verbarg sich im Schat
ten des hohen Gebäudes, das sich hinter ihm befand. Im nächsten 
Moment war der Transporter auch schon da und hielt mit knir
schenden Reifen auf dem Kies vor dem Tor.

Zwei uniformierte Justizvollzugsbeamte kamen aus dem Ge
bäude. Sie trugen keine Schusswaffen, waren jedoch mit Taser, 
Pfefferspray und Schlagstock ausgerüstet. In ihren Gesichtern las 
Sneijder, dass sie – wenn es sein musste – nicht zögern würden, 

Gruber_Todesmaerchen_CC15.indd   9 16.06.2016   09:18:32



10

gnadenlos auf die Häftlinge einzuprügeln. Hier gab es keine Tou
risten, die mit ihren Handys Videos drehten.

Die Tür des Transporters öffnete sich, und zwei uniformier
te Männer stiegen aus, gefolgt von den drei Häftlingen in grauen 
Overalls. Um ihre Fußgelenke lagen Ketten, und zweien von ihnen 
waren die Arme vor dem Körper mit Handschellen gefesselt wor
den. Auch dem dritten hatten sie die Hände gefesselt – allerdings 
hinter dem Rücken. Wegen dieses Mannes war Sneijder hier. Er 
musste sichergehen, dass er tatsächlich hinter den Mauern dieser 
speziellen Anstalt verschwinden würde – und zwar für immer: im 
Hochsicherheitstrakt für geistig abnorme Rechtsbrecher.

Sneijder trat vor, wandte sich an die Beamten und deutete zu 
Piet van Loon. »Ihm sollten Sie die Handschellen enger um die 
Gelenke legen, und werfen Sie einen Blick in seinen Mund.«

»Haben wir schon. Wir machen das nicht zum ersten …«
»Ich auch nicht!«, unterbrach Sneijder den Mann. »Kontrollieren 

Sie seine Backenzähne!« Er hatte bei Häftlingen schon die unmög
lichsten Verstecke entdeckt.

»Ja«, seufzte der Mann.
Die Beamten tauschten einige Dokumente aus, dann wurden 

die Häftlinge zum Tor geführt, an dem sie das Personal der Anstalt 
empfing.

»Ihr redet nur dann, wenn ihr gefragt werdet. Und ihr bewegt 
euch nur, wenn es euch jemand befiehlt. Habt ihr verstanden?«, 
knurrte einer der Beamten. »Und jetzt rein mit euch!«

Keiner der drei Häftlinge nickte, doch zwei von ihnen folgten 
den Anweisungen. Einer nicht. Piet van Loon.

Geh schon rein!, dachte Sneijder, doch Piet bewegte sich immer 
noch nicht. Er stand einfach nur da, reckte die Nase in die Luft, 
blickte aufs Wasser hinaus und atmete tief ein, als wollte er noch 
einmal den salzigen Duft des Meeres genießen. In diesem Moment 
riss die Nebelwand zur Gänze auf, und die Sonne brachte das Meer 
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zum Glitzern. Van Loon drehte langsam den Kopf und blickte zu 
Sneijder. Dabei fuhr ihm eine Windbö durchs blonde strähnige 
Haar und wehte es in seine Stirn. Er sagte einen Satz auf Nieder
ländisch, den der Wind zu Sneijder herübertrug.

»Maul halten!«, brüllte einer der Beamten. Van Loon wurde an 
den Oberarmen gepackt und weitergeschoben.

Einmal noch drehte er sich zu Sneijder um und flüsterte ihm 
kaum merklich etwas zu. Wieder auf Niederländisch. Sneijder 
konnte nur an den Lippenbewegungen erkennen, was er gesagt 
hatte. Im nächsten Moment verschwand Piet van Loon hinter dem 
Tor.

Nachdem auch die Beamten aus dem Transporter die Anstalt 
betreten hatten und das Tor verriegelt worden war, stieg der Fah
rer aus dem Wagen, vertrat sich die Beine und kam auf Sneijder 
zu. »Sind Sie Maarten Sneijder?«

»Maarten S. Sneijder«, korrigierte er ihn und steckte sich einen 
weiteren Glimmstängel an.

Der Fahrer griff in die Jackentasche und holte ein schmales 
Kuvert hervor, das er Sneijder reichte. »Einer der Häftlinge hat 
mich gebeten, Ihnen das zu geben.«

Der Umschlag war blütenweiß und sauber zugeklebt. Kein Ab
sender, kein Empfänger.

»Welcher?«, fragte Sneijder, obwohl er die Antwort bereits 
kannte.

»Der große Niederländer mit den breiten Schultern.«
»Danke.«
»Woher wusste er eigentlich, dass Sie hier sein würden?«
»Er wusste es nicht.« Sneijder ließ das Kuvert ungelesen in der 

Innentasche seines Sakkos verschwinden.
»Wollen Sie es nicht öffnen?«
»Vielleicht öffne ich es nie«, antwortete Sneijder. »Fahren Sie 

wieder runter? Im Hafen wartet ein Boot auf mich.«
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Der Mann nickte. »Mir wurde gesagt, ich soll Sie mitnehmen. 
Aber Rauchen ist im Fahrzeug nicht gestattet.«

Sneijder starrte in die Glut des Joints. »Was ich rauche, ist nir
gends gestattet.«

»Dachte ich mir schon.« Der Fahrer hob die Augenbrauen. »Was 
hat der Mann zu Ihnen gesagt?«

Sneijder stieß den Rauch langsam durch die Nase aus und kniff 
die Augen zusammen. »Zwischen uns ist es noch nicht zu Ende«, 
übersetzte er. »Der Rest ist unwichtig.«

Sneijder schnippte die Zigarette weg und stieg in den Trans
porter.
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1. Teil

BERN … heute
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1
Donnerstag, 1. Oktober

Das bleigraue Wasser der Aare floss träge durch die Stadt und 
kräuselte sich an den massiven Pfeilern der alten Steinbrücken. 
Sobald sich die Sonne über die bewaldete Schlosshalde gescho
ben hatte, würde der Fluss türkis funkeln.

Rudolf Horowitz liebte diesen Anblick. Er saß in eine karier
te Steppdecke gewickelt vor dem geöffneten Fenster und sah von 
seiner Wohnung aus auf Bern hinunter. Bis jetzt war der Herbst 
eher mild gewesen. Aber das würde nicht so bleiben. In den Nach
richten hatten sie von einer heranziehenden Kaltwetterfront 
berichtet. Dann würden seine alten Knochen wieder zu schmer
zen beginnen. Er schlug den Kragen seiner Strickweste hoch und 
beugte sich näher zum Fenster. Er liebte den frischen Duft des 
Morgens. Früher war er jeden Tag vor der ersten Tasse Kakao eine 
Runde gejoggt, doch vor fünf Jahren hatte er damit aufgehört. Nun 
vertrieb er sich die Morgenstunden anders.

Er griff in die Papiertüte, holte Brotkrumen hervor und fütterte 
damit die Tauben, die ein Stockwerk tiefer gurrend über das Bal
kongeländer seines Nachbarn hüpften. Der hasste ihn dafür, was 
Horowitz freute. Wer eine junge Frau schlug, für den war Tau
benscheiße auf dem Balkon noch das Mindeste, was er verdiente.

Horowitz’ Handy klingelte. Er blickte kurz auf das Display, ließ 
es aber erst einmal weiter läuten. Er kannte diese Nummer. Wenn 
Berger anrief, war die Kacke am Dampfen. Erst nachdem er noch 
eine Handvoll Brotkrumen an die Tauben verfüttert hatte, hob 
er ab.

»Horowitz«, knurrte er.
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»Guten Morgen«, sagte Berger. »Ich nehme an, du bist schwer 
beschäftigt.«

»Wie immer.« Horowitz leerte die Papiertüte aus dem Fenster. 
Eine neugierige Taube hüpfte sogar auf seine Fensterbank. Horo
witz scheuchte sie weg. Unten darfst du alles vollscheißen. Hier nicht.

»Kannst du zur Untertorbrücke kommen?«, fragte Berger.
»Ich bin nicht mehr im Dienst.«
»Ich weiß, aber … wir brauchen dich.«
»Es dauert ziemlich lange, bis ich dort bin.«
»Ein Wagen ist bereits unterwegs zu dir. Ein bequemer großer 

Van. Deine ehemaligen Kollegen holen dich ab.«
»Ihr müsst es ja ziemlich eilig haben.«
»Sieh es dir an, dann weißt du, warum. Bis später.« Berger hatte 

aufgelegt.
Horowitz schloss das Fenster, dann fuhr er mit seinem Rollstuhl 

ins Wohnzimmer und holte Kamera und Diktiergerät aus einem 
alten verstaubten Koffer.

Die Untertorbrücke war die älteste Steinbrücke Berns und stammte 
aus dem fünfzehnten Jahrhundert. Sie bestand aus drei massiven, 
langgezogenen Rundbögen, die sich über die Aare spannten und 
die Landzunge der Innenstadt mit dem anderen Ufer verbanden.

Die Feuerwehr hatte neben der Brücke eine zwei Meter tie
fer gelegene Plattform aus Eisentraversen errichtet, deren Pfei
ler im Fluss standen. Die Brücke war gesperrt, und der Verkehr 
wurde umgeleitet. Auch der Bereich zu beiden Seiten des Ufers 
war großräumig abgesperrt worden, damit keine Schaulustigen 
die Arbeit der Kripo störten. Nicht zu vermeiden gewesen war, 
dass die Menschen aus ihren Fenstern stierten oder auf ihren 
Dachterrassen standen und mit Feldstechern zu Brücke und Bau
gerüst hinübersahen. Bestimmt gab es bereits die ersten Videos 
im Internet.
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Horowitz fuhr mit dem Rollstuhl durch die geöffnete Schiebe
tür des Polizeivans über eine Rampe hinunter und wurde sogleich 
von Berger begrüßt. Dieser trug Anzug, Krawatte, einen schwar
zen Steppmantel und hatte – seit Horowitz ihn das letzte Mal vor 
fünf Jahren gesehen hatte – graue Schläfen bekommen.

»So schick?«, fragte Horowitz, dem keine Zeit zum Umziehen 
geblieben war und der immer noch seine Strickweste und eine 
braune Flanellhose trug.

Berger ignorierte den Kommentar. »Morgen, Rudolf«, sagte er 
nur.

»Mein Gott, bist du alt geworden«, brummte Horowitz.
Berger hielt sich sichtlich zurück. »Ja, ich freue mich auch, dich 

zu sehen.« Eigentlich hätte er sagen können, was er wollte, da er als 
Staatsanwalt des Kantons Bern fast niemandem Rechenschaft able
gen musste. Aber anscheinend hatten ihn die Jahre ruhiger gemacht.

Statt sich also mit Horowitz auf irgendwelche Wortgefechte ein
zulassen, deutete Berger jetzt auf einen jungen Beamten Anfang 
dreißig, der an seiner Seite stand und hier offensichtlich die Er
mittlungen leitete. »Das ist Kommissariatsleiter Rüthy von fedpol.«

Horowitz kniff die Augen zusammen. fedpol? »Und was ist mit 
dem kriminaltechnischen Dienst der Kantonspolizei Bern?«

Berger schüttelte den Kopf. »Nicht zuständig. Ich habe gleich 
fedpol mit den Ermittlungen beauftragt.«

Horowitz nickte. Die Bundeskriminalpolizei von fedpol er
mittelte nur dann direkt, wenn wirklich etwas im Argen lag oder 
wenn die Zeit drängte und die Staatsanwaltschaft sämtliche büro
kratischen Amtswege außen vor lassen musste.

Der junge Mann mit den roten Haaren, Sommersprossen und 
Segelohren trug legere Jeans und eine Windjacke. Er streckte 
Horowitz die Hand entgegen, die dieser jedoch nicht nahm. »Ich 
freue mich, Sie kennenlernen zu dürfen und dass Sie sich Zeit 
nehmen für …«
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»Sag dem Jungen, er soll wieder aus meinem Hintern kriechen.«
Berger blickte seinen jungen Kollegen an und schüttelte kaum 

merklich den Kopf. »Er mag es nicht, wenn man ihm die Hand gibt.«
»Verstehe.« Rüthy zog die Hand zurück.
Berger wandte sich wieder an Horowitz. »Auch im Ruhestand 

bist du immer noch der beste Profiler, den es gibt, und kennst die 
Psyche sämtlicher Serientäter. Deshalb möchte ich dich bitten, ein 
wenig …«

»Ihr geht von einem Serienmörder aus?«
Berger blickte zur Brücke. »Sieht ganz danach aus. Ich habe 

schon vieles gesehen, aber so etwas noch nicht. Während das Ge
rüst aufgebaut wurde, haben die Leute von fedpol und ich den Tat
ort diskutiert und vom Boot aus jeden Winkel studiert. Aber wir 
kommen nicht dahinter.«

Horowitz sah ihn fragend an. »Hinter was?«
»Was bezweckt der Killer damit? Warum hier? Warum so? 

Warum heute? Und warum ausgerechnet … dieses Opfer?«
»Sehen wir es uns an«, schlug Horowitz vor.
Berger steckte die Hände in die Manteltaschen und blickte auf 

die andere Straßenseite zu seinem Wagen. »Die Spurensicherung 
hat soeben mit der Arbeit begonnen«, erklärte er. »Ich würde 
dich ja gern zum Tatort begleiten, aber ich muss zu einer Presse
konferenz.«

»Deswegen?«
»Ja, deswegen. Rüthy zeigt dir alles. Ihr werdet sicher gut mit

einander auskommen.«
»Bestimmt«, knurrte Horowitz. »Habe ich freie Hand?«
»Hast du. Ich muss los.« Berger drückte Horowitz kurz die 

Schulter. »Danke.« Dann warf er Rüthy einen beschwichtigenden 
Blick zu und wandte sich ab.

Horowitz sah ihm nach, wie er zu seinem Auto lief und bereits 
nach wenigen Schritten hektisch ins Handy sprach.
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»Immer im Stress«, seufzte Horowitz. »Wollen Sie wissen, ob ich 
diese Arbeit vermisst habe? Nein, keine Minute lang.« Er blickte 
Rüthy erwartungsvoll an. »Und?«

»Soll ich Sie hinfahren?«
»Nein verdammt, Sie sollen mir einen Becher heißen Kakao 

holen, mit so viel Milch und Honig, dass der Löffel drin stecken 
bleibt. Ich brauche Zucker beim Denken.«

»Ich bin nur deshalb freundlich zu Ihnen gewesen, weil Sie eine 
Legende und ein guter Freund von Staatsanwalt Berger sind, aber 
ich bin nicht Ihr …«

»Mit viel Milch und Honig«, wiederholte Horowitz.
Rüthy atmete tief durch. »Ich wüsste nicht, woher … Ich 

meine …«
Horowitz sah sich um. Die Kaffeehäuser hatten noch geschlos

sen. »Vergessen Sie es«, knurrte er. »Kommen Sie mit.« Er wendete 
den Rollstuhl, fuhr mit ein paar kräftigen Schwüngen zur Rampe, 
ließ sich auf die Hinterräder kippen und hievte die Vorderräder 
schwungvoll auf die Plattform. Unter der Brücke ankerte ein Boot 
der Seepolizei, auf dessen Heck zwei uniformierte Beamte soeben 
ein Stativ für Scheinwerfer errichteten.

Mit einem weiteren kräftigen Schwung rollte Horowitz auf das 
Gerüst zum ersten Rundbogen. Seit er vor fünf Jahren aus dem 
Dienst scheiden musste, waren seine einst muskulösen Beine im 
Rollstuhl zu dünnen Ästen verkümmert. Von Anfang an hatte er 
absichtlich auf den Elektromotor verzichtet, den ihm das Bun
desamt für Polizei sicherlich bezahlt hätte. Aber er wollte von kei
nem Akku abhängig sein oder durch einen Kurzschluss lahm
gelegt werden, sondern selbst über sein Schicksal bestimmen. 
Binnen kürzester Zeit waren seine Arme immer kräftiger gewor
den, und auf seinen Händen hatten sich harte Schwielen gebil
det. Auf diese Weise war er körperlich fitter als so manch anderer 
Siebzigjährige – zumindest von der Taille an aufwärts.
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Horowitz erreichte den ersten Rundbogen aus massivem Stein 
und stoppte den Rollstuhl. Hier roch es nach brackigem Wasser. 
Einige Krähen saßen im Gebälk unter der Brücke, andere flatter
ten aufgeregt herum. Horowitz fuhr über das Metallgerüst in den 
Schatten der Brücke. Schlagartig wurde es kühler, doch wirklich 
innerlich erstarren ließ Horowitz erst der Anblick der Leiche. Von 
ihr ging eine ganz andere Kälte aus, die ihm die Kehle zuschnürte.

Ein Kripofotograf, der Rechtsmediziner und zwei Männer 
von der Spurensicherung in weißen Overalls arbeiteten be
reits vor Ort. Für einen Moment nahm Horowitz das blendende 
Licht eines Scheinwerfers die Sicht. Ein Mann rollte soeben ein 
Stromkabel von einer Kabelrolle ab. Hier ging es zu wie auf dem 
Hauptbahnhof.

»Wissen Sie, was ich mir denke …«, begann Rüthy.
»Wie lange sind Sie schon bei der Kripo?«, unterbrach Horowitz 

ihn, ohne den Blick von der Leiche zu nehmen.
»Seit drei Jahren und seit einem Jahr bei der Mordgruppe.«
»Sie dürfen sich erst dann etwas denken, wenn Sie zwanzig 

Jahre lang dabei sind«, schnitt Horowitz ihm das Wort ab. Im Mo
ment brauchte er einen übereifrigen Burschen an seiner Seite so 
dringend wie einen Pickel in der Arschfalte.

Fasziniert starrte Horowitz auf den Rücken der Toten. Wie hat 
der Mörder sie an diese Stelle gebracht? Und warum ausgerechnet 
an diese Stelle?

Eine Krähe glitt im Tieffl ug über Horowitz’ Kopf. Beinahe hätte 
ihn das Tier berührt. Er liebte Tauben, aber er hasste Krähen. Sie 
waren wie Aasgeier. Offensichtlich hing die Leiche bereits seit den 
frühen Nachtstunden hier, denn die Viecher hatten bereits einige 
Teile aus dem Fleisch gepickt.

Horowitz schätzte die nackte Frau auf etwa fünfzig Jahre. Sie 
hing nur an ihrem langen Haarschopf, der oben an der Brücke fest
gemacht worden war. Eine Krähe flog von der Schulter der Leiche 
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weg, ließ sie eine langsame Drehung vollziehen, und die Vordersei
te der Toten schwang zu Horowitz. Ihre Augen fehlten bereits, die 
Gesichtszüge hingen schlaff herunter … dieses Gesicht! Verdammt! 
Er kannte die Frau. Nun wusste er, warum die Kripo unter Zeit
druck stand und jetzt schon eine Pressekonferenz einberufen hatte.

»Scheiße …«, entfuhr es ihm.
»Ich würde gern …«, begann Rüthy.
»Nicht jetzt!« Horowitz rollte näher. Was war das auf dem Bauch 

der Toten? »Haben Sie eine Taschenlampe?«
»Ja.«
»Her damit!« Horowitz streckte die Hand aus, ohne den Blick 

von der Leiche zu nehmen. Rüthy gab ihm die Lampe, und Horo
witz richtete den Strahl auf den Bauch der Toten.

»Scheiße«, flüsterte er ein weiteres Mal. Ein schreckliches Déjà-
vu jagte ihm einen Schauer über den Rücken, und hätte er noch 
Gefühl in den Beinen gehabt, wäre das Kribbeln bestimmt auch 
noch in den Zehenspitzen zu spüren gewesen.

»Sagen Sie Ihren Leuten, dass sie sofort die Arbeit einstellen 
sollen«, befahl Horowitz.

Rüthy bekam große Augen. »Was sollen sie?«
»Herrgott!« Horowitz fuhr zum Geländer des Gerüsts. »He, Sie! 

Lassen Sie alles liegen und stehen und verschwinden Sie von hier.«
»Was?«, rief einer der Männer.
»Sind Sie taub?«, brüllte Horowitz. »Alle Mann herhören!« Er 

klatschte in die Hände. »Ab jetzt wird nur noch das angefasst, 
was Sie hergebracht haben. Sie packen sofort Ihre Stative, Lam
pen und Kabeltrommeln zusammen und bringen alles wieder in 
den ursprünglichen Zustand. Dann verlassen Sie den Tatort, ha
ben Sie verstanden?«

»Hören Sie mal«, sagte einer der Männer. »Ich bin der Rechts
mediziner und verantwortlich dafür, dass die Leiche …«

»Ist mir scheißegal, wer Sie sind. Und wenn Sie die Bundes
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präsidentin wären. Packen Sie Ihren Krempel ein und verschwin
den Sie von hier.«

Die Männer starrten ihn an. »Und wer sind Sie?«
»Derjenige, der diesen Fall aufk lären wird. Wenn Ihnen das 

nicht passt, beschweren Sie sich beim Staatsanwalt. Und jetzt hau
en Sie ab.« Horowitz beugte sich über seinen Rollstuhl. »Und Sie 
von der Seepolizei auch«, brüllte er hinunter. »Sofort!« Er wandte 
sich an Rüthy. »Sie haben doch sicherlich ein Telefon?«

Rüthy nickte nur. Anscheinend war er angesichts von Horowitz’ 
Ausbruch zu verdutzt, um ebenfalls zu protestieren.

»Berger sagte vorhin, ich sei der Beste.« Horowitz schüttelte den 
Kopf. »Das ist glatt gelogen. Es gibt einen, der ist besser als ich.« 
Er holte die Visitenkarte aus seinem Portemonnaie, die er immer 
bei sich trug. »Buchen Sie ein erstklassiges Hotelzimmer in Bern. 
Sorgen Sie dafür, dass sich keine Zimmerpflanzen darin befinden 
und der Rauchmelder ausgeschaltet ist. Und dann rufen Sie diese 
Nummer an.«

Rüthy nahm die Karte und warf einen Blick auf die Adresse. 
»Das ist das deutsche Bundeskriminalamt in Wiesbaden.«

»Sie können ja lesen.« Horowitz’ Stimme troff vor Sarkasmus. 
»Dieser Mann soll sofort herkommen.«

»Maarten Sneijder«, murmelte Rüthy.
»Maarten S. Sneijder«, korrigierte Horowitz ihn.
»Und warum keine Zimmerpflanzen?«
»Die nehmen ihm angeblich den Sauerstoff zum Denken.«
»Und der Rauchmelder?«
»Fragen Sie lieber nicht. Wir brauchen ihn hier. Und solange 

er nicht eingetroffen ist, sorgen Sie dafür, dass keiner am Tatort 
herumlatscht und etwas anfasst.«

»Aber wenn er verhindert ist oder nicht herkommen will?«
Horowitz starrte zur Toten. »Schicken Sie ihm ein Foto vom 

Bauch der Leiche. Dann wird er kommen!«
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2
Mittwoch, 23. September

Der Wagon holperte mit einem beruhigenden Ta-tamm–Ta-tamm 
über die Gleise. Nach jeder Schwelle hüpfte der Koffer im Gepäck
fach ein wenig hoch. Insgesamt würde die Fahrt nur zehn Minuten 
dauern – und die Hälfte lag schon hinter ihr.

Hannah saß am Fenster und blickte hinaus. Zu beiden Seiten er
streckte sich das Meer. Die See war spiegelglatt und der Horizont 
so eben wie mit einem Lineal gezogen. Die Sonne lag hinter einer 
weißen Wolkenbank. Angeblich war es so hoch im Norden immer 
bewölkt, besonders zu Herbstbeginn.

Hannah blickte nach vorne zur Lokomotive. Der Damm mach
te eine leichte Rechtskurve, in die sich der Zug legte. Eigentlich 
war die Fahrt ein wenig beängstigend, denn der Damm war schon 
1927 errichtet worden, an der schmalsten Stelle nur zehn Meter 
breit und führte fünf Kilometer vom Festland direkt übers Meer 
zur Insel Ostheversand. Fast ein Jahrhundert war das nun her, und 
man gelangte immer noch entweder nur mit dem Zug oder dem 
Polizeiboot auf diese Insel. Vielleicht war das aber auch Absicht – 
eine perfekte Sicherheitsmaßnahme.

Die Felseninsel kam in Sicht, und Hannah presste das Gesicht 
an die Scheibe. Ostheversand bestand aus nichts weiter als schrof
fem Stein und grünem Moos. Unten, wo das Wasser an die Klip
pen schlug, war das Gestein dunkel, weiter oben wurde es im
mer heller. Manche Felsen schimmerten weiß im Sonnenlicht. 
Als Nächstes kamen der Leuchtturm, der Hafen und der kleine 
Bahnhof in Sicht.

Hannah erhob sich, nahm ihren Koffer aus dem Gepäckfach 
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und trat aus dem Abteil. Der Zug verließ den Damm und fuhr auf 
der Insel in den Bahnhof ein.

»Soll ich Ihnen helfen, junge Dame?«, fragte der Schaffner.
»Danke, nicht nötig.« Hannah öffnete die Tür. Diese altmodi

schen Falttüren, bei denen eine Treppe für die Füße ausfuhr, hatte 
sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gesehen. Beinahe wirkte der 
Zug, als stammte er wie die Gleisanlage vom Beginn des vorigen 
Jahrhunderts.

Hannah betrat den Bahnsteig und ging durch die Wartehalle 
ins Freie, wo sie ihren Koffer abstellte. So sah sie also aus, die 
Flensburger Förde, jene schmale Bucht in der Ostsee zwischen 
Deutschland und Dänemark. Am Horizont konnte sie sogar die 
Küste Dänemarks erkennen.

Die Möwen zogen ihre eleganten Runden über die Anlegestel
le des kleinen Hafens und umkreisten den Leuchtturm, der mit 
seinen rot-weißen Streifen wie ein weiteres Relikt aus dem vorhe
rigen Jahrhundert wirkte. Hannah fragte sich, ob er in der Nacht 
immer noch sein Licht über das Meer schickte, und falls ja, ob sie 
es von ihrem Zimmer aus sehen würde. Boote waren jedenfalls 
keine unterwegs.

Sie blickte auf die Uhr. Kurz nach acht. Der Zug war pünktlich 
angekommen. Soeben jagte ein Auto die Straße herunter, legte 
sich schwungvoll in die Kurve und hielt vor dem Bahnhof. Ein 
großer schlanker Mann mit breiten Schultern und blonden schul
terlangen Haaren stieg aus. Er ließ den Motor laufen, sodass der 
Wagen, ein alter weißer VW-Käfer, weiter vor sich hin knatterte. 
Die Hemdsärmel des Mannes waren aufgerollt, und er klemmte 
sich die Daumen in die Hosenträger. Seine Leinenhose hing ziem
lich weit oben und gab einen Blick auf seine Socken preis. Rot-
weiß gestreift, passend zum Leuchtturm.

Er wippte auf den Zehenballen. »Sind Sie Hannah Norland?«, 
rief er.
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Wie scharfsinnig. Immerhin war sie die einzige Frau, die mit 
dem Zug angekommen war. »Ja.«

»Willkommen auf Alcatraz. Ich bringe Sie zu Ihrem Quartier.« 
Zielstrebig kam er auf sie zu, nahm ihr jedoch, als er bei ihr war, 
den Koffer nicht ab, sondern sagte nur: »Auf dem Rücksitz ist 
Platz für Ihren Koffer – bin gleich wieder da.« Ohne weiteren 
Kommentar marschierte er durch die Wartehalle zum Zug.

Hannah hörte, wie er mit dem Schaffner sprach. Sie ging zum 
Wagen, klappte den Beifahrersitz nach vorne und verstaute ihren 
Koffer. Im nächsten Moment kam ihr Fahrer auch schon wieder 
aus dem Bahnhof. Jetzt trug er einen Postsack über der Schulter, 
den er zu ihrem Koffer auf die Rückbank warf.

»Der Zug verkehrt nur zweimal täglich und verbindet die Insel 
mit dem Festland.« Er wischte sich die Hand an der Hose ab und 
reichte sie ihr. »Ich bin Frenk, nicht Frank, auch nicht Fränk, son
dern Frenk mit e. Frenk Bruno.« Er grinste. »Meine Mutter hat mich 
so genannt. Wollte mir damit wahrscheinlich eins auswischen. Hab 
sie dann vergewaltigt und ihr den Schädel eingeschlagen. Brauchen 
aber keine Angst zu haben. Ist schon viele Jahre her, war damals 
erst fünfzehn. Habe mich seitdem geändert. Jetzt bin ich dreißig.«

Hannah starrte ihn an. Meinte er das tatsächlich ernst? Zumin
dest wirkte er nicht so, als wollte er sie verarschen. Vermutlich 
hatte er seine Strafe im Jugendknast abgesessen.

»Und Sie?«, fragte er.
»Ich bin siebenundzwanzig«, sagte sie.
»Nein, ich meine, ob Sie auch jemanden getötet haben?«
»Nein, ich habe niemanden getötet, ich bin … aus einem ande

ren Grund hier.« Sie musterte Frenk. Das fing ja gut an.
Frenk klopfte auf das Autodach. »Die Insel ist zwei Quadrat

kilometer groß. Insgesamt gibt es hier nur fünf Autos. Eines ge
hört dem Leuchtturmwärter, die anderen vier der Anstalt.« Er 
sprang in den Wagen. »Kommen Sie, der Direktor will Sie sehen.«

Gruber_Todesmaerchen_CC15.indd   25 16.06.2016   09:18:32



Sie stieg in den Wagen und schloss die Tür.
Frenk beugte sich zu ihr und musterte sie scharf. »Haben Sie 

nicht etwas vergessen?«
Sie blickte ihn fragend an. »Trinkgeld?«
Er sah sie ernst an. »Nein, anschnallen! Der Direktor legt 

großen Wert auf Sicherheit. Und Bestechungsgelder darf ich nicht 
annehmen!«

Frenk Bruno legte den Gang ein, drehte eine Runde vor dem 
Bahnhof und fuhr dann die Straße zur Anhöhe hinauf.

Hannah schnallte sich an. Dieser Mann hatte dringend eine 
Therapie nötig. Und wenn das schon für den Fahrer galt – wie 
würden dann erst die Häftlinge sein?

Nach einer Biegung hatten sie einen ungehinderten Blick auf 
die Anhöhe direkt vor ihnen. Auf der höchsten Stelle der Insel 
lag Steinfels, das Hochsicherheitsgefängnis für geistig abnor
me Rechtsbrecher. Daneben befand sich der Angestelltentrakt. 
Zwischen den Gebäuden erstreckte sich eine Lindenallee, die – 
zwischen dem Knast und der freien Welt – wie eine Barriere wirk
te. Angeblich waren auch im Angestelltenhaus alle Fenster ver
gittert, doch das konnte Hannah aus dieser Entfernung nicht 
sehen. Obwohl das Gebäude sicher schon siebzig Jahre alt war, 
gab es diese Einrichtung erst seit fünf Jahren. Steinfels war ein 
Versuchsprojekt.

Hannah hoffte, dass sich ihre Ausbildung bezahlt machen 
würde. Schließlich hatte sie fünf Jahre lang auf diesen Moment 
gewartet. Nun musste sie endlich Antworten finden.
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3
Donnerstag, 1. Oktober

Sabine Nemez setzte die Sonnenbrille auf und ging an der breiten 
Glasfassade der Schwimmhalle vorbei. Die Scheiben waren innen 
von Kondenswasser beschlagen, und zarte Dunstschleier lagen 
auf der glatten blauen Wasseroberfläche. Innerhalb der nächsten 
Stunde würden die Trainingseinheiten der Taucher beginnen, und 
dann war es mit der geradezu idyllischen Ruhe vorbei.

In den Hörsälen daneben war Sabine in den letzten zwei Jah
ren zur forensischen Fallanalytikerin ausgebildet worden. Sie ge
hörten zur Akademie für hochbegabten Nachwuchs, mit der das 
Bundeskriminalamt hier auf dem Wiesbadener Geisberg dafür 
sorgte, dass ihm die Ermittler nicht ausgingen. Sabines Lehrer und 
Mentor, der von allen Studenten zu Recht gefürchtete Maarten S. 
Sneijder, hatte sie während dieser Zeit unter seine Fittiche genom
men. Dabei hatte Sabine den Eindruck gehabt, dass er ausgerech
net sie und ihre Kollegin Tina Martinelli härter rangenommen 
hatte als all seine anderen Studenten.

Sabine erinnerte sich gern an ihre Ausbildung, weshalb sie im
mer noch in der Kantine der Akademie frühstückte oder zu Mit
tag aß, wann immer sie Zeit dafür fand. Merkwürdigerweise hat
ten alle anderen aus dem Modul das Handtuch geworfen: Gomez, 
Schönfeld und Meixner waren abgesprungen, nur Tina und sie 
hatten das Programm bis zum Ende durchgezogen.

Sneijder hatte es prophezeit. Es gab eine Durchfallquote von 
siebzig Prozent. Im Sommer hatten Sabine und Tina ihren Ab
schluss an der Akademie gefeiert und standen nun seit zweiein
halb Monaten im Außendienst. Tina arbeitete als Spezialistin für 
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Entführungsfälle und Sabine in der Mordgruppe. Ihre Einsätze 
führten sie quer durch Deutschland und manchmal auch ins Aus
land. Sabine hatte kürzlich zwei Fälle parallel lösen können, nach
dem sie den Zusammenhang zwischen ihnen erkannt hatte. Sie 
versuchte, die unschöne Erinnerung so rasch wie möglich zu be
graben, denn ab morgen stand nach langer Zeit ihr langersehnter 
erster Urlaub auf dem Programm. Endlich heim nach München, 
ihre Schwester und ihre drei Nichten wiedersehen.

Sie betrat den Speisesaal, schob sich die Sonnenbrille ins Haar 
und holte sich einen Becher Kaffee aus dem Automaten. Damit 
setzte sie sich an einen freien Tisch und blickte aus dem Fenster. 
Neben dem beschrankten Parkplatz und der Heckenreihe lag der 
Helikopterlandeplatz. Mehrmals täglich knatterte hier ein Hub
schrauber heran, doch im Moment war es ruhig.

Soeben wurde die Tür zur Kantine aufgestoßen, und einige der 
neuen Studenten, die im September mit der Ausbildung begon
nen hatten, traten ein. Sie nahmen keine Notiz von Sabine und 
setzten sich an einen Tisch.

»Sneijder ist ein Arsch«, murmelte einer.
»Ein arroganter Kotzbrocken.«
»Meinst du, es macht ihm Spaß, uns zu demütigen?«
»Bestimmt. Das erkennt man gleich an dem berühmten Leichen

hallenlächeln, das er aufsetzt, wenn ihm wieder ein Kommentar 
einfällt, mit dem er uns niedermachen kann.«

Sneijders berühmtes Leichenhallenlächeln! Fast hätte Sabine auf
gelacht. Diese Sprüche hatte sie in den letzten Jahren öfters gehört 
und manchmal sogar selbst ausgesprochen. Doch mittlerweile 
wusste sie: Sneijders Unterricht hatte Methode. Seine Philosophie 
war es, seine »Schützlinge« für den Job draußen so gut wie mög
lich vorzubereiten. Menschenleben hängen von Ihrem Einsatz ab, 
hatte er ständig betont. Und wenn Sie jetzt aufgeben, brechen Sie 
draußen erst recht zusammen. Nicht umsonst gab es in Sneijders 

Gruber_Todesmaerchen_CC15.indd   28 16.06.2016   09:18:32



29

Modulen diese hohe Durchfallquote. Schönfeld, Gomez und 
Meixner wären dem Job nicht gewachsen gewesen – und manch
mal zweifelte Sabine sogar an ihren eigenen Fähigkeiten.

»Vielleicht denkt Maarten Sneijder, dass …«
»Maarten S. Sneijder«, unterbrach einer der Studenten seine 

Kollegin mit zynischem Unterton. »Außerdem – Sneijder denkt 
nicht, er weiß.«

»Wenn er nicht einschlafen kann, zählt er angeblich nicht Schäf
chen, sondern die Killer, die er gefasst hat.«

Manchmal fragte sich Sabine, wie sie ihre eigene Studentenzeit 
durchgestanden hatte. Vielleicht war ihr Vorteil gewesen, dass sie 
mit achtundzwanzig Jahren erst relativ spät an der Akademie be
gonnen hatte. Wäre sie zuvor nicht mehrere Jahre beim Münchner 
Kriminaldauerdienst gewesen, hätte sie bei Sneijders unkonven
tionellen Unterrichtsmethoden vermutlich ebenso das Hand
tuch geworfen. Außerdem war es immer ihr großer Traum gewe
sen, eine Ausbildung beim BKA machen zu dürfen. Nun hatte sie 
es durchgestanden – sich den erfolgreichen Abschluss zu ihrem 
dreißigsten Geburtstag im Juni sozusagen selbst zum Geschenk 
gemacht –, und sie war ehrlich gesagt ein wenig stolz darauf.

»Das ist doch die Nemez …«
Den Rest verstand Sabine nicht mehr. Sie erhob sich, warf den 

Plastikbecher in den Müll und verließ die Kantine. Auf dem Weg 
zum Ausgang kam sie an den Hörsälen vorbei. Eine Tür war nur 
angelehnt, und sie hörte tatsächlich Sneijders Stimme. Sein nie
derländischer Akzent mit dem gedehnten L war kaum zu über
hören, und sie würde diese Stimme unter Tausenden wiederer
kennen.

»Sie reden doch ständig von der Seele des Mörders«, hörte Sa
bine einen Studenten. »Was ist diese Seele? Können Sie mir die
se Seele bei einer mikroskopischen Untersuchung des Gehirns 
zeigen?«
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Boah-eh! Der Student hatte einen provokanten Ton angeschla
gen. Manche wollten Sneijder herausfordern, doch meist ging das 
schief.

Unwillkürlich blieb sie neben dem Türspalt stehen und blickte 
in den Saal. Sechs Studenten saßen in der ersten und zweiten Rei
he. Sabine konnte Sneijder nicht sehen, da er vermutlich hinter 
seinem Pult stand, das von der Tür verdeckt wurde. Sie hörte nur 
seine gelassene Stimme.

»Warum sind Sie an einem mikroskopischen Beweis interes
siert?«

Sabine sah, wie der Student schmunzelte. »Das ist mein Drang 
nach der Erforschung der Wahrheit. Die Suche nach Fakten, 
Beweisen und logischen Ursachen.«

»Und dieses Streben nach Wahrheit … Was ist das?«, frag
te Sneijder. »Ist es etwas Leibliches und Fleischliches oder etwas 
Seelisches?«

Der Student zögerte. »Etwas Seelisches.«
»Aha.«
In Gedanken sah Sabine, wie Sneijder sein Leichenhallenlächeln 

aufsetzte. Sie hörte, wie er das Podest verließ und zur ersten Reihe 
ging.

Durch den Türspalt sah sie seine hagere Gestalt von hinten. 
Er war etwas über einen Meter achtzig groß und trug wie üblich 
einen schwarzen Designeranzug. Er verschränkte seine langen 
Arme hinter dem Rücken und legte den Kopf schief. Seine Glat
ze war wie immer käsebleich, als hätte sie schon seit Jahren kein 
Sonnenlicht mehr gesehen.

»Mit einem Wort«, sagte Sneijder, »Sie suchen nach der Seele, 
können sie nicht finden, dabei ist sie bei all Ihrer Suche längst 
schon die Voraussetzung gewesen.«

Der Student schwieg.
Langsam drehte Sneijder sich zur Seite und starrte Sabine an, 
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als hätte er längst geahnt, dass sich jemand hinter dem Türspalt 
verbarg. Er zwinkerte ihr zu.

Sie nickte lächelnd. Nimm sie ordentlich ran! Da läutete ihr 
Handy. Sie zog es aus der Tasche und lief den Korridor hinunter 
zum Ausgang.

»Ja?«
»Frau Nemez, Präsident Hess möchte Sie sprechen. Und zwar 

vor dem Hauptgebäude – jetzt!«
Es war die Sekretärin des BKA-Präsidenten. Sabine wurde 

stutzig. »Er will mir doch sicher nicht nur alles Gute für meinen 
bevorstehenden Urlaub wünschen?«

»Nein, ich fürchte nicht«, antwortete sie. »Er sagte, er habe ein 
neues Betätigungsfeld für Sie. Und es ist dringend.«
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4
Mittwoch, 23. September

Die Fenster in den Unterkünften des Angestelltentraktes waren 
tatsächlich vergittert, doch die Aussicht war trotzdem wunder
schön. Frenk Bruno hatte Hannah in ihr Apartment gebracht, 
und nun stand sie am Fenster, umklammerte die Gitterstäbe und 
blickte aufs Meer.

Sie hörte das Rauschen und spürte den feinen Sprühregen von 
Salzwasser auf den Lippen. Die Sonne hing immer noch hinter 
den Wolken, und mittlerweile hatte der Wind die See ein we
nig aufgeraut. Wenn Hannah die Nase ans Gitter presste, konnte 
sie sogar den Leuchtturm auf einem der vorspringenden Felsen 
sehen.

Soll das Gitter verhindern, dass jemand hinausklettert? Oder dass 
jemand hereingelangt? Vermutlich eine Mischung aus beidem.

Sie ließ das Fenster gekippt und schaltete das Deckenlicht ein – 
eine mickrige kleine Funzel, die die Bezeichnung »Lampe« gar 
nicht verdiente und mehr Schatten als Licht spendete. Hannah 
packte den Inhalt ihres Koffers in den Schlafzimmerschrank und 
bestückte die Fächer des Badezimmerregals. Insgesamt war ihr 
Apartment nur dreißig Quadratmeter groß, verfügte jedoch be
quemerweise auch über eine schmale Küchenzeile, in der sie sich 
immerhin selbst Frühstück machen konnte.

Bevor Hannah ihr Zimmer verließ, zog sie sich für den Be
such bei Direktor Hollander um und betrachtete sich im Spiegel. 
Grauer Rock, flache Schuhe und eine schwarze Bluse, die sie sich 
über das Handgelenk zog, um die Narbe zu kaschieren. Das Na
senpiercing hatte sie rausgenommen und das Loch mit Make-up 
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überdeckt. Mit dem langen blonden Zopf, den Sommersprossen 
und blitzblauen Augen sah sie ganz brav und entzückend aus.

Sie selbst konnte ja mit diesem süßen Blondinen-Typ nicht so 
viel anfangen, aber wenn sie bisher eines im Leben gelernt hatte, 
dann, dass man, um vorwärtszukommen, niedlich aussehen, aber 
klug handeln musste.

Sie griff nach ihrer Magnetkarte und machte sich auf den Weg.

Die Äste der Lindenallee bogen sich im Wind, der das Laub von 
den Bäumen riss und vor Hannah herfegte. Ein wenig fröstelte sie 
in der dünnen Bluse. Am Ende der Allee lag der Haupteingang 
der Anstalt: ein von wuchtigen Marmorsteinen und Ornamenten 
umrahmtes Holztor, auf dessen Stirnseite sich eine Kupfertafel be
fand. Sie zeigte zwei ineinander verschlungene Löwen, darunter 
eine alte geschnörkelte Kurrentschrift.

– Sich selbst zu bekämpfen ist der allerschwerste Krieg –
Erbaut 1933

Zwischen den wilden Kletterrosen, die sich in den Ritzen der 
Steinwand emporschlängelten, lugten mehrere Kameralinsen 
hervor, die den Vorplatz filmten. Irgendwie wirkten die Kame
ras wie ein Anachronismus an dem Gebäude – genauso wie Han
nahs Magnetkarte und die nachträglich eingebauten Lesegeräte 
an den Türschlössern.

Hannah hatte sich vorab über die wenig ruhmreiche Geschich
te des Gebäudes informiert: Während der Nazidiktatur waren in 
Steinfels Hunderte Todesurteile mit dem Fallbeil vollstreckt wor
den, und in den Fünfzigerjahren war in dem Gebäude eine – wie 
man damals gesagt hatte – Irrenanstalt untergebracht gewesen, in 
der noch Psychotherapien mit Elektroschockbehandlung durch
geführt worden waren, um Homosexuelle von ihrer »Abartigkeit« 
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zu heilen. Erst in den Siebzigerjahren wurde die Anstalt zu einem 
Frauengefängnis umfunktioniert, dann aber in den Neunzigerjah
ren nach einem verheerenden Feuer während einer Gefängnisre
volte geschlossen. Danach stand das Gebäude jahrelang leer. Mit 
Fördergeldern wurde es schließlich renoviert und umgebaut. Seit 
fünf Jahren gab es nun dieses Pilotprojekt.

Soviel Hannah auf Fotos im Internet gesehen hatte, lag der Zu
gang für Häftlingstransporte auf der Rückseite des Gebäudes. 
Gleich hinter dem asphaltierten Wendeplatz fiel die Klippe zum 
Meer hinab.

Hannah läutete. Unmittelbar darauf öffnete Frenk Bruno die 
Tür. »Sie sind spät dran.«

»Ich habe mich noch rasch umgezogen.«
Er musterte sie, und für einen Moment blieb sein Blick auf ih

rem Busen haften. »Der Direktor wartet bereits. Kommen Sie!«
Frenk führte sie an einem verwaisten Anmeldeschalter vorbei 

durch eine gewaltige Aula mit hohen Säulen und gefliestem Bo
den, die den Klang ihrer Schritte lange nachhallen ließ. Über eine 
breite Marmortreppe gelangten sie in den ersten Stock. In weiter 
Ferne hörte sie das Echo von Rufen, gefolgt von einem dumpfen 
Lachen.

»Die Zellen befinden sich im hinteren Bereich des Gebäudes«, 
erklärte Frenk.

Sie erreichten das Ende der Treppe.
»Ganz hinten im Gang liegt sein Büro«, erklärte Frenk ihr. »Sei

ne Sekretärin heißt Morla, wie die uralte Schildkröte aus der un
endlichen Geschichte. Dort müssen Sie sich anmelden. Direktor 
Hollander ist anders als der alte Direktor. Er diktiert den ganzen 
Tag Briefe. Er ist ein Idiot – habe ich gehört.« Frenk zuckte mit 
den Achseln.

»Wie kommen Sie darauf?«
»Nur Analphabeten müssen diktieren. Ich …«
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»Vielen Dank.« Hannah wollte das Gespräch nicht vertiefen. 
»Ich finde den Weg.« Sie eilte den Gang hinunter und klopfte an 
die Tür. Während sie wartete, sah sie im Augenwinkel, wie Frenk 
Bruno am Treppenabsatz stand und sie beobachtete.

»Herein!«, erklang die Stimme einer Frau.
Hannah trat in das Büro. Sie schätze Direktor Hollanders Sek

retärin auf Ende fünfzig, die Falten und braunen Flecken an Hals 
und Händen verrieten ihr Alter. Sie war schlank, hatte schwarze 
Haare, eine konservative Pagenfrisur, dick aufgetragenen Lippen
stift und trug eine Perlenkette. Eine Lesebrille saß auf ihrer Nasen
spitze. Mit langen roten Fingernägeln tippte sie in die Computer
tastatur, dann nahm sie den Kopfh örer herunter.

»Mein Name ist Hannah Norland. Ich habe mich für das Prakti
kum beworben. Heute ist hier mein erster Arbeitstag.« Sie reichte 
der Sekretärin die Hand.

Eine Kette mit Anhängern klimperte am Handgelenk der Frau. 
»Ich habe Ihre Ankunft durchs Fenster beobachtet. Der Herr Di
rektor erwartet Sie bereits.«

Hannah sah sich nach einem Namensschild auf dem Schreib
tisch um, konnte jedoch keines finden. »Darf ich Sie etwas fragen?«

Ihr Gegenüber nestelte am Kopfh örer. »Wenn es schnell geht.«
Hannah verzog schüchtern das Gesicht. »Morla ist ein interes

santer Name. Woher stammt der?«
Die Frau kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. 

Mit den Falten in ihrem Gesicht sah sie tatsächlich wie eine ural
te Schildkröte aus. »Hat Ihnen das Frenk erzählt? Er ist ein Idiot. 
Mein Name ist Morena, aber für Sie bin ich Herrn Direktor Hol
landers Sekretärin.«

Ach du Scheiße!
Morena drückte auf eine Taste, und die gepolsterte Tür hinter 

ihr sprang mit einem Summton auf. Im nächsten Moment hatte 
sie wieder den Kopfh örer im Ohr und tippte weiter.

Gruber_Todesmaerchen_CC15.indd   35 16.06.2016   09:18:32



36

Was für ein gelungener Auftritt.
Hannah trat ein. Zuerst nahm sie würzigen Tabakgeruch und 

den Duft von frischem Kaffee wahr, die beide wie eine antike 
Wandbespannung zum Raum zu gehören schienen.

Von Direktor Hollander hatte sie kein Foto im Internet entde
cken können. Sie kannte nur seine Unterschrift auf dem Brief, 
mit dem er ihre Anstellung für das nächste Arbeitsjahr bestätigt 
hatte. Als sie ihn jetzt sah, war sie überrascht. Irgendwie hatte 
sie ihn sich anders vorgestellt. Älter, gesetzter, erfahrener – eine 
graue Eminenz. So jemand wäre ihr angemessen erschienen für 
die neue Direktorstelle auf Steinfels. Doch Hollander war Mitte 
vierzig, hatte ein spitzes, kantiges Gesicht und längeres graues, 
leicht gewelltes Haar.

Als sie die Tür hinter sich schloss und mit ein paar Schritten 
über den knarrenden Parkettboden zu seinem Schreibtisch ging, 
blickte er kurz auf.

»Einen Moment bitte.« Er hielt ein Messer in der Hand, und vor 
ihm auf dem Schreibtisch stand ein Tablett mit Kaffee, einem Glas 
Tomatensaft und frisch aufgebackenen Brötchen. »Ich mag es, die 
Butter aufzustreichen, solange die Brötchen noch warm sind, und 
dabei zuzusehen, wie sie zerläuft.«

»Soll ich später wiederkommen?«
»Warum denn? Bleiben Sie nur.«
Direktor Hollander legte das Messer beiseite, trank einen 

Schluck Tomatensaft, wischte sich Mund und Finger mit einer 
Stoffserviette ab und erhob sich aus seinem knirschenden Leder
stuhl. Er kam um den wuchtigen Mahagonitisch herum, auf dem 
sie die Rückseite einiger Fotorahmen sah. »Willkommen auf Al
catraz.« Lächelnd gab er ihr die Hand.

»Den Scherz habe ich heute schon einmal gehört.«
»Vermutlich von Frenk. Er wiederholt vieles, was er so hört.«
Auch dass nur Analphabeten diktieren müssen?
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»Er hat mir auch erzählt, dass er mit fünfzehn Jahren seine Mut
ter vergewaltigt und ihr anschließend den Schädel eingeschlagen 
hat«, sagte Hannah.

»Das stimmt nicht.« Hollander war glatt rasiert und roch nach 
Aftershave. Er krempelte die Ärmel seines weißen Hemds hoch. 
Seine sehnigen Unterarme waren braungebrannt. »Er hat ihr zuerst 
den Schädel eingeschlagen und danach ihre Leiche geschändet. 
Und er war erst vierzehn.«

»Oh.«
»Tja, eine schreckliche Geschichte. Er war im Jugendgefängnis, 

hat aber im Zuge eines Resozialisierungsprogramms eine Schule 
mit sonderpädagogischem Förderschwerpunkt abgeschlossen und 
arbeitet nun seit fünf Jahren hier.«

»Dieser Job für einen Vorbestraften ist …«
»Was, unüblich? Mag sein, aber die Anstalt ist ein Pilotprojekt, 

und wir müssen mit gutem Beispiel vorangehen. Frenk betreut die 
Bibliothek und verteilt die Post an die Klienten. Allerdings vergisst 
er manchmal, dass er schon lange nicht mehr in Haft ist, und wird 
ungehalten, weil er an keiner Therapiesitzung teilnehmen darf.«

Hannah nickte. Mit Klienten meinte Hollander wohl die Häft
linge.

»Wollen Sie sich nicht setzen?« Hollander deutete zu einer 
Sitzecke in einer Nische.

»Danke.« Hannah nahm auf dem Lederstuhl Platz. Zwischen 
den Lamellen, die im Luftzug des gekippten Fensters klapperten, 
konnte sie zur Felsküste sehen. Mittlerweile hatte sich der gesam
te Himmel verdunkelt. Vielleicht würde am Abend ein Gewitter 
über dem Meer niedergehen.

Hollander setzte sich mit einem Krug Wasser zu ihr und schenk
te ihr ein Glas ein. »Wir haben Sie in dem Apartment Ihrer Vor
gängerin einquartiert. Wie gefällt Ihnen das Zimmer?«, fragte er.

»Die Fenster sind vergittert.«
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»Daran müssen Sie sich gewöhnen – ebenso an das Essen in der 
Kantine. Leider können Sie in der Mittagspause nicht zum Fest
land, der Zug fährt nur zweimal täglich. Morgens und abends.«

»Weiß ich bereits.«
»Aber falls Sie spazieren gehen wollen: Es gibt einen schönen 

Rundwanderweg um die Insel, und beim Bahnhof befindet sich 
ein nettes Lokal mit guter Küche. Allerdings schließt es um zwan
zig Uhr. Und an jedem letzten Sonntag im Monat grillt der Leucht
turmwärter. Das ist immer das Highlight zum Monatsende.« Holl
ander lachte. »Sonst kann ich Ihnen hier nicht viel Luxus bieten.«

»Das habe ich bei einer Anstellung im Gefängnis auch nicht 
erwartet.«

Hollander öffnete die Zigarrenkiste auf dem Tisch. »Eine 
Havanna?«

Sie schüttelte den Kopf.
Er griff zur Streichholzschachtel. »Es stört Sie doch nicht, oder?«
Hannah hatte immer schon eine Abneigung gegen Suggestiv

fragen gehabt, wollte aber an ihrem ersten Arbeitstag nicht gleich 
unangenehm auffallen. »Es ist Ihr Büro.«

»Natürlich – meine Insel, meine Regeln.« Er steckte sich eine 
Zigarre an und paffte den Rauch zur Zimmerdecke. »Deshalb ver
wenden wir hier weder den Begriff Gefängnis noch Knast. Stein
fels ist eine Justizvollzugsanstalt, aber wir nennen sie schlicht: die 
Anstalt. Wir sind ein Sonderfall des Maßregelvollzugs. Im Ge
gensatz zu anderen Gefängnissen ist Steinfels auch nicht Länder
sache, sondern wurde zur Bundesangelegenheit erklärt. Unsere 
Vollzugsbeamten sind ehemalige Berufssoldaten, die psycholo
gisch ausgebildet sind und die Justizvollzugsschule absolviert ha
ben. Hier werden Sie nur Rechtsbrecher an der Grenze zur Unzu
rechnungsfähigkeit vorfinden: Pädophile, Vergewaltiger, Sadisten, 
Psychopathen, alles, was Ihr Herz begehrt. In einem normalen 
Knast würden sie wegen ihrer Neigungen von anderen Häftlingen 
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mindestens halb totgeprügelt werden. Aber Gewalt sät nur weitere 
Gewalt. Daher gibt es dieses Projekt.«

»Klingt gut.«
»Nicht jeder sieht das so wie Sie. Wir haben viele Gegner. Wes

halb sollte der Staat so viel Geld und Ressourcen verschwenden, 
um geistig kranke und von der Gesellschaft verachtete Menschen 
zu therapieren? Wir wollen sie ja nicht wieder in die Gesellschaft 
integrieren … Das ginge auch gar nicht.« Er lächelte. »Aber wir 
versuchen unsere Klienten zu therapieren, damit sie eines Tages 
die Chance erhalten, in eine normale JVA überstellt zu werden, 
um die dortigen Vorteile zu genießen. Denn hier haben wir nur 
wenige Einzelzellen, nur eine Stunde täglich TV und begrenzte 
Sportmöglichkeiten, aber – und darauf habe ich großen Wert ge
legt – eine sehr gute Bibliothek.«

»Das Paradies habe ich mir immer als eine Art Bibliothek vorge
stellt«, zitierte sie.

»Ah, Jorge Luis Borges.« Hollander zeigte mit der Zigarre auf sie. 
»Ganz meine Meinung.« Er breitete die Arme aus. »Auf dieser In
sel gibt es nicht viele Möglichkeiten, und vermutlich haben Sie sich 
gefragt, warum wir ausgerechnet hier untergebracht wurden? Ost
heversand ist nicht das Ende der Welt, aber wenn Sie mal die Gele
genheit haben, den Leuchtturm zu besteigen, können Sie das Ende 
der Welt von hier aus schon ziemlich deutlich sehen.« Er lächelte.

Offensichtlich hörte er sich selbst gern reden und hatte die
sen Scherz vermutlich schon öfter angebracht. Auch diesen Gag 
würde sie wohl noch von Frenk serviert bekommen.

»Und warum ist diese Anstalt nun hier?«, fragte sie, weil er ihr 
die Antwort schuldig geblieben war.

»Sehen Sie sich um. Hier gibt es keine Fischerboote und keinen 
Tourismus. Es ist eine abgeschiedene Gegend. Wer hier fliehen 
will, muss entweder gut zu Fuß oder ein olympiareifer Schwimmer 
sein.«
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»Gab es denn schon Fluchtversuche?«
Hollander schüttelte selbstgefällig den Kopf. »Seit ich Direktor 

bin, nicht. Und so soll es auch bleiben. Denn dieser Therapiever
such ist eine Langzeitstudie, bei der wir die ersten Erfolge vermut
lich erst in ein paar Jahren sehen werden. Aber meiner Meinung 
nach ist es die Mühe wert.«

»Kann man Serientäter therapieren?«
»Das herauszufinden ist Ihre Aufgabe, Frau Norland. Außer

dem möchte ich Sie bitten, den politisch korrekten Begriff Klient 
zu verwenden und Ihre Klienten auch als solche zu betrachten, 
selbst wenn Sie in deren Akten lesen, dass sie Leichen vergewal
tigt, zerstückelt und gegessen haben.«

»Natürlich.«
»Für nächstes Jahr ist übrigens die Renovierung eines stillge

legten Gebäudetrakts geplant. Ich habe mich dafür stark gemacht, 
dass wir Platz für fünfzehn Klientinnen schaffen – Gleichberech
tigung muss sein, nicht wahr?«

Sie nickte. Wieder eine Suggestivfrage. Ein älterer, konserva
tiver Vorgesetzter wäre ihr lieber gewesen. Auch wenn das Herz 
einer Rebellin in ihrer Brust schlug, konnte sie mit politischer 
Korrektheit und dem ganzen Gender-Gequatsche nichts anfan
gen. In ihren Augen löste die bloße Verwendung eines anderen 
Wortes keine Probleme.

»Hören Sie mir zu?«, fragte Hollander.
Sie schreckte hoch. »Wie bitte?«
»Sie haben einen niederländischen Akzent, nicht wahr?«
»Meine Eltern stammen aus Amsterdam, aber ich habe in 

Deutschland studiert.«
»Sogar mit Auszeichnung und in Mindeststudiendauer, wie ich 

in Ihren Bewerbungsunterlagen gesehen habe. Und obwohl Sie 
über noch nicht viel Erfahrung verfügen, haben Sie sich ausge
rechnet für dieses Praktikum beworben?« Er blickte sie fragend an.
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»Mein Supervisor meinte, es gebe keine bessere Möglichkeit, 
Erfahrungen zu sammeln, als hier.«

Anerkennend hob er die Augenbrauen. »Nun, zum Sammeln 
von Erfahrung werden Sie hier in der Tat genug Gelegenheit ha
ben. Und somit heiße ich Sie im Namen der gesamten Belegschaft 
als die jüngste Psychologin, die wir in Steinfels jemals hatten, 
herzlich willkommen.« Hollander erhob sich und ging zu seinem 
Schreibtisch, wo er drei Mappen aus der Schublade holte.

»Das sind die Dossiers der Teilnehmer Ihrer Therapiegruppe, 
die Sie von Ihrer Vorgängerin übernehmen werden. Die Klienten 
Nummer sieben, elf und dreiundzwanzig. Falls Sie noch Fragen 
haben sollten, wird sie Ihnen Major Doktor Ingrid Kempen be
antworten. Sie ist meine Stellvertreterin.«

Hannah nahm die Unterlagen entgegen. Sie hoffte, dass Hollan
der ihren schnellen Atem nicht bemerken würde. Außerdem wag
te sie keinen Blick auf die Deckblätter mit den Namen zu werfen. 
»Darf ich auch Einsicht in die Polizeiakten nehmen?«

Hollander lächelte. »Das ist nicht notwendig. Ich bin davon 
überzeugt, dass die Männer auch ohne dieses Wissen bei Ihnen 
in besten Händen sind.«

Hannah schloss die Tür und hörte dahinter immer noch das 
dumpfe Klappern der Tastatur, auf die Hollanders Sekretärin ohne 
Unterlass hämmerte.

Hastig schob sie nun die Dossiers auseinander und warf einen 
Blick auf die Namen. Von zweien hatte sie noch nie gehört. Beim 
Anblick des dritten Namens schlug ihr Herz schneller. Es war 
kaum zu fassen. Klient Nr. 23 war Piet van Loon.

Sie sah auf und blickte zum Ende des Gangs. Frenk Bruno stand 
immer noch am Treppenabsatz und starrte in ihre Richtung.
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