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Prolog

 

Das Universum ist nicht nur seltsamer, als wir es uns vorstellen – es ist seltsamer, als wir es uns vorstellen können.

– J. B. S. Haldane

 

Clarkes Drittes Gesetz: Jede hinreichend fortgeschrittene Technologie ist nicht von Magie zu unterscheiden.

– Arthur C. Clarke

 

 

Versunken im tiefgekühlten Schlaf träumt das Bewusstsein die gleichen frostigen Träume, die sich durch die langen leeren Jahre endlos wiederholen. Sidney Lee träumte wieder und wieder von den Türmen auf dem Titan, ihren vollkommen glatten Wänden aus Metall, die mehr waren als Metall, ihren pochenden, unermüdlichen, zielstrebigen Maschinen, die zu Zwecken funktionierten, die die Menschen nicht einmal zu erraten vermochten. Die Türme erschienen in seinen dämmrigen Träumen, standen bedrohlich und fremd über den eisigen Wüsten des Titan, ohne im geringsten Kenntnis zu nehmen von den winzigen Menschen, die zu ihren Füßen krochen. Er versuchte, sich an diesen glatten, steilen Wänden hochzuziehen, fiel zurück. Er versuchte in sie einzudringen, doch vergebens. Er versuchte zu schreien, und es gelang ihm – wenigstens in seinen Träumen.
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TITAN

 

Die dunklen Wüsten unter dem Saturn

 

Lee sah auf seine behandschuhten Hände hinab. Sie zitterten unkontrolliert, als gehörten sie einem anderen, als hätte er nicht die geringste Macht über sie.

Er stand auf einem Eishügel und überblickte die Ebene, auf der die Türme standen. Selbst aus dieser Entfernung schienen sie zu pulsieren, durch unbekannte Energien zu glühen. Er konnte die Maschinen in ihnen fühlen, pochend, rollend, unaufhörlich, immer tätig. Immer. Ein kleiner Haufen von Männern in Druckanzügen hastete an einem der Bauwerke entlang, insektengleich, winzig aus dieser Entfernung. Die Türme erhoben sich hoch über sie, stießen senkrecht in den dunklen Himmel des Titan. Ein Tross von Kettenfahrzeugen schob sich über die eisige Ebene auf die Türme zu. Noch mehr Insekten.

Darüber hing die grell leuchtende Halbkugel des Saturn, dessen Ringe sich nur als dünne, kaum sichtbare Linie abzeichneten, wie der schmale Grat zwischen einem normalen Verstand und dem Wahnsinn. Von irgendwoher hörte Lee Gelächter, fremdartiges Gelächter, verächtlich und voll von absoluter Überlegenheit.

Fünf Leute arbeiteten mit ihm zusammen. In ihren Druckanzügen wirkten sie wie unbeholfene Käfer, die sich mühsam und mit gleichsam instinktmäßigen Bewegungen über das gefrorene Ödland schleppten, während die Erbauer dieser Türme aus der Ferne, aus unendlicher Ferne zusahen, auf die bedauernswerten Menschen der Erde deuteten und lachten.

Lee wandte sich ab und ging. Er sagte kein Wort, er ging einfach. Es brauchte einige Minuten, bis einer von den anderen begriff, dass er sie verließ. Sie verlassen hatte.

»Dr. Lee?«

»Dr. Lee, wohin gehen Sie? Sollen wir …«

»Sid! Was ist denn los?«

»Können Sie uns hören? Antworten Sie bitte!«

Er berührte einen Schalter am Gürtel seines Druckanzuges und schnitt ihre Stimmen ab. Es war immer dunkel auf dem Titan, und es war nicht ratsam, allein zu gehen. Aber die Saturnhalbkugel warf genug Licht, so dass Lee nicht einmal die Helmlampe einzuschalten brauchte. Selbst als eine dünne Ammoniakwolke die gelbliche Halbkugel verdüsterte, ging Lee unbeirrt weiter. Immer schneller, den sanft geneigten Hang hinab, die stollenbewehrten Stiefel knirschten auf dem gefrorenen Boden. Seine Schritte wurden schneller, während es abwärts ging, er verfiel in einen immer schnelleren Lauf, bewegte sich mit weiten, schwungvollen Sprüngen, die die niedrige Schwerkraft ermöglichte, über das aufgeworfene Eis, geradewegs auf den Rand des Ammoniaksees zu. Die Sichtscheibe seines Helms beschlug sich, sein hämmernder Puls dröhnte schmerzhaft in den Ohren, aber er lief unbeirrt weiter, keuchend, schwitzend, lief auf den See zu.

Vielleicht verging eine Stunde, vielleicht waren es nur wenige Minuten. Die Zeit war ihm gleichgültig. Er hielt erst an, als er den Strand des grauen Ammoniaksees erreicht hatte. Der See war kälter als jedes eisbedeckte Meer der Erde, und er wurde beherrscht von den gewaltigen Gezeitenkräften des Saturn; er wälzte sich schäumend und tosend in seinem Bett, brach gegen das hundert Kilometer entfernte Felsufer, um dann wieder zurückzukehren. Die Flut war im Kommen. In einer Viertelstunde, vielleicht schon früher, würde der reinigende Ammoniak Lee mit zwanzig Metern kalter und schweigender Dunkelheit bedecken.

Er blieb stehen und wartete, sah zu, wie die Flutwellen näherkamen, diesen Eishügel und jenen Felsbrocken bedeckten, an seinen Stiefeln zu lecken begannen, die glänzenden Metallgamaschen seines Druckanzugs umspülten.

Fünf Jahre, dachte er. Heute sind es fünf Jahre. Ich habe es fünf Jahre lang nicht zugeben wollen. Wir werden es niemals wissen. Diese Türme werden uns immer und immer wieder besiegen.

Unwillkürlich wandte er sich um. Durch die Kunststoffblase seines Helms konnte er drei Gestalten erkennen, die den Abhang herunterhasteten, auf ihn zustolperten. Sie schwenkten ihre Arme, gestikulierten wild. Sie schreien sich bestimmt heiser, dachte er.

Gelassen wandte sich Lee wieder dem See zu. Die Zeit reicht nicht. Sie werden vorher hier sein.

Bedächtig und mit äußerster Sorgfalt griff er nach dem Nackenteil seines Druckanzugs und begann den Helmverschluss zu lösen.

 

Der Mensch griff nicht mit Ruhm und Ehre nach den Sternen, sondern in Furcht.

Die Gebäude auf dem Titan waren eindeutig das Werk einer intelligenten fremden Lebensform. Niemand konnte genau sagen, wie alt sie waren, wie lang diese wundersamen Maschinen schon liefen, wozu sie dienten. Wer immer sie geschaffen hatte, hatte das Sonnensystem schon vor Zehntausenden von Jahren verlassen.

Zum ersten Mal begannen die Menschen die Sterne zu fürchten.

Dennoch, sie mussten begreifen, sie mussten lernen. Robotsonden wurden zu dem Dutzend nächster Sterne gesandt, die mit der Technologie des Menschen erreichbar waren. Auf der Erde verging eine Generation, bevor die schwachen Signale der Sonden zurückkamen. Sieben Sterne wurden von Planeten umkreist. Fünf von diesen Sternen besaßen erdähnliche Planeten. Auf vier dieser Welten wurden Anzeichen von Leben entdeckt. Von Leben, nicht von Intelligenz.

Lang und heiß waren die Debatten darüber, was als nächstes zu tun sei. Schließlich wurde entschieden, bemannte Expeditionen zu diesen vier erdähnlichen Welten zu senden.

Noch immer summten leise die Maschinen auf dem Titan.
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ERDE

 

Unter Mammutbäumen

 

Sie waren ein gutes Stück vom Hauptweg abgewichen, wanderten mit ihren Rucksäcken zwischen den riesigen Stämmen der Mammutbäume hindurch, die gerade und feierlich aufragten wie die Säulen einer Kathedrale. Bob O'Banion war groß, breitschultrig, blond, jung – und auf seinem Gesicht spielte ein Lächeln. Marlene Ettinger war eine hochgewachsene Frau, ihre langen schlanken Beine steckten in Wander-Shorts, und sie war kräftig in einer vollkommen weiblichen Weise.

Ein Vogel zog im Gleitflug an ihnen vorbei, und Bob lachte und deutete auf ihn. Die Zweige hoch über ihnen filterten das Sonnenlicht, das glitzernde Reflexe in Marlenes langem kastanienbraunen Haar hervorrief. Sie gingen schweigend nebeneinander her, nur eine Armlänge voneinander entfernt und dennoch getrennt.

Sie musterte sein Gesicht. Er war glücklich, eine Trainingspause zu haben und keine Uniform tragen zu müssen, glücklich, dass er die Gebäude auf dem Titan und die Sternenexpeditionen vergessen konnte, glücklich, hier im Wald zu sein und die Wärme der Sonne in sich aufzunehmen, den Duft des Harzes zu riechen und auf die Geräusche des vielfältigen Lebens zu horchen. Bald genug schon würden sie in den metallenen Kammern für die große Reise eingeschlossen sein. Und vorher noch würde sie ihm sagen müssen …

»Hier wäre ein guter Platz«, sagte Bob.

Es war eine flache, moosbewachsene Stelle zwischen riesigen Bäumen. Ein klarer Bach floss fast geräuschlos vorbei.

Marlene nickte und ließ dankbar den schweren Rucksack von der Schulter gleiten. Bob lehnte seinen gegen einen Baumstumpf und zog eine altmodische Decke heraus, eine fusselige und schon etwas verblasste blaue Wolldecke.

Sie lächelte ihn an.

»Was ist daran so lustig?«

»Nichts. Ich wusste nur nicht, dass du solch ein Traditionalist bist.«

Er grinste und kramte Lebensmittelpackungen heraus. »Es gibt eine Menge, was du nicht über mich weißt. Noch nicht.«

Sie aßen, sie unterhielten sich. Es war unvermeidlich, dass das Gespräch doch wieder auf die Bauwerke auf dem Titan kam und auf die kommenden Sternenexpeditionen, auf ihr Training. Es war unvermeidlich, dass sie nach dem Essen nebeneinander auf dem weichen, moosbewachsenen Boden lagen, und er hielt sie fest, streichelte sie, küsste sie.

»Bob«, sagte sie, »als ich auf Titan war …«

»Ich will nichts vom Titan noch sonst irgendetwas hören«, flüsterte er in ihr Ohr.

»Nein … Ich muss es dir sagen.« Sie wies ihn mit sanftem Druck zurück. Sein jugendliches Gesicht verdüsterte sich für einen Augenblick, doch dann lächelte er und sagte: »Aber Marlene, du brauchst doch nicht …«

»Doch«, sagte sie. Sie setzte sich auf. »Ich habe auf dem Titan gesehen, wie ein Mann sich umbringen wollte. Er lief einfach in den See hinein. Wir konnten ihn gerade noch rechtzeitig herausholen. Er war dabei, seinen Helm zu öffnen, als wir bei ihm ankamen.«

Er äußerte etwas, was mitfühlend klingen sollte.

»Verstehst du … ich habe ihn geliebt. Er war verheiratet, aber seine Frau war auf der Erde geblieben, und wir …« Sie stockte.

Sein Lächeln erstarb. »Aber ich dachte, dass du und ich … dass etwas Ernsthaftes zwischen uns ist, Marlene.«

»Ich weiß. Ehrlich gesagt, ich nahm an, ich hätte ihn vergessen, dachte, dass alles vorbei sei, was auf Titan geschehen ist … aber gestern habe ich ihn wiedergesehen. Er ist jetzt im Trainingszentrum und versuchte, sich für eine der Sternenexpeditionen zu qualifizieren.«

»Und du liebst ihn noch immer?«

Sie konnte den Schmerz in seinen Augen sehen.

»Bob, ich weiß nicht. Bis gestern warst du der einzige Mann, der mir etwas bedeutet hat. Aber jetzt – er hat mich nicht einmal gesehen. Ich erkannte ihn, als er aus der Fähre stieg …«

»Vielleicht hast du dich getäuscht. Vielleicht war er es gar nicht.«

»Nein. Ich habe nachgeforscht. Er ist es. Er war über ein Jahr im Hospital, aber jetzt ist er im Trainingszentrum. Er ist es.«

»Und was wird mit uns?«, fragte Bob. Der Schmerz hatte inzwischen seine Stimme erreicht.

»Ich weiß nicht«, antwortete sie, ihre Stimme war kaum mehr als ein Wispern. »Ich weiß nicht, ob er noch der gleiche Mensch ist, der er auf Titan war. Vielleicht liebt er mich nicht mehr. Vielleicht hat er mich nie wirklich geliebt. Ich weiß es einfach nicht.«

Der Schmerz hatte sie schon lange erreicht.
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ERDE

 

Im Trainingszentrum

 

Es sah aus wie auf einem Universitätsgelände. Große Plastikglasgebäude mit weit geschwungenen Dächern und eleganten Rampenwegen, die sie in der Höhe der zehnten Etage verbanden. Bäume, die noch neu und etwas dünn wirkten, ließen dünne Zweige in den brennenden texanischen Himmel wachsen. Das Gras wurde durch unterirdische Bewässerung grün gehalten, damit die vierzigtausend Männer und Frauen des Trainingszentrums an frischen Rasenflächen vorbeischlendern oder sich darauf niederlassen konnten.

Vierzigtausend Menschen. Nur achtzig von ihnen würden zu den Sternen fliegen.

Marlene nahm den Lift bis zur achtundzwanzigsten Etage und fröstelte leicht, da die Klimaanlage ihren Zweck zu gut erfüllte. Die Kabine hielt mit einem sanften Ruck, und die Türen glitten lautlos auf. Zu dieser vormittäglichen Zeit war der zu den Schlafräumen führende Korridor menschenleer. Die Wände waren nackt und in einem antiseptischen Weiß gehalten. Wie in einem Krankenhaus.

Sie schlug eine Richtung ein, zögerte, kehrte wieder um, las die Namen auf jeder der vollkommen gleich aussehenden Kunststofftüren, bis sie fand, was sie suchte: LEE, S., PhD.

Einen Augenblick lang stand sie unsicher vor der Tür. Dann berührte sie den Summer.

Keine Reaktion.

Sie fragte sich, ob sie noch einmal drücken oder die ganze Sache vergessen sollte. Doch plötzlich wurde die Tür aufgestoßen, und vor ihr stand Sidney Lee.

»Marlene!« Er blickte sie überrascht an.

»Hallo, Sid.«

Er war hagerer geworden, sein Gesicht schien nur aus Haut und Knochen zu bestehen, seine Augen ängstigten sie. Seine Haare waren noch immer dunkel, nur leicht angegraut.

»Äh … komm herein.« Er machte eine einladende Geste. »Was machst denn du hier oben?«

Sie trat in sein Zimmer. »Du hast meine Briefe nie beantwortet, daher beschloss ich, selbst zu kommen und nachzusehen, was dich so beschäftigt.« Sie bemühte sich, es leicht und unbeschwert klingen zu lassen.

Der Raum war klein, funktional, steril. Die Morgensonne schien durch das einzige Fenster. Eine Couch, Tisch, eingebaute Wandfächer, zwei einfache Stühle. Türen, hinter denen sich Toilette, Bad und Küche befinden mussten. Nichts Dekoratives, nichts Persönliches, keine Wärme.

Lee stand neben ihr und deutete auf den grauen Kasten auf dem Tisch, ein Computer-Terminal. »Das ist es, was mich zu einem Einsiedler gemacht hat. Ich bin wieder ein Schuljunge geworden.«

Sie lächelte ihn an.

»Ich muss eine Menge lernen«, erklärte er, »um mich für eine der Sternenexpeditionen zu qualifizieren. Das bedeutet studieren und nochmal studieren.«

»Das hält uns alle beschäftigt«, sagte sie leise.

Sie standen sich inmitten des niedrigen, unpersönlichen Raums gegenüber; in dem Raum, in dem er wohnte, dem Raum, den sie ihm gegeben hatten.

»Ich weiß«, gab er zu. »Ich hätte auf deine Briefe antworten sollen …«

»Es ist schon gut, Sid. Ich wollte nur wissen, ob du … ob es dir gut geht. Wenn du zu tun hast, gehe ich wieder.«

»Nein, geh nicht … Hier, setz dich, ich koche uns Kaffee.«

Also setzte sie sich in einen der Stühle und spielte mit dem goldenen Medaillon, das Bob ihr geschenkt hatte, während Lee geräuschvoll in der Küche hantierte. Er kam kopfschüttelnd und mit zwei dampfenden Tassen zurück.

»Ich kann nur hoffen, dass in meinem Qualifizierungsexamen nicht auch mechanische Geschicklichkeit bewertet wird«, sagte er, während er ihr eine Tasse reichte. »Ich habe täglich einen Kampf mit dieser verdammten Kaffeemaschine auszufechten.«

Er zog den anderen Stuhl näher heran und setzte sich.

»Wie ist es dir ergangen?«, fragte sie. »Wir haben uns um dich gesorgt.«

»Sie haben mir im Spital bestätigt, vollkommen gesund zu sein.«

Sie nippte an dem Kaffee. Er war zu stark und so heiß, dass ihr die Zähne zu schmerzen begannen.

»Du siehst gut aus, Marlene. Was hast du gemacht, seit sie mich vom Titan geholt haben?«

Er sagte es ganz ausdruckslos, ohne zu lächeln oder das Gesicht zu verziehen, aber es kam ihr so vor, als sähe sie Zuneigung in seinen Augen.

»Ich war die ganze Zeit dort oben. Das heißt, bis vor ein paar Monaten. Als sie das Sternenflugprogramm starteten, habe ich mich freiwillig gemeldet, und sie haben mich nach hier gesandt.«

Er nickte.

»Ich habe vom Titan aus versucht, eine Verbindung mit dir zu bekommen«, sagte sie. »Aber das Hospital hat es nicht erlaubt.«

»Ich wusste nicht …«

»Glaubst du, dass man uns für die gleiche Expedition einteilen wird?«

Er zuckte die Achseln. Sie saßen da und sahen sich schweigend einen schmerzhaft langen Augenblick lang an.

Marlene sagte schließlich: »Es gibt ein Gerücht im Zentrum, dass dir angeboten wurde, Chef der archäologischen Abteilung auf dem Mars zu werden, das du aber abgelehnt hast.«

»Das stimmt. Was ich will, ist ein Sternenflug, nicht der Mars.«

»Aber – Leiter der Abteilung …«

»Auf dem Mars gibt es für mich nichts mehr zu tun«, sagte er mit Nachdruck. »Sie haben mir das nur angetragen wegen dieser Sache mit der marsianischen Schrift. Das ist alles längst Geschichte. Der Mann, der die Schrift entziffert hat. Das ist die Schublade, in die sie mich stecken wollen. Eine schöne und sichere Position.«

»Aber es ist eine Ehre, Sid. Sie mussten schließlich nicht …«

»Sieh mal«, unterbrach er sie schroff. »Ich habe alle sechsundneunzig Zeilen des Manuskriptes entziffert. Wollen Sie, dass ich mich dort oben in eine Kuppel setze und darauf warte, bis jemand noch mehr findet? Noch ein paar Fetzen, die aus dem Sand gebuddelt werden? Die soll jemand anders lesen.«

Warum ist er so wütend?, fragte sie sich.

»Wenn du diese Maschinen einmal gesehen hast«, fuhr er mit grimmigem Ausdruck fort, »wenn du einmal gefühlt hast, wie sie Tag und Nacht laufen, jede Minute, Jahr um Jahr … dann bedeutet alles andere nichts mehr. Du weißt es.«

»Wirklich alles?«, fragte sie.

Er sah sie an. »Alles! Was glaubst du, warum ich seit zwei Wochen in diesem Raum lebe wie ein Eremit und versuche, mir den Kopf mit all den Dingen vollzupfropfen, die ich brauche, um mich für eine Sternenexpedition zu qualifizieren?«

»Aber du musst doch nicht …«

»Doch!« Seine Stimme war rau. »Ich muss bei den Tests besser abschneiden als jeder andere hier im Zentrum. Ich muss so gut sein, dass sie nicht den geringsten Vorwand haben, mich abzuweisen. Ich muss mich qualifizieren! Ich muss bei dem Sternenflug dabei sein! Alles andere spielt keine Rolle.«

»Aber du wirst es schaffen, Sid. Sie könnten dich unmöglich abweisen.«

Seine Augen sprühten jetzt Feuer. »Das könnten sie nicht? Der Projektleiter hat mir schon zugeredet, den Job auf dem Mars anzunehmen und das Trainingszentrum zu verlassen.«

»Das hat er wirklich?«

»Nicht ausdrücklich, aber ich weiß genau, was er will. Er hat Angst, mich in ein Sternenschiff zu stecken. Ich bin ihm zu labil. Er fürchtet, dass ich wieder zusammenbrechen könnte, Lichtjahre da draußen, wo sie gar nichts machen könnten. Sie befürchten, dass ich die Expedition zum Scheitern und alle umbringen könnte.«

»Das ist doch verr…« Sie bemerkte ihren Fehler zu spät.

Er winkte ab und sagte: »Siehst du, was ich meine? Wenn man dieses Etikett einmal dran hat, dann geht es nicht mehr ab. Sie haben wirklich Angst vor mir. Sie würden es am liebsten sehen, wenn ich das Sternenprogramm verlasse. Oder beim Test alles verpatze.«

»Und das hat dir der Projektleiter gesagt?«

Er nickte. »Und weißt du, was ich ihm geantwortet habe? Ich habe ihm gesagt, dass unter den Bewerbern nur acht Archäologen sind. Er wird zumindest vier für die Expeditionen brauchen. Ich habe ihm gesagt, wenn er mich hinauswirft, dann werde ich alle acht dazu bringen, aus Protest ihre Bewerbung zurückzuziehen.«

»Das hast du nicht getan! Was hat er gesagt?«

»Was konnte er schon sagen? Er wechselte das Thema.«

»Das würdest du wirklich tun, Sid? Du würdest sie bitten, ihre Bewerbung zurückzuziehen?«

»Das ist verdammt richtig. Und sie würden es für mich tun. Ich weiß, dass sie es tun würden. Ich würde sie dazu bringen, es für mich zu tun!«

Dann hörte Marlene selbst ein wenig überrascht sich plötzlich fragen: »Und deine Frau? Was hält sie von einem Sternenflug?«

Er zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde. »Wir wurden geschieden. Sowie ich aus dem Hospital kam …«

»Oh …« Sie hatte es schon lange vermutet und hasste sich selbst dafür, das Thema angeschnitten zu haben. »Tut mir leid, Sid. Ich wollte nicht neugierig sein.«

Sein Gesicht war ihr zugewandt, aber seine Augen sahen etwas anderes, etwas, das schmerzte. »Es war schon lange zu Ende«, sagte er. »Bevor ich auf den Titan ging, nehme ich an. Es ist nur … nun, es hat nicht gerade würdevoll geendet. Am Schluss wurde viel gekämpft. War wohl weitgehend meine Schuld.«

»Du brauchst dir nicht selbst die Schuld zu geben …«

»Wem sonst?« Er stand auf und nahm ihr die halbleere Tasse aus der Hand. »Warte, ich bring dir frischen Kaffee.«

»Nein, lass mich ihn selber holen.« Marlene erhob sich aus dem stoffbezogenen Klappstuhl. Es war nicht einfach, das in einer einzigen graziösen Bewegung zu bewerkstelligen.

Er hatte die Kochnische schon fast erreicht. »Ich hole es schon«, rief er über die Schulter.

Sie stand unsicher da, hasste den Teil ihrer selbst, der froh war, dass er nicht mehr verheiratet war, obwohl es ihn so sehr verletzte.

Das Bildtelefon läutete.

»Antworte!«, rief er.

»Dr. Lee«, sagte die sorgfältig modulierte Stimme eines Computers, während der Bildschirm leer blieb. »Sie baten darum, an Ihren Termin in der psychiatrischen Klinik erinnert zu werden. Es ist jetzt zehn Uhr dreißig. Ihr Termin ist um elf Uhr im Gebäude …«

»Ich weiß schon. Das reicht.«

Lee starrte sie einen Augenblick lang an, wandte sich dann um und begann wieder mit der Kaffeemaschine zu kämpfen.

»Psychiatrische Untersuchung«, sagte er, ohne dabei aufzublicken. »Jede Woche einmal, um zu sehen, wie ich mit dem Druck im Trainingszentrum fertigwerde. Das ist auch so ein kleines Extra, das sie mir vor die Füße werfen. Wenn sie bei diesen Prüfungen irgendetwas herausfinden, was sie gegen mich verwenden können, dann stehe ich zehn Minuten später vor der Tür.«

»Oh, Sid, sie würden doch nicht …« Sie ging auf ihn zu.

»Würden Sie wirklich nicht?« Er sah sie noch immer nicht an; mit der einen Hand schlug er verschiedene Tasten der Kocheinheit an, während er mit der anderen die Kaffeemaschine schüttelte. »Du würdest dich wundern, was die alles fertigbringen. Wie zum Beispiel, Sylvia zu einem unangekündigten Besuch hierherzuschicken. Um meine Reaktionen festzustellen. Schockbehandlung.«

Marlene schüttelte erstaunt den Kopf.

»Nette Leute. Gründlich …« Er rüttelte an der Kaffeemaschine, schlug heftig dagegen, riss sie dann voll Wut aus dem Kochelement und schmetterte sie gegen die Küchenwand. Kaffee spritzte, als der Kunststoffbehälter zerbrach. Marlene sprang zurück und bekam dennoch ein paar Spritzer ab. Lee stand inmitten der Küchennische, den abgebrochenen Metallgriff in der Hand, von seinen Kleidern tröpfelte Kaffee.

»Siehst du nicht, was ich alles zu tragen habe?«, schrie er sie an. »Wie zum Teufel soll ich überhaupt mit dir reden können, da ich all das um mich habe? Deshalb habe ich deine Briefe und Anrufe nicht beantwortet. Es ist zuviel. Alles! Zu viel!«

»Aber Sid, du bist ungerecht. Ich will dir helfen, damit du …«

»Nein! Lass mich in Ruhe. Was auf Titan war, das ist vorbei, Marlene. Begreif doch! Ich weiß nicht, wo ich jetzt bin, oder wohin ich gehe. Du musst mich … einfach … lass mich allein!«

Sie wandte sich um, ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie rannte fast, als sie den Raum verließ.
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Sie saßen sich gegenüber, und zwischen ihnen war nur der schmale Tisch. Außerhalb ihrer Nische war die Bar gedrängt voll mit Paaren, die tanzten, tranken, lachten, sich unterhielten. Bob hatte den Ruheschirm aktiviert, so dass der Lärm nicht in ihre Nische dringen konnte. Die restliche Welt war für sie wie eine wilde Pantomime von dahinfegenden Farben und bedeutungslosen, närrischen Leuten, die wie stumme Puppen posierten und gestikulierten.

Sie wirkte niedergedrückt: nicht nur körperlich ermüdet, sondern emotional ausgelaugt. Doch Bob O'Banion bemerkte es kaum in seinem eigenen Aufruhr.

»Ich bin der Jupitermission zugeteilt worden«, sagte er.

Ihre Augen weiteten sich. »Kein Sternenflug?«

»Nein«, antwortete er ausdruckslos. »Ich bin nicht gut genug dafür.« Er fühlte die Kälte in seinem Innern, diese hilflose Wut, die einen mit dem Gefühl des Erstarrtseins zurücklässt. Als ob er, der wirkliche Bob O'Banion, sich irgendwo in weiter Entfernung befände, zurücksähe auf diese Szene, beobachtend, isoliert, abgeschnitten von jeder menschlichen Verbindung.

»Du solltest es nicht in dieser Weise sehen«, sagte Marlene.

»Sie werden mich in ein anderes Trainingszentrum schicken. Ich habe den Nachmittag damit verbracht, mehr darüber herauszufinden. Sie werden meinen Körper verändern, damit ich in einer flüssigen und unter hohem Druck befindlichen Umwelt leben kann. Sie werden meine Lungen herausnehmen und Kunststoffkiemen in meine Kehle einpflanzen. Sie werden die Muskelstränge in meinen Beinen anders verlegen und meine Zehen mit Schwimmhäuten vernähen. Sie werden …«

Sie presste die Hände gegen die Ohren. »Nein! Bob, tu das nicht.«

Er fuhr ungerührt fort und sah zu, wie sie sich unter seinen Worten duckte. »Sie behaupten, dass sie mich nach der Expedition wieder in meinen alten Zustand zurückverwandeln werden. Wenn ich es überlebe. Werde danach wieder der gleiche sein, kaum eine Narbe. Und wenn du von deinem Sternenflug zurückkommst, werde ich schon über neunzig Jahre alt sein.«

»Tu es nicht«, flehte sie. »Lass nicht zu, dass sie das mit dir machen.«

»Warum nicht? Es ist ein wichtiges Unternehmen. Und sie werden mich hinauswerfen, wenn ich mich nicht freiwillig dafür zur Verfügung stelle.«

»Sie zwingen dich dazu?«

»Das ist es, wozu sie mich brauchen. Also entweder der Jupiter oder mein Entlassungsgesuch.«

»Dann hör auf«, sagte Marlene. »Niemand kann dich zwingen, zu …«

»Wirst du auch aufhören?«, fragte er plötzlich. »Wirst du mit mir kommen, wohin immer ich gehe, und alles andere vergessen?«

Einen betroffenen Augenblick lang sagte sie nichts, und dann: »Ich … Bob, ich kann nicht.« Ihre Stimme war kaum hörbar.

Er holte tief Luft. »Dein … Freund. Er ist bei einem Sternenflug dabei? Er ist angenommen worden?«

»Ich weiß es nicht.«

»Man wird ihn annehmen. Ihr werdet auf demselben Schiff sein.«

»Bob … ich bedeute nichts für ihn. Nicht mehr. Er hat genug Probleme, und er braucht mich nicht.«

»Dann komm mit mir. Zur Hölle mit den verdammten Maschinen auf dem Titan. Soll sich jemand anders mit ihnen herumärgern.«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Bob, versuche es zu verstehen. Ich bin ein Mensch, und ich habe eine Karriere. Ich habe drei Jahre auf dem Titan verbracht, und jetzt habe ich die Gelegenheit, an einer Sternenexpedition teilzunehmen. Nur eine Handvoll Menschen erhalten jemals diese Chance …«

»Ich bin bereit, meine Karriere für dich aufzugeben«, sagte er.

Sie erwiderte nichts und vermied es, seinem Blick zu begegnen.

»Also. Das wär's dann.«

Sie streckte die Hand aus und berührte seinen Arm. »Geh nicht. Lass nicht zu, dass sie dir das antun.«

»Dass sie mir das antun?« Er lachte fast.

Sie verstand ihn nicht. »Lass nicht zu, dass sie dich zum Jupiter schicken. Nicht, wenn du nicht gehen willst. Nicht, wenn sie dich verwandeln in … in …«

»Ich werde gehen.«

»Aber die Psychologen werden dich nicht akzeptieren, wenn sie herausfinden …«

Er lachte jetzt. »Die Psychologen? Weißt du, wie viele Leute sie dazu gebracht haben, sich für diese Sache zu melden? Sie rutschen auf den Knien herum und betteln um zwei oder drei Wissenschaftler. Uns, die wir zum Militär gehören, können sie ja befehlen, uns freiwillig zu melden. Wer kümmert sich da noch um psychologische Konditionen? Sie haben Angst vor diesen Bauwerken auf dem Titan, und sie wollen, dass wir in den Jupiter hineinstochern, um zu sehen, ob jemand zurückstochert. Es ist eine Selbstmordmission.«
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