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Das Buch

Ruth Villiers ist beim Einsturz eines alten Stollens verschüttet worden. Ihr Sozialwert-Kredit deckt aber die Kosten der Rettung nicht, und Fremdhilfe ist nach den strengen darwinistischen Gesetzen verboten. Wo kämen wir schließlich hin, wenn jeder in Not Geratene öffentliche Hilfe erwarten könnte? 

In Höhlen auf einer Insel haben die Menschen die Atomkatastrophe überlebt und sich eine neue Gesellschaft errichtet, die vor allem vor der Angst vor dem Draußen lebt. Denn Draußen, das sagen die Ältesten, lauert der Tod. Doch die Höhlen platzen mittlerweile aus allen Nähten … 

Hugo Johnson langweilt sich zu Tode. Er interessiert sich für nichts mehr, geht nicht mehr aus dem Haus. Sein Psychiater fürchtet, dass er Selbstmord begehen könnte, deswegen verordnet er Hugo einen Roboter, der auf ihn aufpassen soll …

In insgesamt neun Erzählungen erweist sich Michael Coney einmal mehr als Kritiker mit scharfem Blick auf Missstände und Fehlentwicklungen, aber auch als Meister im Erschaffen fremder Welten.

 

 

 

 

Der Autor

Michael Coney wurde 1932 in Birmingham geboren und besuchte die King Edward’s School. Er wurde zunächst Buchhalter, übte dann eine Reihe unterschiedlicher Berufe aus: Unter anderem betrieb er ein Pub in Devon, später leitete er ein Hotel auf der Karibikinsel Antigua. Anfang der Siebzigerjahre siedelte er mit seiner Familie nach Kanada über und wurde Feuerwächter der Columbia Forestry Commission. Seit 1966 schrieb er Science Fiction, mit seinen grandiosen Schilderungen außerirdischer Welten wurde er schnell zu einem der zentralen Autoren der Siebziger und Achtziger. »Träume von Pallahaxi« gilt als sein bedeutendstes Werk. Michael Coney starb 2005 an Krebs.
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Einführung

 

Wenn ein Autor seine erste Sammlung von Kurzgeschichten vorbereitet, tut er das mit dem Ziel, wie ich glaube, zu beweisen, was für ein Genie er ist. Die Stories werden sorgfältig danach ausgewählt, dass sie das ganze literarische Spektrum abdecken und den Leser abwechselnd lachen, weinen, sabbern und kotzen machen oder irgendeine andere Reaktion hervorrufen. Wenn der Leser das Buch gelesen hat, soll er verwundert ausrufen: Hat ein Mensch all das geschrieben?

Leider ja. Das Hauptproblem bei allen Sammlungen von Kurzgeschichten ist das Gefühl von Erschöpfung, das den Leser ergreift, wenn er sich zur Lösung einer scharf durchdachten, originellen Story durchgearbeitet hat und nun gezwungen wird, sich sofort für das nächste, genauso überraschende Angebot umzuprogrammieren. Das ist nicht die Schuld des Autors; wir können es nur der Form anlasten. Vielleicht würde es helfen, ein paar Leerseiten zwischen den Stories einzufügen, oder aber eine Serie photographischer Portfolios, die den Autor bei der Arbeit, in seiner Freizeit, beim Essen von Lammbraten mit Minzgelee zeigen, um einen Kontrast zu dem unaufhörlichen Tanz sprühender Prosa zu setzen.

Also bleibt mir nichts anderes übrig, als in dieselbe Falle zu stürzen, die alle meine Vorgänger verschlungen hat. Ich habe eine Sammlung von verschiedenartigen Geschichten ausgewählt, die zu verschiedenen Zeiten geschrieben wurden – um meine Vielseitigkeit unter Beweis zu stellen; und ich habe Stories ausgeklammert, die bereits in früheren Anthologien veröffentlicht wurden – um die Unfähigkeit des Anthologisten zu beweisen. Da ich Mitglied einer Minorität bin, die das Schaf für ein unreines Tier hält, habe ich die photographischen Teile fortgelassen und stattdessen jede Story mit einer gnädigerweise kurzen Einleitung versehen, um das Gehirn des Lesers von irgendwelchen Telefonnummern oder sexuellen Phantasien zu reinigen, bevor er sich der ernsthaften Beschäftigung hingibt, unterhalten zu werden.

Es ist möglich, dass dieses Buch nicht die Daten nennt, zu denen die Stories erstmals veröffentlicht wurden, wofür ich dankbar wäre. Dadurch können diejenigen unter Ihnen, die meine Karriere nicht mit atemlosem Interesse verfolgt haben – und bei der mir eigenen Bescheidenheit nehme ich an, dass einige von Ihnen nicht in diese Kategorie fallen –, nicht wissen, welche der Stories zuerst geschrieben wurden. Folglich können Sie nicht klagen: was für ein Jammer, dass Coney in den letzten Jahren nichts Neues mehr einfällt! Ich will Sie nicht zu falschen Schlüssen verleiten, verstehen Sie?


Der wirkliche Wert von Ruth Villiers

 

Geliehener Wohnwagen und ein klarer, sonniger Morgen am Englischen Kanal. Drinnen der Geruch von gebratenem Speck, draußen die Wiese, die sich sanft zu den Uferklippen neigt. Zwei Jungen gehen vorbei, um die vierzehn Jahre alt, in dem Alter, wo das Leben nichts oder alles bedeutet; und sie wollen jetzt an den Felsen zum Strand hinabsteigen, der zweihundert Fuß tiefer liegt. Und wenn sie stecken bleiben? Na und? Es wird schon jemand kommen. Ein Spaziergänger mit einem Seil. Die Feuerwehr. Die Küstenwache. Die Männer vom Seerettungsdienst. Helikopter. Ad infinitum, oder nicht? Angenommen, jemand säße irgendwo fest, ich meine, er säße wirklich fest, so dass keine rasche Rettung möglich wäre, sondern ein langer, langwieriger und ungeheuer kostspieliger Prozess dazu notwendig wäre, der nur dadurch gerechtfertigt werden könnte, dass es um die Rettung eines Menschenlebens geht und das Leben eines Menschen soviel wert ist, wie alles Gold in Fort Knox, nicht wahr? – Nicht wahr?

 

Es waren nur wenige Neugierige um diese Stunde da, nur eine Handvoll glotzender Kerle umstand das eingezäunte Rechteck der Schutthalde. Ein leichter Nieselregen filterte das Zwielicht, fein aber durchnässend, und er dämpfte den Enthusiasmus selbst des eifrigsten Gaffers. Hin und wieder klickte eine Kamera und gravierte auf die Silberbromidschicht des Films ein Abbild des aufgegebenen Stollens, der wie ein Steinbruch offen in der Bergflanke lag, unmarkiert, mit Ausnahme des kleinen Schuppens oberhalb des Stollens. Ich stand wie alle anderen, die Ellbogen auf den neuerrichteten Zaun gestützt, obwohl ich im Gegensatz zu ihnen als einziger das Recht hatte, die Abzäunung zu übertreten und in die Hütte zu gehen, wenn ich das wollte.

Ich wollte es jedoch nicht. Ich blieb vor dem Zaun stehen, als ob ich auch nur ein Neugieriger sei. Wenn ich die Absperrung überschritten und in den Stollen hinabgestiegen wäre, hätte ich mich zu erkennen gegeben. Die Zuschauer hätten mich angestarrt, gemustert, wenn ich zur Stollenöffnung ging, und einer oder zwei hätten mein Gesicht nach den Zeitungsberichten der letzten Monate wiedererkannt.

Und dann würden sie mich anklagen, verdammen als den Mann, der Ruth Villiers sterben ließ. Wenn ich wieder heraustrat, würde ich das auf ihren Gesichtern lesen können: Mörder, würde in ihren Gesichtern stehen.

Doch Ruth Villiers lebte noch, etwa fünfzehn Fuß unterhalb des Schuppens …

 

Vor etwa sechs Monaten saß ich in meinem Büro, ein durchschnittlich zufriedener Mann ohne größere Sorgen. Wenn ich mich richtig erinnere, war ich an jenem Tag mit einem alltäglichen Vorgang befasst, der die höhere Einstufung eines Klempners betraf. Solche Dinge bilden die Grundlage meines Jobs. Für ihre Lösung benötigt man ein Minimum an klarem Verstand, kombiniert mit jahrelanger Erfahrung. Vor sechs Monaten hatte ich meine Arbeit als nicht anspruchsvoll betrachtet, aber vor sechs Monaten hatte ich Ruth Villiers noch nicht gekannt. Auch jetzt habe ich sie noch nicht von Angesicht zu Angesicht getroffen, und ich wünschte um alles in der Welt, dass ich das könnte …

Der Klempner saß mir gegenüber und drehte seine Mütze in den Händen, als ob sie eine Wünschelrute wäre; er trug seine fleckige Arbeitskleidung.

»Mein Einkommen während des vergangenen Jahres, Mr. …« – er warf einen Blick auf das Namensschild auf meinem Schreibtisch – »Archer, betrug eintausenddreihundert Kredite. Meine derzeitige Sozialwert-Einstufung ist zweitausenddreihundertsiebzig Kredite.« Er machte ein trauriges Gesicht. Aber das tun sie alle. Es ist Teil des Handwerkzeugs meiner Kunden, diese Trauermiene, als ob sie allein inmitten einer reichen Welt zur Armut verurteilt seien.

»Sie meinen also, dass Ihnen eine höhere Einstufung zusteht?«, fragte ich. Ich wusste natürlich, was er antworten würde, aber mir machte es Spaß, die Leute ein wenig schwitzen zu lassen – vor sechs Monaten.

»Ja«, erwiderte er mit schüchterner Aggressivität, wie ein in die Ecke getriebenes Schaf.

Ich zog seine Akte zu mir heran und schlug sie auf, wobei ich so tat, als ob ich meine Zweistärkenbrille zurechtrücken müsste. Er hatte Recht, was sein Einkommen betraf, auf jeden Fall sah ich es schwarz auf weiß vor mir: Kr. 1370, nach Angaben des Finanzamtes.

Ich zog meinen Kugelschreiber heraus und stellte die bekannte Rechnung auf:

 

Einkommensberechtigungen gleich 1½ mal brutto Jahreseinkommen gleich 1½ mal 1370: Kr. 1955

Plus Individual-Berechtigung (allgemein unter der Bezeichnung ›Geburtsrecht‹ bekannt): Kr. 600

zusammen Kr. 2555

 

Offensichtlich hatte der nervöse, kleine Klempner einen berechtigten Anspruch. Er würde in zwei Stufen auf eine Sozialwert-Einstufung von Kr. 2500 gebracht werden. Er musste sich im vergangenen Jahr das Fell von den Pfoten geschunden haben, der arme Teufel, und wollte jetzt seinen Bonus dafür haben.

»Ich werde mich darum kümmern«, versprach ich. »Sie bekommen Nachricht. Der nächste!« Ich drückte ostentativ den Klingelknopf auf meinem Schreibtisch, um jeden möglichen Einwand abzuschneiden. Er ging rückwärts zur Tür, als ob ich ein König wäre. Statt des nächsten Kunden stürzte mein Sekretär Eccles herein, völlig außer Atem.

»Ein Notfall, Mr. Archer!«, keuchte er. Notfälle hatten wir fast jeden Tag, doch er konnte sich einfach nicht an sie gewöhnen. Er zitterte noch immer beim ersten Anzeichen einer Notfall-Forderung und deshalb war er noch immer mein Sekretär und nicht Bezirks-Manager.

»Schick ihn herein«, sagte ich ruhig, in der Erwartung, einen gramgebeugten Pensionär zu sehen, der einen Vorschuss für die Beerdigung seiner Frau haben wollte. Es kommen oft trauernde Hinterbliebene zu mir, um einen Zuschuss zu erbetteln, aber Trauer ist relativ – um einen kleinen Scherz zwischen Eccles und mir zu zitieren –, und jeder Fall wird individuell behandelt. Tränen der Trauer machen einen Menschen nicht blind für die Möglichkeit, seinen Nutzen daraus zu ziehen, und im Allgemeinen haben wir festgestellt: je nasser die Wangen, desto unverschämter soll unser Amt gemolken werden.

»Ah … es handelt sich nicht um einen Todesfall, Mr. Archer«, korrigierte Eccles mich. »Es ist ein wirklicher Notfall. Eine Unfall-Forderung. Es gibt keine Angehörigen. Da ist nur dieser Bursche – heißt Jack Griffith, sagte er –, Freund der Antragstellerin.«

»Oh.« Ich überlegte kurz. »Na ja, schicken Sie ihn herein, auf alle Fälle.« Ausgerechnet heute musste ich eine Unfall-Forderung bekommen, wo Forbes zu jeder Stunde eintreffen konnte.

Forbes, sollte ich erklären, ist unser Regional-Direktor. Sein Job, der ihn zutiefst befriedigt, wie ich mir vorstelle, besteht darin, innerhalb seiner Region umherzureisen und Ärger zu machen. Seine Lieblingsbeschäftigung ist, Akten mit einer Lupe zu kontrollieren und festzustellen, dass ich durch zu starkes Mitgefühl öffentliche Gelder verschleudert hätte.

Vielleicht sollte ich auf diesen Punkt ein wenig genauer eingehen, da nicht jeder mit der Arbeit des Amtes für Sozialwert vertraut ist. Sie sieht so aus:

Angenommen, jemand liegt im Krankenhaus und wartet auf eine kostspielige Operation. Es erhebt sich die offensichtliche Frage: Ist der Patient es wert, behandelt zu werden, wenn man seinen Wert für die Gesellschaft zugrunde legt? Also schickt mir das Krankenhaus einen Kostenvoranschlag.

Dann rufe ich die Nationalbank an und stelle fest, dass der Patient Ersparnisse von (angenommen) Kr. 2000 besitzt.

Und ich konsultiere meine eigenen Unterlagen und finde dort, dass er eine Sozialwert-Einstufung von (angenommen) Kr. 1500 hat.

Dieser Mensch ist der Gesellschaft folglich Kr. 3500 wert, nicht mehr und nicht weniger.

Wenn die Operationskosten also unter Kr. 3500 liegen, blitzen die Skalpelle, und er wird wahrscheinlich geheilt entlassen.

Wenn aber die Operation (einschließlich vor- und postoperativer Behandlung) auf Kr. 3501 kalkuliert worden ist, bleibt sein Fleisch ungeschnitten. Er kann jedoch eine weniger kostspielige Behandlung erhalten, ärztliche Maßnahmen und Medikamente im Wert bis zu Kr. 3500, und wenn die aufgebraucht sind, wird er aus dem Krankenhaus entlassen. Was er dann tut, ist seine Sache; aber wenn er wieder arbeitsfähig sein sollte, muss er den auf Grund seiner Sozialwert-Einstufung erhaltenen Vorschuss von Kr. 1500 zurückerstatten, bevor es wieder etwas auf sein (nun leeres) Sparkonto einzahlen darf. Bei der Eintreibung dieser Schuld wird ihm nur ein Minimum seines Gehalts zur Bestreitung des Lebensunterhalts belassen. Er wäre mehr oder weniger darauf angewiesen, von Freunden untergebracht und verköstigt zu werden, wenn die nicht dabei erwischt werden. Übertriebenes Mitgefühl ist ein strafbares Vergehen, und mit Recht, denn warum sollte ein Mensch ohne eigenes Verdienst Vorteile gegenüber den anderen genießen?

Vor vielen Jahren, Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, gab es einen Nationalen Gesundheitsdienst, und alle Ärzte- und Krankenhausrechnungen wurden vom Staat bezahlt. Es gab noch weitere Sozialdienste, wie Arbeitslosenunterstützung, Rentenkassen, und so weiter. Mit anderen Worten, die Menschen wurden vorsätzlich dazu ermuntert, ihre Zeit in Krankenhäusern oder sonst ohne Arbeit zu verbringen und davon abgehalten, für ihr Alter zu sparen.

Dieses unglückselige System lastete über fünfzig Jahre lang auf dem Rücken der Engländer, bis zu der Bevölkerungskrise kurz nach dem Jahr 2000 und der Formierung der Darwinistischen Partei, deren örtlicher Sekretär ich bin. Widersacher unserer Partei mögen behaupten, dass wir für das Überleben der Tüchtigsten eintreten, doch wir ziehen es vor, das darwinistische System so zu definieren, dass hier jeder seinen gerechten Anteil erhält, gemäß seinen Fähigkeiten.

Es ist ein wunderbar einfaches System, unter dem aller Besitz der Regierung gehört, im Gegensatz zu anderen, weniger fortschrittlichen Staaten, die ich nennen könnte. Unsere einzigen persönlichen Besitztümer sind die Sozialwert-Einstufung und unsere Ersparnisse auf der Nationalbank, die nach dem Tod an den Staat fallen.

Auf jeden Fall können Sie jetzt verstehen, was ich damit meine, wenn ich von den Versuchungen spreche, denen man durch ein übertriebenes Mitgefühl zum Opfer fallen kann.

Also trat Jack Griffith herein, Freund der Antragstellerin, und er sah schlecht aus.

»Was kann ich für Sie tun, Mr. Griffith?«, fragte ich förmlich.

»Es geht nicht um mich …«, stammelte er. »Es betrifft meine Freundin Ruth, Ruth Villiers. Sie hatte einen Unfall …«

»Genau genommen bin ich nur befugt mit dem Antragsteller selbst zu sprechen; sonst könnten wir ja alle das Geld der anderen ausgeben, nicht wahr? Also muss ich Sie schon bitten, mich zu ihr zu bringen. Sie sehen sicher ein, dass diese Dinge nach Vorschrift erledigt werden müssen.«

»Oh, mein Gott.« Er wirkte völlig verstört, der arme, kleine Kerl. Ich stellte mir Ruth Villiers vor, die mit zwei gebrochenen Beinen in irgendeinem weit entfernten Krankenhaus lag und nur die unbedingt erforderliche Versorgung erhielt, bis die Formalitäten erledigt waren. Es sind Vorfälle wie dieser, die mich manchmal darüber nachdenken lassen, ob man das System nicht verbessern könnte, indem man jedem Menschen eine Notfall-Reserve von (sagen wir) Kr. 200 zubilligte.

»Gut, wo ist sie?«, fragte ich.

Er biss sich auf die Lippe. »Sie können sie nicht aufsuchen«, sagte er zögernd. »Da ist ein Einbruch in der alten Wheal-Pentire-Mine gewesen … Ich denke, dass sie lebt, aber ich kann sie nicht erreichen. Sie war ziemlich tief im Stollen; da ist eine große Höhle mit Wänden aus Granit. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die einstürzt … Aber der ganze Vorderteil des Stollens ist eingebrochen, und sie steckt da drin. Wie können Sie sie sehen, hinter all dem Schutt?«

 

Das war der Beginn der Ruth-Villiers-Affäre, und wie die meisten der schwierigsten Probleme schien ihre Lösung auf den ersten Blick höchst einfach zu sein. Ich brauchte lediglich zu der Wheal-Pentire-Mine – einem verlassenen Erzstollen in der Nähe von Camborne-Redruth – hinauszufahren, die Situation abzuschätzen und zu entscheiden, ob es eine Möglichkeit gab, das Mädchen auszugraben oder nicht. Natürlich lag es bei mir, dem Freund den Status eines Angehörigen zu geben.

Zwei Stunden später stand ich mit Jack Griffith vor dem Stolleneingang, wir beide in dicken Mänteln mit hochgestellten Kragen, um uns vor dem schneidenden Wind zu schützen, der im Lauf der Jahre die Krüppelkiefern zur Tropfenform geblasen hatte. Ich habe mich oft gefragt, warum die alten Bergleute sich immer solche gottverlassenen Gegenden für ihre Minen ausgesucht haben, und immer wenn ich diese abgebrochenen Schornsteine sehe, die in der Gegend verstreut sind, sah ich im Geist knorrige Männer aus Cornwall, die mit masochistischer Freude den harten Boden nach Zinn durchbuddelten.

Wheal Pentire war eine kleine Mine. Der Zugang wurde von den faulenden Resten eines alten Schuppens markiert, und einem rostigen Feldbahngleis, das den Hang hinaufführte und unter einem Haufen von Felsbrocken und Gesteinstrümmern verschwand.

»Wir sind hier ein bisschen herumgetollt«, erklärte Griffith mit belegter Stimme und starrte fasziniert auf die Steinbarriere, die den Zugang verschüttet hatte. »Wir sind oft hier gewesen; manchmal waren wir so tief im Stollen, dass wir meinten, die Mitte des Berges über uns zu haben. Auf jeden Fall lief Ruth in den Stollen, und ich lief ihr nach. Ich hörte sie weit voraus lachen, als ich gegen die Stütze rannte …«

Er fuhr mit seiner Beschreibung fort, erzählte mir, wie das Grubenholz, im Lauf der Jahre angefault, sich verschob und einzuknicken begann. Aus dem Prasseln herabfallender Steine wurde innerhalb von Sekunden ein donnernder Steinschlag, und er hatte es gerade noch geschafft, nach draußen zu fliehen. Es lag Bitterkeit in seiner Stimme, und ich spürte, dass er sich Selbstvorwürfe machte. Er glaubte, dass er irgendetwas hätte tun sollen, jedenfalls mehr, als nur die eigene Haut zu retten und Hilfe zu holen. Es war sinnlos, ihm zu erklären, dass er das unter diesen Umständen einzig Richtige getan hatte; er ließ sich von seinen Selbstbeschuldigungen nicht abbringen.

Auf jeden Fall war hier der verschüttete Stollenzugang, und irgendwo unter der Mitte des Hügels steckte Ruth Villiers, möglicherweise unverletzt und etwa zweihundert Yards vom Stolleneingang entfernt. Der Einbruch schien ein gewaltiges Ausmaß zu haben. Ich sah eine tiefe, lange Rinne in dem ansteigenden Schieferhang.

Griffith blickte mich mit großen Augen an und wartete auf meinen Schiedsspruch, der für seine Freundin Leben oder Tod bedeuten konnte. »Können Sie etwas tun?«, fragte er schließlich.

Ich hatte bereits das Sozialwert-Register überprüft und festgestellt, dass Ruth eine Einstufung von Kr. 1200 besaß. Sie war erst siebzehn Jahre alt und arbeitete als Angestellte VI. Klasse im südwestlichen Landwirtschaftszentrum, also hatte sie nur ein Jahreseinkommen von Kr. 400. Das gab ihr eine Einkommensberechtigung von (1½) Kr. 600, plus Individualberechtigung von Kr. 600.

Also zusammen Kr. 1200. Es könnte zu schaffen sein. Gerade.

»Ich muss zuerst einen Bergbauingenieur hinzuziehen«, sagte ich zu Griffith. »Aber ich denke, wenn wir einen GEX 2/6R Exkavator einsetzen und etwa hier« – ich deutete auf eine Stelle circa fünfzig Yards hinter dem augenscheinlichen Ende des Einbruchs – »einen Tunnel graben, müssten wir auf den Stollen stoßen, ohne noch mehr von der Decke zum Einsturz zu bringen … Angenommen, dass sie noch lebt und genügend Luft hat …«

»Ich denke schon. Der Stollen führt in eine große Höhle.«

»Sie wird eine Weile hungern müssen. Für Kr. 1200 können wir nicht auch noch einen Versorgungsschacht bohren. Hat sie Ersparnisse?«

»O ja«, sagte er eifrig. »Wir haben auf unsere Hochzeit gespart. Sie hat ungefähr Kr. 300 auf der Nationalbank.«

»Gut. Das wären also zusammen Kr. 1500. Ich denke, damit sollten wir zurechtkommen.« Ich fühlte mich wie Gott. »Wir werden jetzt zurückgehen und die Rechnung ausarbeiten.«

»Wie lange wird es dauern, bis wir sie herausholen?«, fragte er unruhig und starrte auf die Bergflanke.

»Ungefähr drei Tage, würde ich sagen«, antwortete ich zuversichtlich. »Sie wird ein bisschen hungern, aber das sollte unsere kleinste Sorge sein.«

Symptomatisch für unsere Zeit? Ja. Der Gedanke an ein verängstigtes Mädchen, das drei Tage unter der Erde sitzen würde, machte mir nicht die geringste Sorge. Schließlich kannte ich sie nicht; für mich war sie lediglich eine Nummer auf einer Akte. Also war diese Nummer vorübergehend unter der Erde verschwunden. Na und? Es bestand alle Aussicht, dass sie wieder auftauchen würde, und dann stimmten die Ziffern wieder. Griffith sah mich mit einem seltsamen Blick an, aber er war ja kein Beamter. Ich muss mich ständig mit solchen Fällen befassen.

 

Als wir wieder in meinem Büro waren, setzte ich mich mit dem Manual für Dienstleistungen an den Schreibtisch. Ich finde diese Art Arbeit sehr interessant; es ist eine der wenigen Gelegenheiten, wo mir ein Spielraum für Initiative bleibt.

Auf jeden Fall hatte ich die wichtigsten Kosten sehr bald festgestellt, und sie brachten mir eine unangenehme Überraschung: Sie lagen viel zu hoch.

 

RUTH VILLIERS – KOSTENVORANSCHLAG

Honorar des Bergbauingenieurs: 75

Mietgebühr für einen GEX 2/6R à 13 pro Stunde, für (geschätzt) 72 Stunden: 936

Löhne der Fahrer – 3 Schichten, einschließlich Nachtzulage und Anfahrt: 200

Transport des GEX 2/6R zum Einsatzort und zurück: 260

Flutlichter und Elektrizität für nächtliche Arbeit: 20

Sonstiges: 50

zusammen 1551

 

Griffiths Gesicht war starr vor Schock, als ich ihm den Voranschlag zuschob. »Sie haben doch gesagt, dass es zu machen wäre«, murmelte er vorwurfsvoll. »Sie haben doch gesagt, Kr. 1500 würden reichen.« Er fuhr mit einem schlanken Finger, der ein wenig zitterte, die Zahlenreihe hinab. »Sonstiges: Kr. 50«, sagte er. »Was ist denn das? Ihre Provision?«

Ich zwang mich, den aufsteigenden Ärger herunterzuschlucken. »Meine Dienste werden vom Staat kostenlos zur Verfügung gestellt«, informierte ich ihn knapp. »Sonstiges umfasst alles Mögliche, und Kr. 50 ist vielleicht eine sehr vorsichtige Schätzung. Vor allem braucht man etwas Geld, um den Männern mehr als den Standard-Lohn zu bezahlen, damit sie etwas tun. Es gibt natürlich noch andere Ausgaben, aber das ist der größte Posten: Zuschüsse.«

»Was!« Griffiths Gesicht war bleich. »Wollen Sie damit sagen, dass ich den Burschen ein Trinkgeld geben muss, nur damit sie richtig arbeiten, wenn es um das Leben eines Menschen geht?«

»Nun ja … Hören Sie, Griffith«, sagte ich besänftigend, »Sie müssen das mal von deren Warte aus betrachten. Sie haben Ihr Mädchen noch nie gesehen. Für sie ist das nur eine Arbeit wie jede andere, und wenn sie vorbei ist, sind sie vielleicht für eine Weile ohne Arbeit. Also versuchen sie natürlich, diese Sache ein bisschen in die Länge zu ziehen. Es ist billiger, ihnen einen unoffiziellen Bonus zu geben und ihn unter ›Sonstiges‹ zu verbuchen, als den Exkavator einen Tag länger zu mieten.«

»Jesus.« Griffith begann zu zittern. Er saß mir gegenüber am Schreibtisch und wirkte verloren. Diese Sache war ihm neu; er hatte nicht die geringste Erfahrung in solchen sorgfältigen Überlegungen, die inhärenter Teil der Arbeitspolitik waren.

Er sah so niedergeschlagen aus, dass ich ehrliches Mitleid mit ihm bekam. »Da ist noch immer eine Chance«, sagte ich aufmunternd, »falls Sie ein kleines Risiko auf sich zu nehmen bereit sind.«

»Und welches?«

»Wir könnten den Bergingenieur streichen. Wir mieten lediglich den Exkavator und die Männer und beginnen zu graben. Ich habe hier einen Plan« – ich zog einen vergilbten Papierbogen aus der Schublade – »der alten Mine. Ich denke, wir können es darauf ankommen lassen und hier ansetzen.« Ich hatte die Stelle bereits markiert. »Das heißt, wir müssen dieses Risiko sogar eingehen. Es ist Ihre einzige Chance. Auf diese Weise belaufen sich die Kosten auf maximal Kr. 1476. Falls nicht irgendetwas dazwischenkommt, sollten wir es schaffen.«

»Und selbst dann gerade so.« Griffith kaute an seinen Fingernägeln.

»Das weiß ich auch.« Ich rollte den Plan zusammen. »Sie sind also einverstanden? Ich habe eine Menge Vorbereitungen zu treffen.«

»Okay.« Er stand auf.

»Ich sehe Sie morgen beim Stollen«, sagte ich.

 

Er zeigte mir ein Foto von ihr, von den beiden zusammen, die während eines Urlaubs vor drei Monaten aufgenommen worden waren. Ruth Villiers war ein sehr unscheinbares Mädchen; mausfarbenes Haar, fahler Teint, schwache Gesichtszüge. Es war eine Ganzaufnahme, und mein vorherrschender Eindruck war, dass sie wie eine Frau aussah, die Schwierigkeiten beim Gebären haben würde. Man sieht diesen Typ Frau dieser Tage recht häufig; trotz Darwinismus und Überleben der Tüchtigsten. Als ob die Natur aus Neid auf den Erfolg der Menschheit versuchte, ihr biologisch ein Bein zu stellen.

Ich sagte jedoch nichts. Griffith blickte eine lange Zeit auf das Foto, bevor er es wieder in seine abgegriffene Brieftasche zurücksteckte. Wir standen beide eine Weile schweigend, trampelten unsere Füße warm und warteten auf das Eintreffen des Exkavators.

Es war ein nebeliger Morgen im Spätherbst, und der Ort wirkte jetzt besonders verlassen: die zerbröckelnden, kahlen Schieferhänge, die Krüppelkiefern, die in den grauen Schwaden wie Skelette wirkten, die rostigen, von Unkraut überwucherten Geleise, die unter dem Geröll verschwanden …

Der Himmel vereinte sich mit den nassen Bergen, und die Luft war kalt und feucht.

Es war eine unheimliche Atmosphäre an diesem Ort; man konnte sich sehr lebhaft vorstellen, wie die alten Bergleute tuberkulös hustend im Stollen verschwanden, in den dreckverschmierten Händen durchnässte Tüten mit Cornwall-Pasteten. Man sagt, diese Pasteten hätten aus Sardinen in einer so harten Kruste bestanden, dass sie einen fünfzig Fuß tiefen Schacht hinabfallen konnten, ohne zu zerbrechen. Heute werden diese Pasteten für Touristen hergestellt, aus gehackten Algen in einer Starchat-Kruste, und ich muss sagen, dass sie nicht schlechter schmecken.

Ein Dröhnen aus dem Tal verkündete die Ankunft des Exkavators, und wenig später konnten wir ihn sehen: ein riesiges Kettenfahrzeug stand auf einem Tieflader, der toplastig schwankend den nebelverhangenen Sandweg heraufkam. Der Lastwagen hielt, der Fahrer stieg aus dem Führerhaus, warf einen Zigarettenstummel zu Boden und trat auf uns zu.

»Wohin damit?«, fragte er knapp.

Ich deutete auf den Berghang, und er schob die Unterlippe vor. »Ein bisschen riskant«, sagte er. »Sie kippen leicht, diese Exkavatoren. Ich bin nicht sicher, ob Jeff ihn dort hinaufbringen kann. Nein, die Sache gefällt mir gar nicht.«

Ein Minibus hielt, mehrere Männer kletterten heraus und reckten die Arme.

»Jeff!«, rief unser Gesprächspartner.

»Hallo.« Ein großer Kerl, dessen blauer Overall von einem Schmerbauch vorgewölbt wurde, kam auf uns zu.

»Der Mann sagt, du sollst sie dort hinaufbringen.«

»Oh?« Jeff kratzte sich am Kopf. »Weißt du, mir gefällt das nicht. Ziemlich riskant bei diesem Schieferbruch. Wenn er auf dem Zeug ins Rutschen kommt, rollt er über, bevor man richtig denken kann. Und wenn das passiert, habe ich nicht die geringste Chance. Die Kabine zerknickt wie eine Streichholzschachtel.«

Resigniert griff ich in die Tasche und zog Ruth Villiers’ Nationalbankkarte und eine Markierzange heraus. Sofort hatte auch Jeff seine Karte parat. Ich markierte Kr. 2 auf seiner Haben-Seite und den gleichen Betrag auf Ruths Soll-Seite.

Das erste ›Sonstige‹ war fällig geworden.

Griffith blickte den Männern nach, die zum Exkavator zurückgingen.

»Was könnte mich daran hindern, Kr. 500 auf Ruths Konto einzuzahlen, damit auf jeden Fall genügend Deckung da ist?«, fragte er dann, wie so viele vor ihm. Sie müssen uns wirklich für Trottel halten.

Wieder einmal erklärte ich: »Sobald ein Antrag dieser Art genehmigt worden ist, wird das Konto des Antragstellers gesperrt. Der einzige Betrag, der auf ein gesperrtes Konto eingezahlt werden kann, ist ausstehender Lohn für maximal eine Woche. Sonst wäre doch das ganze System sinnlos, nicht wahr? Jeder Angehörige könnte Geld auf das Konto des Antragstellers einzahlen und behaupten, es sei die Begleichung einer alten Schuld oder so etwas.«

»Ja, ich verstehe«, sagte Griffith schwerfällig.

»Ich könnte Ihnen ein paar Geschichten erzählen«, fuhr ich fort und erwärmte mich an dem Thema. »Es ist erstaunlich, was die Menschen sich alles einfallen lassen, um das Gesetz zu umgehen. Ich hatte mal einen Fall …«

»Hören Sie zu«, sagte Griffith plötzlich. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt, und die Knöchel traten weiß hervor. »Ich bin nicht an Ihren verdammten Stories interessiert. Und mir stinkt es, wie Sie diese ganze Geschichte als eine rein akademische Aufgabe zu betrachten scheinen. Haben Sie vergessen, dass ein Mädchen dort unten sitzt? Ein Mensch wie Sie und ich? Sie steckt dort unten fest, und Sie können nur an die interessanten technischen Details denken! Mein Gott, haben Sie denn überhaupt kein Mitgefühl?« Er war offensichtlich mit seinen Nerven am Ende.

»Beruhigen Sie sich«, sagte ich und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich weiß, es ist Ihr Mädchen, das dort unten sitzt, und es tut mir leid. Gestern ist ein Antragsteller im Krankenhaus gestorben, und das tut mir auch leid. Seit der Einführung des Sozialwert-Gesetzes sind über neuntausend Menschen gestorben, die vor 2012 vielleicht hätten gerettet werden können. Sie tun mir ebenfalls leid. Aber es geht hier auch um das Allgemeinwohl. Wie stark kann man mitleiden? Man muss lernen, sich mit solchen Dingen abzufinden.«

»Ja, Sie haben sicher Recht«, murmelte Griffith nach einer kurzen Pause. In Wirklichkeit war er natürlich nicht meiner Meinung. Er wollte es sich nur nicht mit dem einzigen Menschen verderben, der ihm helfen konnte.

Ein schwarzer Wagen parkte hinter dem Minibus, mit dem die Arbeiter gekommen waren, und ein elegant gekleideter Mann stieg aus. Vorsichtig kam er über den losen Schiefer auf uns zu.

»Presse«, sagte er förmlich und streckte uns eine Karte entgegen. »Ich habe gehört, dass ein Mädchen im Stollen festsitzt.«

»Das stimmt«, sagte Griffith eifrig. Ich wusste, was er dachte. Dieser Mann konnte durch seine Zeitung Einfluss auf die Rettungsaktion nehmen. Vielleicht war es ihm möglich, das Mitgefühl der Öffentlichkeit wachzurufen, deren Protestschrei dazu führen konnte, dass Ruth ein öffentliches Darlehen gewährt wurde. Griffith beschrieb die Situation in allen Einzelheiten, doch ich hätte ihm sagen können, dass er nur seinen Atem verschwendete. Wenn man einmal so ein Darlehen gewährte, würden alle Menschen Schlange stehen und gleiches Recht für sich fordern, und damit würde das ganze System zusammenbrechen.
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