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Antrieb

DIE BESCHLEUNIGUNG DRUCKT SOLOMON IN DEN PILO-
tensitz und legt sich wie ein Gewicht auf seine Brust. Die rechte
Hand landet auf dem Bauch, die linke féllt auf die Polsterung neben
seinem Ohr. Seine Fufigelenke werden gegen die Beinstiitze gepresst.
Der Schock trifft ihn wie ein Schlag, tiberfallartig. Sein Gehirn,
das Produkt von Millionen Jahren der Evolution von Primaten, ist
nicht darauf vorbereitet. Es betrachtet es als Angriff und dann als
Sturz und dann als schrecklichen Traum. Die Jacht ist kein Pro-
dukt der Evolution. Ihre Alarmsignale sind rein informativer Natur.
Ubrigens, wir beschleunigen mit vier G. Fiinf. Sechs. Sieben. Uber
sieben. Auf dem Monitor der Auflenkamera schiefit Phobos vor-
bei, und dann ist nur noch das Sternenfeld zu sehen, das so un-
veranderlich wirkt wie ein Standbild.

Es dauert fast eine Minute, bis er versteht, was passiert ist, dann
versucht er zu grinsen. Das Hochgefiihl lasst sein schwer arbei-
tendes Herz noch schwerer arbeiten.

Das Interieur der Jacht ist creme- und orangefarben. Das Steuer-
pult ist ein einfacher Touchscreen und so alt, dass es an den Réan-
dern schon grau wird. Es ist nicht schon, aber funktional. Solide.
Ein Alarm meldet, dass die Wasseraufbereitung ausgefallen ist.
Solomon ist nicht tiberrascht - er tiberschreitet die zugelassenen
Werte - und tiberlegt, wo genau die Fehlfunktion liegt. Da der ge-
samte Schub auf der Hauptachse des Schiffs lastet, tippt er auf das
Riickflussventil des Tanks, aber er freut sich schon darauf, es zu



iberpriifen, sobald der Testflug vorbei ist. Das Gewicht seiner Hand
verbliiftt ihn, als er sie zu bewegen versucht. Eine menschliche Hand
wiegt ungefahr dreihundert Gramm. Bei sieben G wiren das nur
knapp iiber zweitausend. Eigentlich sollte er sie noch bewegen kon-
nen. Mit zitternden Muskeln schiebt er den Arm auf das Steuer-
pult zu. Er fragt sich, wie weit er die sieben G tiberschritten hat.
Da die Sensoren festhingen, muss er es nach dem Flug herausfin-
den. Wie lang die Beschleunigung andauerte und welche Geschwin-
digkeit erreicht wurde. Einfache Mathematik. Ein Kind konnte es
ausrechnen. Er macht sich keine Sorgen. Wieder greift er nach dem
Steuerpult, dieses Mal mit aller Kraft, und spiirt einen stechenden
Schmerz und Feuchtigkeit an seinem Ellbogen.

Huch, denkt er. Er will die Zahne fletschen, aber das funktio-
niert auch nicht besser als das Grinsen. Das wird peinlich. Wenn
er den Antrieb nicht ausschalten kann, muss er warten, bis der
Treibstoft ausgeht, und dann Hilfe rufen. Es kénnte problema-
tisch werden. Je nachdem, wie schnell er beschleunigt, wird das
Rettungsschiff lange Schub geben miissen. Vielleicht doppelt so
lang wie er. Vielleicht brauchen sie ein Langstreckenschiff, um
zu ihm zu gelangen. Die Treibstoffanzeige ist eine kleine Zahl in
der unteren linken Ecke des Steuerpults, griin auf schwarz. Es ist
schwierig, den Blick darauf zu fokussieren. Die Beschleunigung
verformt seine Augipfel. Hightech-Hornhautverkrimmung. Er
kneift die Augen zusammen. Die Jacht ist fiir lange Beschleuni-
gungsphasen konstruiert, und beim Start waren die Ausstofitanks
zu neunzig Prozent gefiillt. Das Display zeigt eine Schubphase
von zehn Minuten. Der Treibstoffvorrat sinkt auf neunundachtzig
Komma sechs Prozent. Das kann nicht stimmen.

Nach zwei weiteren Minuten fillt er auf neunundachtzig Komma
fiinf. Noch zweieinhalb Minuten spéter auf neunundachtzig Komma
vier. Das bedeutet tiber siebenunddreiflig Stunden Beschleunigung
und eine Endgeschwindigkeit von knapp fiinf Prozent c.

Allmihlich wird Solomon nervés.
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ER LERNTE SIE VOR ZEHN JAHREN KENNEN. DAS FOR-
schungszentrum in Dhanbad Nova war eines der groéfiten auf
dem Mars. Drei Generationen spater, nachdem die ersten Sied-
ler sich in das Gestein und die Erde der zweiten Heimat der
Menschheit gruben, waren Wissenschaft und Kultur so weit fort-
geschritten, dass die unterirdische Stadt fiinf Bars aufzuweisen
hatte, auch wenn eine davon ein alkoholfreier Laden war, in
dem die Jainas und wiedergeborenen Christen herumhingen.
Die anderen vier verkauften den gleichen Alkohol und das glei-
che Essen wie in der Verpflegungsstelle, nur dass dazu Musik
und ein Wandbildschirm liefen, auf dem Tag und Nacht ein
Unterhaltungsfeed von der Erde abgespielt wurde. Solomon und
seine Kollegen trafen sich dort zwei- oder dreimal pro Woche,
wenn die Arbeitsbelastung im Forschungszentrum nicht zu hoch
war.

Meistens rekrutierte sich die Gruppe aus demselben Dutzend
von Leuten. Heute waren es Tori und Raj von dem Wasserriick-
gewinnungsprojekt. Voltaire, die in Wirklichkeit Edith hief3. Julio
und Carl und Malik, die alle in der Krebstherapie arbeiteten. Und
Solomon. Der Mars, so hief§ es, war die grofite Kleinstadt im Son-
nensystem. Fast nie tauchte jemand Neues auf.

Heute war eine Neue da. Sie safy neben Malik und hatte dunk-
les Haar und eine geduldige Miene. Ihr Gesicht war ein wenig zu
spitz, um als klassische Schonheit durchzugehen, und sie hatte
dunkle Haare auf den Unterarmen. Mit Mitte dreif3ig wiirden ihre
Gene ihr ein kleines Schnurrbartproblem bescheren. Solomon
glaubte nicht an Liebe auf den ersten Blick, aber sobald er sich
an den Tisch setzte, wurde ihm bewusst, dass er sich am Morgen
nicht griindlich gekdimmt hatte und dass seine Hemdsarmel ein
wenig zu lang waren.

»Der Mars ist Amerika, sagte Tori, wihrend er sein Bierglas
schwenkte. »Er ist genau das Gleiche.«

»Er ist nicht Amerika, sagte Malik.
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»Nicht so wie zum Schluss. So wie am Anfang. Uberleg mal,
wie lange es im sechzehnten Jahrhundert gedauert hat, von Europa
nach Nordamerika zu reisen. Zwei Monate. Wie lange braucht man
von der Erde hierher? Vier. Je nach Umlaufbahn sogar ldnger.«

»Worin er sich schon mal von Amerika unterscheidet«, sagte
Malik trocken.

»Es ist dieselbe Groflenordnungs, sagte Tori. »Ich will darauf
hinaus, dass Entfernung in politischer Hinsicht in Zeit bemes-
sen wird. Wir sind Monate von der Erde entfernt. Fiir die sind
wir immer noch eine abtriinnige Kolonie. Als miissten wir ihnen
gegeniiber Rechenschaft ablegen. Wie viele hier, allein an die-
sem Tisch, haben schon Anweisungen von jemandem bekommen,
der noch nie die Schwerkraftsenke verlassen hat, aber trotzdem
meint, er kdnnte uns vorschreiben, in welche Richtung wir for-
schen?«

Tori selbst hob die Hand, und Raj tat es ihm schnell nach. Vol-
taire. Carl. Malik, zogerlich. Tori grinste selbstgefillig.

»Wer sind die richtigen Wissenschaftler im System?«, fragte Tori.
»Wir. Unsere Schiffe sind moderner und besser. Unsere Umwelt-
forschung ist der auf der Erde mindestens ein Jahrzehnt voraus.
Letztes Jahr haben wir die Selbstversorgung erreicht.«

»Das glaube ich nicht«, bemerkte Voltaire. Die Neue hatte noch
nichts gesagt, aber Solomon beobachtete, wie sie ihre Aufmerk-
sambkeit auf den jeweiligen Sprecher richtete. Er sah zu, wie sie zu-
horte.

»Selbst wenn wir noch ein paar Dinge von der Erde brauchen,
konnen wir sie eintauschen. Scheifle, noch ein paar Jahre, und
wir bauen sie im Giirtel ab«, schwichte Tori seine letzte Aussage
ab und stellte zugleich eine neue, genauso unwahrscheinliche Be-
hauptung auf. »Ich sage ja nicht, dass wir die diplomatischen Be-
ziehungen abbrechen sollen.«

»Nein«, meinte Malik. »Du sagst, wir sollten unsere politische
Unabhangigkeit erklaren.«
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»Ganz genaug, sagte Tori. »Weil Entfernung in Zeit bemessen
wird.«

»Und Logik wird in Bier bemessenc, entgegnete Voltaire im
gleichen Tonfall. Die Neue in der Runde lichelte {iber seine Pa-
rodie.

»Selbst wenn wir glauben, dass wir aufSer unseren Ketten nichts
zu verlieren haben, sagte Malik. »Warum sollten wir uns die Miihe
machen? De facto regieren wir uns schon selbst. Darauf herum-
zureiten bringt nur Arger.«

»Glaubst du wirklich, die Erde hitte es noch nicht bemerkt?,
fragte Tori. »Glaubst du, die Kids in den Labors auf Luna und in
Sdo Paulo sehen nicht zum Himmel hinauf und sagen: Dieser
kleine rote Punkt macht uns noch fertig? Sie sind neidisch und
haben Angst, und das zu Recht. Wenn wir unser eigenes Ding
machen, und sie wollen was dagegen unternehmen, bleiben uns
immer noch ein paar Monate Zeit. England hat seine Kolonien
verloren, weil man mit einer Verzogerung von sechzig Tagen nicht
die Kontrolle behalten kann, und bei hundertzwanzig Tagen erst
recht nicht.«

»Na ja, sagte Voltaire trocken. »Das und die Franzosen.«

»Und das war auch gut so«, sagte Tori, als hitte er sie gar nicht
gehort. »Denn wer ist gekommen, als die Nazis an Englands Tiir
geklopft haben? Habe ich recht?«

»Hmy, sagte Solomon, »eigentlich nicht. Du hast gerade ein Ar-
gument fiir die Gegenseite geliefert. In Wirklichkeit sind wir die
Deutschen.«

Weil er das Wort ergriff, sah die neue Frau ihn an. Er spiirte,
wie sich seine Kehle zusammenzog, und trank einen Schluck Bier.
Wenn er jetzt spriche, wiirde seine Stimme brechen wie die eines
Vierzehnjahrigen. Voltaire stiitzte die Ellbogen auf den Tisch, legte
das Kinn in ihre dunklen Hénde und zog die Brauen hoch. Ihre
Miene hitte die Uberschrift Jetzt sollte was Gutes kommen tragen
konnen.
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»Okay«, sagte Malik, als hitte er seine Meinungsverschieden-
heit mit Tori vergessen. »Ich bin ganz Ohr. In welcher Hinsicht sind
wir wie ein Haufen morderischer Faschisten?«

»Durch die Art, wie wir kimpfen wiirden, sagte Solomon. »Die
Deutschen hatten die fortschrittlichste Wissenschaft, genau wie
wir. Sie hatten die beste Technik. Sie hatten Raketen. Niemand
aufler ihnen hatte Raketen. Ein Panzer der Nazis war im Gefecht
so viel wert wie vier oder fiinf der Alliierten. Sie hatten die besten
U-Boote und Raketenwerfer und die ersten Diisenflugzeuge. Sie
waren einfach so viel besser. Besser entworfen, besser hergestellt.
Die Nazis waren elegant und schlau.«

»Abgesehen von dem Rassenwahn und Vélkermords, sagte Julio.

»Davon abgesehen, stimmte Solomon ihm zu. » Aber sie haben
verloren. Sie hatten die beste Technik, genau wie wir. Und sie haben
verloren.«

»Weil sie Psychopathen waren, sagte Julio.

»Neing, sagte Solomon. »Ich meine, sie waren zwar Psychopathen,
aber es gab eine Menge verriickter Faschisten, die ihre Kriege
nicht verloren haben. Die Nazis haben verloren, obwohl ihre Pan-
zer fiinfmal so gut waren, weil die Amerikaner zehn bauen konn-
ten. Es war ein riesiger Industriestandort, und wen interessierte
es, wenn die Produkte nicht mithalten konnten? Die Erde hat diese
Industrie. Sie hat eine grof3e Bevolkerung. Vielleicht brauchen sie
Monate oder sogar Jahre, um herzukommen, aber dann sind sie
so viele, dass sie uns iiberlegen sind. Es ist schon, technologisch
voraus zu sein, aber wir bauen immer noch bessere Versionen von
dem Zeug, was schon da war. Wenn man den demografischen Vor-
teil der Erde tiberwinden will, braucht man etwas so Neues, dass
es ein Paradigmenwechsel ist.«

Voltaire hob die Hand. »Ich nominiere Paradigmenwechsel zum
Wort des Abends.«

»Ich stimme zu, sagte Julio. Solomon spiirte die Rote an sei-
nem Hals hochkriechen.
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»Alle dafiir?« Ein kleiner Chor antwortete. »Der Antrag ist an-
genommenc, sagte Voltaire. »Jemand muss dem Mann einen Drink
ausgeben.«

Die Unterhaltung entwickelte sich, wie sie es immer tat. Von
Politik und Geschichte zu Kunst und Feinstrukturtechnik. Der
grof3e Streitpunkt des Abends war, ob kiinstliche Muskeln besser
mit Schichten oder Biindeln von Nanorshren funktionierten, und
am Schluss lieflen sich beide Seiten zu Beschimpfungen herab.
Das meiste war gutmiitig, und beim Rest wurde zumindest so
getan, was fast auf dasselbe hinauslief. Der Wandbildschirm schal-
tete zu einem Musik-Feed von einer kleinen Gemeinde auf dem
Syria Planum. Das Wehklagen und die Blechbldser des Rai wur-
den mit klassischen europdischen Saiteninstrumenten kombiniert.
Es gehorte zu Solomons Lieblingsmusik, weil sie dicht und intel-
lektuell anspruchsvoll war und man nicht dazu tanzen musste. Er
saf$ den halben Abend neben Carl und redete iiber effiziente Aus-
stoflsysteme und versuchte, nicht die neue Frau anzustarren. Als
sie von Malik wegging und sich zu Voltaire setzte, machte sein
Herz einen Freudensprung - vielleicht war sie nicht mit Malik
zusammen —, um gleich darauf wieder schwer zu werden - viel-
leicht war sie lesbisch. Er hatte das Gefiihl, eine Dekade in seinem
Leben zuriickzuspringen und sich plotzlich in der hormonellen
Folterkammer der Studentenzeit wiederzufinden. Er nahm sich
vor, die Existenz der neuen Frau zu vergessen. Falls sie am For-
schungszentrum arbeitete, konnte er in Ruhe herausfinden, wer
sie war, und sich iberlegen, wie er mit ihr sprechen konnte, ohne
verzweifelt und einsam zu wirken. Falls nicht, wiirde sie nicht da
sein. Trotzdem behielt er sie im Auge, um nichts zu verpassen.

Wie immer ging Raj zuerst. Er war in der Entwicklung, deswe-
gen musste er neben der technischen Arbeit auch noch die Aus-
schusssitzungen koordinieren. Falls man das Terraforming-Pro-
jekt eines Tages wirklich umsetzte, wiirde es Rajs intellektuelle
Handschrift tragen. Danach verlielen Julio und Carl Arm in Arm
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die Bar. Carl hatte seinen Kopf an Julios Schulter gelegt, wie er
es haufig tat, wenn sie beide angetrunken und verliebt waren. Als
nur noch Malik, Voltaire und Tori tibrig blieben, wurde es schwe-
rer, der Neuen aus dem Weg zu gehen. Einmal stand Solomon
auf, um zu gehen, aber dann machte er kehrt, ohne genau zu wis-
sen, warum. Sobald die Neue geht, sagte er sich. Wenn sie weg
war, konnte er auch gehen. So wiirde er sehen, mit wem sie die Bar
verlief3, und wiisste, wen er nach ihr fragen konnte. Oder, falls sie
mit Voltaire ging, wen er besser nicht fragen sollte. Er sammelte
nur Informationen. Sonst nichts. Als auf dem Bildschirm der friih-
morgendliche Newsfeed erschien, musste er zugeben, dass er sich
etwas vormachte. Er winkte den anderen zum Abschied, dieses
Mal wirklich, schob die Hande in die Taschen und ging hinaus in
den Hauptkorridor.

Wegen der technischen Herausforderungen, die der Bau einer
robusten Kuppel mit sich brachte, und des Fehlens einer funktio-
nierenden Magnetosphére auf dem Mars befanden sich samtliche
Aufenthaltsrdaume unter der Erde. Die Génge, die vom Hauptkor-
ridor abgingen, hatten vier Meter hohe Decken und LEDs, die
ihre Farbtemperatur und Helligkeit der Tageszeit anpassten, aber
manchmal hatte Solomon immer noch das primitive Verlangen
nach einem Himmel. Nach Weite und Freiheit und vielleicht da-
nach, nicht sein ganzes Leben unter der Erde zu verbringen.

Hinter ihm ertdnte ihre Stimme. »Hey.«

Sie hatte einen entspannten, schlendernden Gang. Ihr Lacheln
wirkte warm und vielleicht ein wenig zaghaft. Auflerhalb des Halb-
dunkels der Bar konnte er die helleren Strdhnen in ihrem Haar
sehen.

»Ah. Hallo.«

»Wir sind da drin nicht dazu gekommen, uns richtig vorzustel-
len.« Sie streckte die Hand aus. »Caitlin Esquible.«

Solomon nahm ihre Hand und schiittelte sie einmal, als wiren
sie im Forschungszentrum. »Solomon Epstein.«
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»Solomon Epstein?«, fragte sie. Aus irgendeinem Grund gingen
sie jetzt nebeneinander. Zusammen. »Was macht ein netter jiidi-
scher Junge wie du auf so einem Planeten?«

Wenn er nicht angetrunken gewesen wire, hitte er es mit einem
Lachen abgetan.

»Vor allem versuche ich, den Mut aufzubringen, dich anzuspre-
cheng, sagte er.

»Das ist mir schon aufgefallen.«

»Hoffentlich war es charmant.«

»Besser als dein Freund Malik, der mich bei jeder Gelegenheit
am Arm angefasst hat. Egal. Ich arbeite im Ressourcenmanage-
ment fiir die Kwikowski Mutual Interest Group. Vor einem Monat
bin ich von Luna gekommen. Was du iiber den Mars und die Erde
und Amerika gesagt hast, das war interessant.«

»Dankex, sagte Solomon. »Ich bin Triebwerkstechniker bei Mass-
tech. Wie lange bleibst du auf dem Mars?«

»Bis ich weggehe. Unbefristeter Vertrag. Und du?«

»Ach, ich bin hier geboren, sagte er. »Wahrscheinlich werde ich
auch hier sterben.«

Mit einem spéttischen Lacheln betrachtete sie seine lange diinne
Gestalt. Natiirlich hatte sie gewusst, dass er hier geboren wurde.
Man konnte es nicht verbergen. Seine Worte fiithlten sich jetzt wie
eine schwache Prahlerei an.

»Ein Leben fiir die Firmag, sagte sie, um es in einen Scherz zu
verwandeln.

»Ein Marsianer.«

Am Wagenverleih standen sechs elektrische Fahrzeuge bereit.
Solomon zog seine Karte hervor und malte damit Achten in die
Luft, bis das Lesegerit das Signal empfing und der erste Wagen in
der Reihe von Rot auf Griin schaltete. Er zog ihn heraus, bevor er
begriff, dass er es gar nicht wollte.

»Willst du ...« Solomon rausperte sich und versuchte es noch
einmal. »Willst du mit mir nach Hause kommen?«
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Er konnte sehen, wie sich in ihrem Hirnstamm ein Klar, warum
nicht bildete. Er konnte den Gedanken auf jhrem kurzen gewun-
denen Weg zu den Lippen folgen. Sie waren nah genug, um sein
Blut anzuziehen wie ein Mond. Und er sah, wie sie im letzten Mo-
ment abbogen. Als Caitlin den Kopf schiittelte, war es weniger
eine Absage als der Versuch, klar zu werden. Aber sie lichelte. Sie
lachelte tatséchlich.

»Du bist mir ein bisschen zu schnell, Sol.«

GESCHWINDIGKEIT IST NICHT DAS PROBLEM. SOLANGE
er nicht irgendwo dagegen prallt, ist Tempo nur Tempo; selbst bei
anndhernd Lichtgeschwindigkeit kénnte er sich schwerelos fiih-
len. Delta v ist das, was wehtut. Die Beschleunigung. Die Ande-
rung. In jeder Sekunde bewegt er sich achtundsechzig Meter pro
Sekunde schneller als in der vorigen. Oder mehr. Vielleicht auch
mehr.

Die reine Beschleunigung ist auch nicht das Problem. Seit den
frithen chemischen Triebwerken haben Raumschiffe die Energie,
um mit fiinfzehn oder zwanzig G zu beschleunigen. Die Kraft war
immer da. Nur die Effizienz, um die Beschleunigung aufrechtzu-
erhalten, fehlte. Schub im Verhaltnis zu Gewicht, wenn der Grof3-
teil des Gewichts aus Treibstoff fiir den Schub bestand. Und der
menschliche Korper kann fiir den Bruchteil einer Sekunde eine
Beschleunigung von iiber zwanzig G aushalten. Es ist die Dauer,
die ihn umbringt. Und jetzt halt es schon seit Stunden an.

Es gibt Notabschaltungen. Wenn der Reaktor tiberhitzt oder
die magnetische Flasche instabil wird, schaltet das Triebwerk ab.
Es gibt alle méglichen Abschaltungen fiir alle méglichen Notflle,
aber es ist alles bestens. Alles lauft perfekt. Das ist das Problem.
Das bringt ihn um.

Auferdem gibt es eine manuelle Abschaltvorrichtung am Steuer-
pult. Das Symbol ist ein grofler roter Schalter. Ein Panikknopf.
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Wenn er ihn erreichen konnte, wire alles in Ordnung. Aber er
schafft es nicht. Sdmtliche Freude ist jetzt verflogen. Statt Hoch-
stimmung empfindet er nur Panik und zunehmenden mahlenden
Schmerz. Wenn er nur das Steuerpult erreichen kénnte. Oder wenn
irgendetwas schiefgehen wiirde.

Nichts geht schief. Er hat Mithe zu atmen und keucht, wie die
Sicherheitsausbilder es ihm beigebracht haben. Er spannt die Beine
und Arme an, um das Blut zurtick in die Arterien und Venen zu
pressen. Falls er das Bewusstsein verliert, wird er nicht mehr auf-
wachen, und an den Rindern seines Gesichtsfelds breitet sich
schon Dunkelheit aus. Wenn er keinen Ausweg findet, wird er
hier sterben. In diesem Stuhl, die Hinde an den Kérper gedriickt,
die Kopthaut von den Haaren nach hinten gezogen. Das Hand-
terminal in seiner Tasche fiihlt sich an, als rammte ihm jemand
ein stumpfes Messer in die Hiifte. Er versucht sich zu erinnern,
wie viel Masse ein Handterminal hat. Es gelingt ihm nicht. Er ringt
um Atem.

Das Handterminal. Wenn er es erreichen kann, wenn er es he-
rausziehen kann, kann er Caitlin kontaktieren. Vielleicht kann sie
eine Verbindung herstellen und die Triebwerke abschalten. Die
Hand auf seinem Bauch wird hart gegen seine inneren Organe
gepresst, aber sie ist nur Zentimeter von der Tasche entfernt. Er
driickt, bis die Knochen knacken, und sein Handgelenk bewegt
sich. Die Reibung von Haut auf Haut reift ein kleines Loch in sei-
nen Bauch, und das austretende Blut stiirmt auf den Sitz zu, als
hitte es Angst vor irgendetwas.

Wieder driickt er. Ein bisschen naher. Das Blut ist ein Gleit-
mittel. Die Reibung nimmt ab. Seine Hand bewegt sich weiter. Es
dauert Minuten. Seine Fingernégel stofien gegen das gehértete Plas-
tik. Er kann es schaffen.

Kraft und Effizienz, denkt er, und einen Moment lang steigt
trotz allem Freude in ihm auf. Er hat es erreicht. Das magische
Paar.

19



Die Sehnen in seinen Fingern schmerzen, aber er zieht den
Stoff der Tasche zur Seite. Er spiirt, wie das Handterminal heraus-
zurutschen beginnt, aber er kann nicht den Kopf heben, um es
zu sehen.

DREI JAHRE NACHDEM ER SIE KENNENGELERNT HATTE,
tauchte Caitlin um drei Uhr morgens weinend, verdngstigt und
niichtern an der Tiir seines Wohnlochs auf. So etwas hatte Solo-
mon nicht von ihr erwartet, und er hatte eine Menge Zeit mit
ihr verbracht. Knapp sieben Monate nach ihrer ersten Begegnung
waren sie ein Liebespaar geworden. So nannte er es. Caitlin wiirde
so etwas nicht sagen. Bei ihr war alles ein bisschen derb und an-
ziiglich. Das war ihre Personlichkeit. Er hielt es fiir eine Art emo-
tionalen Schutz, dass sie nie ganz offen war. So konnte sie ihre
Angste kontrollieren und leugnen. Und solange sie trotzdem ab
und zu mit ihm ins Bett ging, war das in Ordnung fiir ihn. Und
wenn sie es nicht mehr gewollt hitte, wire er enttduscht gewesen,
aber er hitte auch damit leben konnen. Es gefiel ihm, wie sie die
Welt mit einem Grinsen betrachtete. Ihr selbstsicheres Benehmen,
besonders wenn sie es nur vortauschte. Alles in allem mochte er
sie so, wie sie war. Es machte alles einfacher.

Zweimal hatte sich ihr Vertrag automatisch verlangert, ohne dass
sie die Ausstiegsklausel wahrgenommen hitte. Als er eine Stelle
bei der funktionellen Magnetik annahm, fragte er sich, ob der zu-
satzliche Zeitaufwand sie voneinander entfremden werde. Keiner
von ihnen hatte sich auf sexuelle oder romantische Beziehungen
mit anderen am Forschungszentrum eingelassen. Alle behandel-
ten sie, als gehorten sie einander, und deshalb bezeichnete Solo-
mon ihre Beziehung als de facto monogam, obwohl sie diesbe-
ziiglich keinerlei Versprechen abgegeben hatten. Sicher hitte er
sich gekrdnkt und betrogen gefiihlt, wenn sie mit jemand ande-
rem geschlafen hitte, und er nahm an, dass sie dasselbe empfand.
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Aber so angenehm es auch war, Sex und gemeinsam verbrachte
Zeit bedeuteten nicht, dass man sich besonders verletzlich zeigte.
Deshalb war er tiberrascht.

»Hast du es schon gehort?«, fragte sie. Ihre Stimme klang rau
und tief. Frische Tranen rannen ihr iiber die Wangen, und sie zog
die Mundwinkel nach innen und unten.

»Ich glaube nicht.« Solomon trat zuriick, um sie einzulassen.
Sein Loch entsprach der Standardausfiihrung: vorn ein kleiner
Mehrzweckraum mit einer einfachen Kochnische, einem Vier-
tel-Wandbildschirm und Platz fiir drei oder vier Personen zum
Sitzen. Dahinter befand sich das Schlafzimmer. Dahinter gab es
einen Wandschrank und ein Badezimmer. Auf dem Mars erzéhlte
man sich den Witz, das Wohnloch eines Mannes sei sein trautes
Heim, wobei es ungefahr so traut wie ein Wohnheimzimmer war.
Sie lief sich schwer auf eine der Bénke sinken und schlang die
Arme um den Oberkorper. Solomon schloss die Tiir. Er wusste
nicht, ob er mit ihr reden oder sie in den Armen halten sollte
oder beides. Er begann mit einer Umarmung. Thre Tranen hatten
einen Geruch: Salz und Feuchtigkeit und Haut. Sie weinte an sei-
ner Schulter, bis Neugier und Kummer die Uberhand gewannen
tiber die Befriedigung, ihr Kuscheltier zu sein. »Also. Was habe ich
gehort?«

Sie gab ein verschleimtes Lachen von sich.

»Die Vereinten Nationen«, sagte sie. »Sie wenden das Sta-
tut fiir abtriinnige Provinzen an. IThre Schiffe haben die Schub-
phase schon hinter sich. Vierzig Stiick. Sie sind schon in der Flug-
bahn.«

»Ohg, sagte er, und sie fing wieder zu weinen an.

»Alles wegen dieser beschissenen Sezessionisten. Seit sie ihr Ma-
nifest veroffentlich haben, benehmen die Leute sich, als miisste
man sie ernst nehmen. Als wiren sie nicht blof8 kurzsichtige Arsch-
l6cher, die auf Aufmerksamkeit aus sind. Jetzt haben sie einen
Krieg angefangen. Sie machen es wirklich, Sol. Sie werden Steine
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auf uns werfen, bis wir nur noch eine zehn Atome dicke Kohlen-
stoffschicht sind.«

»Das machen sie nicht. Das machen sie nichtc, sagte er und be-
reute sofort, dass er sich wiederholt hatte. Dadurch klang es, als
wollte er es sich selbst einreden. »Jedes Mal, wenn das Statut fiir
abtriinnige Provinzen in Kraft gesetzt wurde, ging es darum, dass
die UN sich Ressourcen einverleiben wollten. Wenn sie unsere
Infrastruktur zerstoren, kommen sie nicht an die Ressourcen. Sie
wollen uns nur Angst einjagen.«

Caitlin hob die Hand wie ein Schulmadchen, das sich meldet.
»Funktioniert. Ich habe Angst.«

»Und es geht nicht um die Sezessionisten, auch wenn sie das
behaupten, fuhr Solomon fort. Langsam kam er in Schwung. Er
wiederholte sich nicht mehr stidndig. »Das Problem ist, dass der
Erde Lithium und Molybdén ausgehen. Trotz Recycling brauchen
sie mehr, als sie haben. Wir haben Roherz. Das ist alles. Es geht
nur um Geld, Cait. Sie werden uns nicht mit Steinen bewerfen.
Auflerdem, wenn sie damit anfangen, machen wir es auch bei ihnen.
Wir haben bessere Schiffe.«

»Achtzehn Stiick, sagte sie. »Sie haben vierzig, die im Anflug
sind, und genauso viele zur Verteidigung.«

»Aber wenn sie eines verfehlen ...« Er brachte den Gedanken
nicht zu Ende.

Sie schluckte und wischte sich tiber die Wangen. Er beugte sich
vor und zog ein Tuch fiir sie aus dem Spender.

»Weif3t du das wirklich?«, fragte sie. »Oder erzahlst du mir das
nur, um mich zu beruhigen?«

»Muss ich das beantworten ?«

Seufzend lehnte sie sich bei ihm an.

»Es wird Wochen dauern, sagte er. »Mindestens. Wahrschein-
lich Monate.«

»Also. Wenn du noch vier Monate zu leben hittest, was wiirdest
du tun?«
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»Mit dir ins Bett kriechen und nicht mehr rauskommen.«

Caitlin kiisste ihn. Sie hatte etwas Wildes an sich, das ihn be-
unruhigte. Nein, nicht wild. Offen.

»Kommy, sagte sie.

Er wachte von dem Weckruf seines Handterminals auf und war
sich vage bewusst, dass er den Ton schon eine Weile horte. Caitlin
war mit geschlossenen Augen und offenem Mund an ihn ge-
schmiegt. Sie sah jung aus. Entspannt. Er schaltete den Alarm aus
und sah auf die Uhr. Einerseits wiirde er zu seiner Schicht unge-
heuerlich zu spit kommen. Andererseits wire eine Stunde mehr
auch nicht ungeheuerlicher. Zwei Nachrichten von seinem Team-
leiter warteten auf ihn. Caitlin stdhnte und rekelte sich. Durch
die Bewegung rutschte das Laken herunter. Er legte das Hand-
terminal zur Seite, schob eine Hand unter sein Kissen und schlief
weiter.

Als er das niachste Mal aufwachte, saf8 sie da und sah ihn an.
Die Weichheit hatte ihr Gesicht verlassen, aber sie war immer noch
wunderschon. Er lichelte zu ihr auf, nahm ihre Hand und ver-
schrinkte seine Finger mit ihren.

»Willst du mich heiraten?«

»Ach, komm.«

»Nein, wirklich. Willst du mich heiraten?«

»Warum? Weil uns ein Krieg bevorsteht, in dem wir und alle,
die wir kennen, sterben werden, ohne dass wir was dagegen unter-
nehmen konnen? Schnell, lass uns was Dauerhaftes tun, bevor uns
die Dauerhaftigkeit genommen wird.«

»Klar. Willst du mich heiraten?«

»Nattirlich will ich, Sol.«

Es gab nur eine kleine Zeremonie. Voltaire war Caitlins Trau-
zeugin. Raj fungierte als Solomons Trauzeuge. Der Priester war
ein Methodist, der aus Punjab stammte, aber jetzt mit dem schlep-
penden, pseudotexanischen Akzent des Mariner Valley sprach.
Es gab mehrere Kapellen im Forschungszentrum, und diese war
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wirklich schon. Alles, sogar der Altar, war aus dem heimischen
Stein gehauen und mit Klarlack tiberzogen worden, sodass es feucht
und edel und lebendig wirkte. Weifle und rote Adern durchzogen
den roten Stein, und kristalline Flecke leuchteten hell. Der Duft
von Flieder, den Voltaire biindelweise in den Gewachshéusern ge-
kauft hatte, erfullte die Luft.

Wihrend sie voreinander standen und das Eheversprechen ab-
legten, dachte Solomon, dass Caitlins Gesicht die gleiche Ruhe
ausstrahlte wie im Schlaf. Oder vielleicht war das nur eine Projek-
tion. Als er ihr den Ring auf den Finger schob, spiirte er, wie sich
etwas in seiner Brust verschob, und er war so vollkommen und
irrational gliicklich, wie er es noch nie erlebt hatte. Die UN-Flotte
war noch drei Wochen entfernt. Selbst im schlimmsten Fall hat-
ten sie noch fast einen Monat zu leben. Er wiinschte, sie hétten
es frither getan. Zum Beispiel gleich am ersten Abend. Oder sie
hitten sich jiinger kennengelernt. Auf den Bildern, die sie ihren
Eltern schickten, sah er aus, als wollte er gerade ein Lied an-
stimmen. Er hasste die Fotos, aber Caitlin mochte sie, deshalb
mochte er sie auch. Sie verbrachten ihre Flitterwochen in dem
Hotel in Dhanbad Nova und trockneten sich mit Handtiichern
ab und wuschen sich mit Seifen, die dem Luxus der Erde nach-
empfunden waren. Wihrend ihres Aufenthalts dort badete er
doppelt so oft wie sonst, und die Warme des Wassers und die
Weichheit des Morgenmantels hatten eine fast magische Wirkung
auf ihn, als koénnte er durch die Dekadenz als Terraner durch-
gehen.

Zufalligerweise ging alles gut. Welche Verhandlungen auch immer
hinter den Kulissen abgelaufen waren, sie zahlten sich aus. Die
UN-Schiffe drehten vorzeitig um und lielen die Triebwerke dop-
pelt so lang laufen, wie es fiir ein Bremsmandéver notwendig ge-
wesen wiare. Sie waren auf dem Heimweg. Solomon horte zu, wie
der Sprecher im Newsfeed die Raumflugmechanik der Reise von
allen Seiten beleuchtete. Er versuchte sich vorzustellen, was die
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Soldaten auf den Schiffen empfanden. Sie hatten es fast bis zur
neuen Welt geschafft, und dann drehten sie um, ohne sie auch nur
gesehen zu haben. Mehr als ein halbes Jahr ihres Lebens war fiir
einen Akt des politischen Theaters geopfert worden. Caitlin saf3
vorgebeugt auf der Bettkante und lief§ den Bildschirm nicht aus
den Augen. Saugte alles in sich ein.

Solomon, der hinter ihr am Kopfende des Betts lehnte, spiirte
ein kaltes Unbehagen in sich aufsteigen.

»Anscheinend wurde das Dauerhafte gerade ganz schon in die
Linge gezogen, versuchte er, einen Witz daraus zu machen.

»M-hmc, sagte sie.

»Das dndert die Lage.«

»M-hm.«

Er kratzte sich am Handriicken, obwohl es nicht juckte. Das
trockene Gerausch von Fingernageln auf Haut ging in der Stimme
des Sprechers unter, sodass er es mehr spiirte als horte. Caitlin strich
sich durchs Haar, und ihre Finger verschwanden in der Schwirze
und tauchten wieder auf.

»Also«, sagte er. »Willst du dich scheiden lassen?«

»Nein.«

»Ich weif3, dass du dachtest, du wiirdest nicht mehr lange leben.
Denn sonst ... denn sonst hattest du dich anders entschieden.
Jedenfalls wiirde ich es verstehen.«

Caitlin sah ihn iiber die Schulter an. Der Bildschirm beleuch-
tete ihre Wangen, Augen und Haare, als wire sie aus Buntglas.

»Du bist bezaubernd, und du bist mein Mann, und ich liebe dich
und vertraue dir, wie ich noch nie jemandem vertraut habe. Ich
wiirde das gegen nichts eintauschen, aufler gegen mehr davon.
Warum? Willst du dich scheiden lassen?«

»Nein. Ich bin nur héflich. Nein. Plotzlich verunsichert.«

»HoOr auf damit. Aulerdem hat sich nichts gedndert. Der
Erde gehen immer noch Lithium und Molybddn und alle mog-
lichen Industrieminerale aus. Wir haben sie immer noch. Dieses
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Mal sind sie umgekehrt, aber sie kommen trotzdem, immer wie-
der.«

»Es sei denn, sie finden eine Moglichkeit, sie durch andere Me-
talle zu ersetzen. Oder sie entdecken eine andere Rohstoffquelle.
Alles dndert sich standig. Irgendwas konnte das ganze Problem
irrelevant werden lassen.«

»Konnte, stimmte sie zu. »Das ist es, was Frieden bedeutet, oder?
Den Konflikt verschieben, bis der Grund dafiir unwichtig gewor-
den ist.«

Auf dem Bildschirm ziindeten die UN-Schiffe ihre Triebwerke,
und bogenformige Flammen loderten hinter ihnen auf, als sie dort-
hin zurtickkehrten, wo sie herkamen.

DAS HANDTERMINAL GLEITET EIN STUCK WEITER AUS
seiner Tasche, und er ist ziemlich sicher, dass es einen Bluterguss
von der Breite das Gehduses hinterldsst. Es ist ihm egal. Er ver-
sucht sich zu erinnern, ob er die Sprachsteuerung angelassen hat,
aber entweder ist sie ausgeschaltet oder seine Kehle durch die
Schwerkraft so verformt, dass seine Stimme nicht erkannt wird.
Er darf sich nicht entspannen, sonst verliert er das Bewusstsein,
aber es wird immer schwieriger, das nicht zu vergessen. Verstan-
desmaflig weil3 er, dass das Blut in seinem Korper nach hinten
gepresst wird und sich im riickwartigen Teil des Kleinhirns sam-
melt und seine Nieren flutet. Er hat nicht genug in der Medizin
gearbeitet, um die genauen Folgen zu kennen, aber es kann nicht
gut sein. Das Handterminal kommt jetzt fast ganz raus. Es liegt in
seiner Hand.

Das Schiff bebt einmal, und eine Meldung taucht auf dem Dis-
play auf. Sie ist gelb, aber er kann den Text nicht lesen. Seine Augen
konnen sich nicht scharf stellen. Wenn die Meldung rot wire,
wiirde sie eine Abschaltung auslosen. Er wartet ein paar Minuten
und hofft, dass die Stérung sich verschlimmert, aber es passiert
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nichts. Die Jacht ist robust. Gut geplant und gut gebaut. Er richtet
seine Aufmerksamkeit wieder auf das Handterminal.

Caitlin miisste jetzt im Wohnloch sein. Wahrscheinlich macht
sie Abendessen und hort sich den Newsfeed iiber die Werftkrise
an. Wenn er eine Verbindungsanfrage stellen kann, wird sie sie
erhalten. Plotzlich tiberkommt ihn die heftige Angst, dass sie glaubt,
er hatte sich versehentlich auf sein Terminal gesetzt. Dass sie ein
paarmal seinen Namen sagt, es mit einem Lachen abtut und die
Verbindung beendet. Er muss Larm machen, wenn sie annimmt.
Selbst wenn er nicht sprechen kann, muss er sie wissen lassen,
dass etwas schieflduft. Schon Tausende Male hat er Verbindungs-
anfragen eingetippt, ohne hinzusehen, aber jetzt fiihlt sich alles
anders an, und sein Muskelgedéchtnis hilft ihm nicht. Das Ge-
wicht des Terminals ist iiberwiltigend. Alles in seiner Hand schmerzt,
als hatte jemand mit dem Hammer darauf geschlagen. Sein Bauch
tut weh. Der schlimmste Kopfschmerz, den er sich vorstellen kann,
breitet sich aus. Nichts an dieser Erfahrung macht Spafy aufler
dem Wissen, dass er erfolgreich war. Selbst wihrend er sich ab-
miiht, das Terminal zu bedienen, iberlegt er, was der Testflug
in praktischer Hinsicht bedeutet. Mit einer solchen Effizienz kon-
nen Schiffe wihrend der gesamten Reise Schub haben. Beschleu-
nigungsschub bis zur Mitte, dann umdrehen und den Rest der
Strecke bremsen. Selbst mit einem relativ sanften Drittel G wiirde
man nicht nur schneller ans Ziel gelangen, sondern auch die Pro-
bleme einer lang anhaltenden Schwerelosigkeit vermeiden. Er ver-
sucht abzuschitzen, wie lang die Uberfahrt zur Erde dauert, schafft
es aber nicht. Er muss sich auf das Terminal konzentrieren.

Die Form seines Bauchs verandert sich und somit auch der
Winkel, in dem das Terminal aufliegt. Es gerit ins Rutschen, und
er kann weder die Kraft noch die Geschwindigkeit aufbringen,
um es aufzufangen. Das Terminal fallt die paar Zentimeter von
seinem Bauch auf den Stuhl. Er will den linken Arm bewegen, der
neben seinem Ohr héngt, aber es gelingt ihm nicht.
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Der Arm riihrt sich iberhaupt nicht. Er kann ihn nicht einmal
anspannen.
Oh, denkt er, ich habe einen Schlaganfall.

SIE WAREN SEIT SECHS JAHREN VERHEIRATET, ALS
Solomon sich von dem Geld, das er durch seine Leistungspra-
mien angespart hatte, eine Jacht kaufte. Es war ein fast fiinf Jahre
altes Schiff mit einem Wohnraum, der kleiner war als sein ers-
tes Loch, und musste schon bald fiir einen Monat in die Werft im
Orbit. Die Farbgestaltung im Innenraum - cremeweif$ und orange-
farben - entsprach nicht seinem Geschmack. Es hatte achteinhalb
Monate auf dem Dock gelegen, nachdem der vorige Besitzer -
der Junior-Vizeprisident eines auf Luna ansissigen Firmenkon-
glomerats — gestorben war. Seine Familie auf Luna hatte nicht vor,
zum Mars zu kommen, und die Mithe des monatelangen Flugs
durch die Leere trug zu dem niedrigen Preis bei. Fiir die meisten
Leute auf dem Mars war ein solches Schiff nicht mehr als ein Sta-
tussymbol. Es gab keinen besiedelten Mond oder eine bewohnte
L5-Station, zu denen man reisen konnte. Der Flug zur Erde war
weder komfortabel noch sicher. Man konnte damit durch die Um-
laufbahn kreisen. Man konnte ins Vakuum fliegen und zuriick-
kehren. Das war so ungefihr alles, und die Sinnlosigkeit dieser
Unterfangen schlug sich ebenfalls im Preis nieder. Als Statussym-
bol zeigte es, dass der Eigentlimer zu tief ins Glas geschaut hatte.
Als Transportmittel war es wie ein Rennwagen, der die Strecke
nicht verlassen durfte.

Fiir Solomon war es das perfekte Testfahrzeug.

Die Jacht war fiir ein Triebwerk konstruiert worden, das er kannte,
und an der Software hatte er selbst mitgeschrieben. Wenn er die
technische Dokumentation und die Wartungspline betrachtete,
konnte er jedes Bedienfeld und jeden Luftaufbereitungsschlitz
und jede Abdeckung sehen. Einige Teile des Abgassystems hatte
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er selbst vor einem Jahrzehnt entworfen. Und da ihm die Jacht
gehorte, sparte er sich ein halbes Jahr Papierkram, wenn er sie
benutzen wollte, um Verbesserungen an den Triebwerken zu tes-
ten. Allein bei der Vorstellung hitte er in Begeisterung ausbrechen
konnen. Keine Genehmigungsausschiisse mehr. Keine aufwendi-
gen Finanzierungspline. Nur das Schiff, der Reaktor, ein paar Raum-
anziige und Greifarme, die er seit seiner Ausbildung besaf. In frii-
heren Zeiten hatte ein Wissenschaftler vielleicht eine Garage mit
einem Thermocycler oder einen Schuppen hinter dem Haus mit
Bienenstocken oder zerlegten Motoren oder halb fertigen Proto-
typen von Erfindungen, die die Welt verandern wiirden, wenn sie
doch nur zum Laufen gebracht werden konnten. Solomon hatte
seine Jacht, und diese Anschaffung war das Ziigelloseste, Schonste
und Wichtigste, was er getan hatte, seit er Caitlin einen Heirats-
antrag gemacht hatte.

Obwohl in dem fruchtbaren Garten seines Geistes tausend ver-
schiedene Ideen fiir Experimente und Optimierungen und Justie-
rungen keimten, hatte er Angst, seiner Frau von der Anschaffung
zu erzdhlen. Und als die Zeit kam, stellte sich heraus, dass seine
Besorgnis berechtigt war.

»Ach, Sol. Ach, Sufler.«

»Ich habe mein Gehalt nicht dafiir ausgegebenc, sagte er.
»Es waren nur Bonuszahlungen. Und nur mein Geld. Nicht un-
seres.«

Caitlin safd auf der Bank in ihrem Mehrzweckraum und tippte
sich mit den Fingerspitzen auf den Mund, wie es ihre Gewohnheit
war, wenn sie angestrengt nachdachte. Die Anlage spielte Ambient
mit sanftem Schlagzeug und Saiteninstrumenten, die das Zischen
des Luftrecyclers iiberténten, ohne ihre Unterhaltung zu stéren.
Wie fast alle neuen Gebédude auf dem Mars war auch ihres grofier,
besser ausgestattet und tiefer unter der Erde.

»Du willst also sagen, du kannst, ohne mit mir zu sprechen,
so viel Geld von unserem Konto ausgeben, wie du willst, solange
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die Summe nicht deine Bonuszahlungen iiberschreitet. Meintest
du das?«

»Nein«, sagte er, obwohl es der Wahrheit nahekam. »Ich will
sagen, es war kein Geld, auf das wir angewiesen sind. Alle unsere
Verpflichtungen sind abgedeckt. Wir miissen nicht an Essen spa-
ren, weil unsere Konten leer sind. Wir miissen keine Uberstunden
machen oder Nebenjobs annehmen.«

»Okay.«

»Und es ist wichtige Arbeit. Die Pline, die ich fiir das Magnet-
spulen-Abgassystem habe, konnen die Effizienz der Triebwerke
wirklich steigern, wenn ich ...«

»Okay«, sagte sie.

Er lehnte sich gegen den Tiirrahmen. Die Streicher spielten ein
zartes Arpeggio.

»Du bist sauer.«

»Nein, SiifSer. Ich bin nicht sauer, sagte sie sanft. » Wenn man
sauer ist, schreit man. Ich bin gekrdnkt, und das liegt daran,
dass du mich nicht an deiner Freude teilhaben lasst. Wirklich,
ich sehe, wie gliicklich und aufgeregt du bist, und ich will daran
teilhaben. Ich mochte rumhiipfen und mit den Armen wedeln
und dariiber reden, wie toll alles ist. Aber das Geld war unser
Sicherheitsnetz. Du hast das ignoriert, und wenn wir es beide
ignorieren, sind wir im Arsch, sobald irgendwas Unerwartetes
passiert. Ich liebe dein Leben, deshalb muss ich jetzt dieje-
nige sein, die sich Sorgen macht und dagegen ist und sich nicht
freuen kann. Du machst mich zur Erwachsenen. Ich will aber
nicht die Erwachsene sein. Ich will, dass wir beide erwachsen
sind, damit wir beide Kinder sein konnen, wenn wir so was ma-
chen.«

Sie sah zu ihm auf und zuckte mit den Achseln. Ihr Gesicht
wirkte hérter als damals bei ihrer ersten Begegnung. Weif3e Strah-
nen durchzogen ihr dunkles Haar. Als sie lachelte, spiirte er, wie
die Anspannung in seiner Brust sich 16ste.
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»Vielleicht ... war ich ein bisschen leichtfertig. Ich habe die Jacht
gesehen und wusste, dass wir sie uns leisten konnen.«

»Und dann hast du losgelegt, ohne dariiber nachzudenken. Weil
du Solomon Epstein bist, der kliigste, griindlichste und metho-
dischste aller Ménner, die jede wichtige Entscheidung in ihrem
Leben spontan treffen.« Hitten in ihrer Stimme nicht Wiarme und
Belustigung mitgeschwungen, hitte es sich wie eine Verurteilung
angehort. So horte es sich nach Liebe an.

»Aber ich bin nett, sagte er.

»Du bist hinreiflend. Und ich will alles horen iiber das, was du
vorhast. Versprich mir blof3, dass du beim néchsten Mal versuchst,
an die Zukunft zu denken.«

»Ja.«

Den halben Abend sprach er tiber Energie und Effizienz, Aus-
stoflimasse und Geschwindigkeitsmultiplikatoren. Und danach
redeten sie iiber eine verniinftige Altersvorsorge und die Aktuali-
sierung ihrer Testamente. Es fiihlte sich wie eine Abbitte an, und
er hoffte, dass sie es noch einmal tun konnten, wenn sie begriff,
wie viel die Wartung der Jacht kostete. Aber dariiber konnten sie
ein anderes Mal streiten.

Tagsiiber arbeitete er wie gew6hnlich mit dem Team in der An-
triebsabteilung. Nachts saf3 er vor den Monitoren hinten in ihrem
Loch und entwickelte seine eigenen Sachen. Caitlin initiierte iitber
das Netzwerk mit einer Gruppe in Londres Nova ein Kolloquium,
in dem diskutiert wurde, wie Unternehmen wie Kwikowski die
destabilisierende Spirale aus Drohung und Vermeidung, in der
Erde und Mars gefangen schienen, beeinflussen konnten. Wenn
er sie mit den anderen reden hérte - iber Propaganda und unter-
schiedliche Moralvorstellungen und jede Menge andere plausibel
klingende Unbestimmtheiten -, erwéhnte sie immer Lithium und
Molybdén. Neuerdings auch Wolfram. Alles andere war interessant,
wichtig, informativ und tiefsinnig. Aber solange sie die Schiirf-
rechte nicht klarten, konnten sie das Problem nicht 16sen. Er war
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immer stolz auf sie, wenn sie das sagte. Es war schwer, sich von
einem geisteswissenschaftlichen Werdegang zu losen, aber sie machte
es gut.

Schlief3lich war die Zeit gekommen, seine Ideen und Pline zu
testen. Er begab sich auf die lange Reise zu den Werften mit dem
neuen 6ffentlichen Transportsystem: vakuumierte Rohren, die durch
den Fels verlegt und mit elektromagnetischen Schienen ausgestat-
tet worden waren wie ein langsames, leistungsschwaches Gauf3-
gewehr. Es war eng und unbequem, aber schnell. Solomon er-
reichte seine Jacht, eine Stunde bevor die Sonne hinter dem nahen
Horizont des Mars unterging. Er beendete die letzten Korrektu-
ren an dem Prototyp, den er gebaut hatte, spulte zweimal die Dia-
gnosesequenz ab und flog das Schiff aus der diinnen Atmosphire.
Als er den hohen Orbit erreicht hatte, lief3 er es eine Weile schwe-
ben und genoss das neue Gefiihl von null G. Er goss sich eine
Kanne Tee auf, schnallte sich am Pilotensitz fest und fuhr mit den
Fingerspitzen iiber den alten Touchscreen.

Wenn er recht hatte, wiirden seine Anpassungen die Effizienz
um fast sechzehn Prozent steigern. Die Zahlen zeigten, dass er un-
recht hatte. Die Effizienz war um viereinhalb Prozent gesunken.
Er landete wieder an den Werften und fluchte die ganze Zeit vor
sich, wihrend er mit der Transitrohre nach Hause fuhr.

Die Vereinten Nationen verkiindeten, dass alle zukiinftigen
marsianischen Schiffe durch die Bush-Werften auf der Erde her-
gestellt werden sollten. Die lokale Regierung gab nicht einmal einen
Kommentar dazu ab; sie fuhr einfach mit den geplanten Bauten
fort und verhandelte danach um neue Auftrige. Die Vereinten
Nationen ordneten die Schlieffung simtlicher Werften auf dem
Mars an, bis ein Inspektionsteam dorthin geschickt werden konnte.
Sieben Monate, um das Team zusammenzustellen, und fast sechs
Monate fiir den Transit wegen der ungiinstigen Position der Pla-
neten auf ihrer Umlaufbahn um die Sonne. Solomon wurde ein
wenig nervos, als er das horte. Wenn die Werften geschlossen wur-
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den, wiirde seine Test-Jacht festsitzen. Er hitte sich keine Sorgen
zu machen brauchen. Die Werften blieben offen. Wieder kamen
Gertichte iiber einen bevorstehenden Krieg auf, und Solomon
versuchte, sie zu ignorieren. Er sagte sich, es werde nicht anders
ablaufen als beim letzten Mal oder davor.

Zur allgemeinen Uberraschung kiindigte Raj in der Entwick-
lungsabteilung, mietete ein billiges Loch nahe der Oberflidche und
begann handgefertigte Topferwaren zu verkaufen. Er sagte, er sei
noch nie so gliicklich gewesen. Voltaire lief8 sich scheiden und
wollte, dass die ganze alte Mannschaft mit ihr in die Bars ging. Sie
waren jetzt acht Leute, aber fast keiner kam. Julio und Carl hat-
ten ein Baby und trafen sich mit niemandem mehr. Tori stieg bei
einem kleinen Beratungsunternehmen fiir Chemiesicherheit ein,
das vorgab, samtliche Geschifte mit einem marsianischen Vertrags-
partner abzuwickeln, aber in Wirklichkeit sein Geld mit Terrafor-
ming-Projekten verdiente. Malik starb an nicht behandelbarem
Riickenmarkkrebs. Das Leben ging weiter, mit Siegen und Nieder-
lagen. Solomons experimentelle Triebwerke kamen an den Punkt,
wo sie fast so gut waren wie die der nicht modifizierten Schiffe.
Dann wurden sie etwas besser.

Fast auf den Tag ein Jahr, nachdem er sie gekauft hatte, fuhr
Solomon mit einem neuen Entwurf zur Jacht. Wenn er recht hatte,
wiirde er die Effizienz um viereinhalb Prozent steigern. Er war
gerade im Maschinenraum, um den Umbau vorzunehmen, als
sein Handterminal zwitscherte. Es war Caitlin. Er nahm die An-
frage an.

»Was gibt’s?«, fragte er.

»Haben wir ausgemacht, nichsten Monat das lange Wochen-
ende zu nehmen?«, fragte sie. »Ich weif3, dass wir dariiber gespro-
chen haben, aber ich glaube, wir haben keine Entscheidung ge-
troffen.«

»Stimmt, aber ich wiirde lieber nicht. Das Team ist ein bisschen
im Riickstand.«
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»S0, dass Uberstunden anfallen?«

»Nein, nur so, dass alle da sein sollten.«

»QOkay. Dann plane ich vielleicht was mit Maggie Chu.«

»Nichts dagegen. Ich komme nach Hause, sobald das fertig ist.«

»Alles klar.« Sie beendete die Verbindung. Er begutachtete die
Gehiuse, brachte eine zusitzliche Schweifinaht an, wo die Spule
der hochsten Belastung ausgesetzt wire, und ging wieder hoch
zum Pilotensitz. Die Jacht stieg durch die diinne Atmosphére in
die Umlaufbahn auf. Solomon lief} die Diagnose laufen und ver-
gewisserte sich, dass alles gut aussah, bevor er startete. Fast eine
halbe Stunde lang schwebte er, nur von den Gurten gehalten, in
seinem Stuhl.

Als er die Schubsequenz einleitete, erinnerte er sich, dass das
Team an dem Wochenende, das er sich eventuell mit Caitlin zu-
sammen hatte freinehmen wollen, in Londres Nova sein wiirde. Er
fragte sich, ob sie schon etwas mit Maggie Chu ausgemacht hatte
oder ob man die Pldne noch dndern konnte. Er gab Schub.

Die Beschleunigung driickte Solomon in den Pilotensitz und
legte sich wie ein Gewicht auf seine Brust. Die rechte Hand
landete auf dem Bauch, die linke fiel auf die Polsterung neben
seinem Ohr. Seine Fufigelenke wurden gegen die Beinstiitze ge-
presst.

DAS SCHIFF STIMMT EIN TIEFES KLAGELIED AN, KEH-
lig und leidenschaftlich und traurig wie die Lieder, die sein Vater
im Tempel gesungen hat. Jetzt begreift er, dass er hier sterben wird.
Er fliegt zu schnell und zu weit hinaus, als dass er auf Hilfe hot-
fen konnte. Eine Weile — Monate oder Jahre — wird seine kleine
Jacht so weit von der Schwerkraftsenke der Erde entfernt sein wie
kein bemanntes Schiff zuvor. Sie werden die Baupldne in seinem
Loch finden. Caitlin ist clever. Sie kann die Plane verkaufen. Sie
wird genug Geld haben, um fiir den Rest ihres Lebens jeden Tag
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Fleisch zu essen. Er hat gut fiir sie gesorgt, wenn auch nicht fiir
sich selbst.

Wenn er das Schiff unter Kontrolle hitte, konnte er den Aste-
roidengiirtel erreichen. Er kdnnte zum Jupiter-System fliegen und
als erster Mensch Europa und Ganymed betreten. Aber das wird
nicht passieren. Es ist jemand anderem vorbehalten. Aber derje-
nige wird von seinem Triebwerk dorthin gebracht werden.

Und der Krieg! Wenn Entfernung in Zeit bemessen wird, ist
es vom Mars ab jetzt sehr nah zur Erde, wahrend es von der Erde
zum Mars immer noch sehr weit ist. Diese Asymmetrie verdndert
alles. Er fragt sich, wie sie damit umgehen werden. Was sie tun
werden. Das ganze Lithium und Molybdan und Wolfram, das alle
wollen, sind jetzt in Reichweite der Bergbaufirmen. Sie konnen
zum Asteroidengiirtel und zu den Monden von Saturn und Jupi-
ter fliegen. Das Problem, das Erde und Mars an einem dauerhaf-
ten Frieden hindert, wird keine Rolle mehr spielen.

Die Schmerzen in Kopf und Riicken verschlimmern sich. Es fallt
ihm schwer, daran zu denken, Arme und Beine anzuspannen, um
das schwicher werdende Herz beim Bluttransport zu unterstiit-
zen. Wieder verliert er fast das Bewusstsein, aber er weif$ nicht, ob
es ein Schlaganfall oder der Stof8 der Schwerkraft ist. Er ist ziem-
lich sicher, dass es ungiinstig ist, wihrend eines Schlaganfalls den
Blutdruck in die H6he zu treiben.

Das Schiff verandert sein Klagelied ein wenig und singt jetzt
buchstéblich mit der Stimme seines Vaters, hebrdische Worte, deren
Bedeutung Solomon vergessen hat, falls er sie je kannte. Akustische
Halluzinationen also. Das ist interessant.

Er bedauert, Caitlin nicht noch einmal sehen zu kénnen. Sich
nicht verabschieden und ihr sagen zu konnen, dass er sie liebt.
Er bedauert, die Auswirkungen seines Testflugs nicht miterleben
zu kénnen. Trotz der schrecklichen Schmerzen breiten sich Ruhe
und Euphorie in ihm aus. So war es schon immer, denkt er. Seit
Moses das Gelobte Land sah, ohne es betreten zu konnen, haben
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sich Menschen auf dem Totenbett zu sehen gewiinscht, was als
Nichstes passiert. Er fragt sich, ob das verheifiene Land dadurch
heilig wird: dass man es sehen, aber nicht ganz erreichen kann.
Jenseits der eigenen Ausléschung ist das Gras immer griiner. Das
klingt wie etwas, das Malik sagen wiirde. Etwas, iiber das Caitlin
lachen wiirde.

Die nichsten Jahre — oder Jahrzehnte — werden faszinierend sein,
dank ihm. Solomon schliefit die Augen. Er wiinscht, er konnte
dabei sein und alles sehen.

Er entspannt sich, und die Weite schlief3t ihn in die Arme wie
eine Geliebte.

ANMERKUNG ZU »ANTRIEB«
»Du bist mir ein bisschen zu schnell, Sol.«

Wortspiele sind vielleicht die niederste Form von Humor, aber
das ist trotzdem einer unserer Lieblingssitze in diesem Buch.

Etwas, das ofter in The Expanse vorkommt, ist die Idee, dass der
Prophet Menschen ins Gelobte Land fithren, es aber selbst nicht
betreten kann. Solomon Epstein ist so ein Mann: jemand, der ein
vollig neues Zeitalter einldutet, aber die Auswirkungen seiner Ar-
beit nicht miterleben wird. So eine Geschichte hat Kraft, weil wir
alle diese Erfahrung machen. Besonders wenn wir élter werden,
beschleicht uns dieses Gefiihl, dass kurz nach unserem Ableben
bedeutsame Ereignisse stattfinden werden. Die existenzielle Angst,
etwas zu verpassen.

Urspriinglich wurde die Erzihlung fiir Jonathan Strahans Antho-
logie Edge of Infinity geschrieben, von SYFY dann als Sonder-
band zur Comic-Con in San Diego herausgegeben und eine Weile
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kostenlos ins Internet gestellt. Es ist wahrscheinlich die Kurzge-
schichte im Expanse-Universum, die am meisten gelesen wurde,
fir die wir aber am wenigsten Geld bekommen haben. Manch-
mal ist das Buchgeschift schon seltsam.

Jemand hat einmal gefragt, ob eine Verbindung zwischen Vol-
taire, die frither mit Sol trinken war, und der militanten Fraktion
der AAP, dem Voltairekollektiv, das in spéteren Biichern vorkommt,
existiert. Wahrscheinlich gibt es einen Zusammenhang, aber wir
haben nie herauszufinden versucht, worin der besteht.
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Der Schléchter der
Anderson-Station

DAMALS AUF DER ERDE, MIT FUNF ODER SECHS JAH-
ren, hatte Fred in dem dunklen Keller seines Onkels eine Pflanze
wachsen sehen. Sie war bleich und diinn gewesen, aber doppelt so
hoch wie ihre Artverwandten drauflen im Garten. Das standige
Strecken nach dem Sonnenlicht hatte sie deformiert. Genauso
sah der Mann hinter der Theke aus: zu grof3, zu blass, zu verses-
sen auf etwas, das er nie gehabt hatte und nie bekommen wiirde.
Die Giirtler waren alle so.

In der Bar mischten sich Punjabi-Rhythmen mit einer hohen
Frauenstimme, die in dem Sprachgewirr des Giirtel-Kreol rappte.
Im Hinterzimmer klapperte ein verbeulter Pachinko-Automat.
Haschischrauch versiifite die Luft. Fred lehnte sich auf dem Bar-
hocker zuriick, der fiir zehn Zentimeter grofiere Géste gemacht
war, und lachelte freundlich.

»Gibt es ein beschissenes Problem?«, fragte er.

Der Barkeeper hitte Chinese oder Koreaner sein kénnen oder
eine Mischung aus beidem. Wahrscheinlich war seine Familie mit
einer der ersten Wellen raufgekommen. Fiinf Generationen, in
denen jeder Atemzug mithsam war und Grofdfamilien in Erkun-
dungsschiffen mit sieben Kojen eingezwingt waren und auf eine
Sonne zuriickblickten, die kaum mehr war als der hellste Stern. Es
war schwer, noch etwas Menschliches in ihnen zu sehen.
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