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Mailand

Wie ein Verrückter riss Piero Manzano das Lenkrad herum, wäh-
rend die Kühlerhaube seines Alfa unbeirrt auf den blassgrünen
Wagen vor ihm zuglitt. Er stemmte beide Arme gegen das Lenk-
rad, glaubte das hässliche Geräusch schon zu hören, mit dem sich
zwei Karosserien ineinander verkeilen. Bremse, schlitternde Rei-
fen, im Rückspiegel die Lichter der Autos hinter ihm, gleich der
Aufprall.

Der Moment dehnte sich, Manzano dachte irrsinnigerweise
an Schokolade, die Dusche, die er eigentlich in zwanzig Minu-
ten zu Hause nehmen wollte, das Glas Wein danach auf dem Sofa
und eine Verabredung mit Carla oder Paula am bevorstehenden
Wochenende.

Mit einem Ruck kam der Alfa zum Stehen. Millimeter von der
Stoßstange des anderen entfernt. Manzano wurde in den Sitz zu-
rückgeworfen. Die Straße war stockfinster, Ampeln, eben noch
grün, waren verschwunden, hinterließen nur ein schemenhaftes
Nachleuchten auf Manzanos Netzhaut. Infernalisches Gebrüll aus
Hupen und kreischendem Metall umfing ihn. Von links rasten
die Scheinwerfer eines Lkws heran. Wo eben noch der blassgrüne
Kleinwagen gestanden hatte, sauste eine blaue Wand durch einen
Funkenregen. Ein heftiger Stoß schleuderte Manzanos Kopf ge-
gen die Seitenscheibe, sein Wagen wurde herumgewirbelt wie ein
Karussell, bevor ein weiterer Aufprall ihn stoppte.
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Benommen sah Manzano auf und versuchte sich zu orientieren.
Eins seiner Abblendlichter beleuchtete tanzende Schneeflocken
über dem schwarzen, nassen Asphalt. Von seiner Kühlerhaube
fehlte ein Stück. Ein paar Meter weiter vorne die Rücklichter des
Lastwagens.

Manzano musste nicht lange nachdenken. Mit fliegenden Fin-
gern öffnete er den Sicherheitsgurt, tastete nach seinem Mobilte-
lefon und sprang aus dem Wagen. Erste-Hilfe-Koffer und Pan-
nendreieck fand er im Kofferraum. Er hatte zwar keine Ahnung
von Erster Hilfe – seit der Führerscheinprüfung vor fünfundzwan-
zig Jahren beschränkten sich seine medizinischen Einsätze darauf,
ein Pflaster zu kleben oder einen Kater zu bekämpfen –, trotzdem
riss er Koffer und Dreieck an sich und rannte los. Im Vorbeilaufen
sah er seinen Wagen. Von der linken Vorderseite und dem Kühler-
grill hatte der Lkw nicht viel übrig gelassen, das linke Vorderrad
tief in den Blechsalat gedrückt. Der Wagen war Schrott.

Die Fahrertür des Lkws stand offen. Manzano lief um das Füh-
rerhaus und erstarrte.

Die Lichter der Autos auf der Gegenfahrbahn schufen eine ge-
spenstische Stimmung. Auch hier war es vereinzelt zu Zusammen-
stößen gekommen, der Verkehr stand. Der blassgrüne Kleinwagen
war zusammengequetscht auf die Breite des Fahrersitzes und
klemmte schräg unter der Stoßstange des Lastkraftwagens. Aus
seiner Kühlerhaube, oder dem, was davon übrig war, stieg Dampf
und hüllte die Szenerie ein. An der völlig verzogenen Fahrertür
rüttelte ein stämmiger, kleiner Mann in einer gefütterten, ärmel-
losen Jacke. Der Lastwagenfahrer, vermutete Manzano. Er konnte
sehen, dass der Mann schrie, doch das allgemeine Hupkonzert
übertönte ihn. Weitere Menschen eilten zu der Unfallstelle. Man-
zano stürzte zum Wagen. Was er sah, ließ ihn wanken.

Der Aufprall hatte den Fahrersitz aus seiner Verankerung geris-
sen und der Beifahrerin buchstäblich auf den Schoß gesetzt. Der
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Fahrer hing leblos im Sicherheitsgurt, den Kopf seltsam verdreht,
vor sich den schlaffen Airbag. Von der Beifahrerin waren nur ein
Arm und der Kopf zu sehen. Das Gesicht war blutverschmiert,
die geschlossenen Lider flatterten. Ihre Lippen bewegten sich fast
unmerklich.

Die Bemühungen des Lastwagenfahrers blieben vergeblich.
»Ambulanza!«, schrie Manzano dem Lastwagenfahrer zu. »Ru-

fen Sie einen Krankenwagen!«
Die verletzte Beifahrerin flüsterte noch immer, Manzano ver-

stand nichts. Verzweifelt suchte er nach einem Lebenszeichen im
Gesicht des Fahrers. Durch das zerbrochene Fenster griff er an
dessen Hals. Puls fühlt man nicht am Handgelenk, so viel hatte
Manzano sich gemerkt. Er fand nichts. Er tastete den Hals weiter
ab, als der Kopf noch ein undenkbares Stück weiter nach vorne
fiel. Entsetzt fuhr Manzano zurück, kämpfte gegen den Brech-
reiz an.

»Kein Netz!«, rief der Lastwagenfahrer.
Die Lippen der Beifahrerin bewegten sich nicht mehr. Nur

kleine blutige Bläschen im Mundwinkel, die sich bei jedem Atem-
zug neu bildeten, zeugten davon, dass sie noch lebte.

»Der Krankenwagen! Hat jemand einen gerufen?«
»Schon geschehen!«, antwortete ein Mann in einem Anzug, auf

dessen Schultern sich Schneeflocken sammelten.
Manzano wusste nicht, ob die Nässe in seinem Gesicht nur

vom Schnee herrührte oder von Tränen.
Mittlerweile hatten sich so viele Schaulustige eingefunden, dass

die Lichter der Autos nur noch als schmale Streifen an die Unfall-
stelle drangen. Sie standen im Schneegestöber und gafften.

Manzano schrie, sie sollten verschwinden, doch keiner rührte
sich von der Stelle, schien ihn überhaupt zu hören. Erst jetzt be-
merkte er, was er vor dem Unfall nur unbewusst wahrgenommen
hatte. Die Straßenbeleuchtung war ausgefallen. Deshalb war es so
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dunkel. Überhaupt wirkte die Nacht finsterer als sonst. Da begriff
er, dass auch aus kaum einem Gebäude auf der Piazza Napoli und
den einmündenden Straßen Fenster oder Leuchtreklamen strahl-
ten. Nur in zwei entfernten Häusern entdeckte er Lichter.

»Himmel, wie sehen Sie denn aus?«, fragte ihn ein Mann im
Anorak. »Waren Sie in dem Wagen?«

Manzano schüttelte den Kopf. »Weshalb?«
Er zeigte auf Manzanos linke Schläfe. »Sie brauchen einen Arzt.

Setzen Sie sich.«
Nun spürte auch Manzano die pochende Stelle an seinem

Kopf, aus der es warm seinen Hals hinabsickerte. Seine Hände
waren voller Blut, er wusste nicht, ob von den Unfallopfern oder
von ihm selbst. Ihm wurde schwindelig.

Das Hupkonzert hatte sich abgeschwächt. Am lautesten klang
das nicht enden wollende Hupen aus den Überresten des blass-
grünen Autos neben ihm. Während Manzano gegen die Karos-
serie taumelte und sich vergeblich gegen das Schwinden seiner
Sinne wehrte, gellte der Ton wie ein letzter, lang gezogener Hilfe-
schrei in die Nacht.

Rom

Das Signal piepte ohne Unterbrechung, dazu blinkte eine ganze
Batterie von Lichtern auf den Monitoren vor Valentina Condotto.

»Keine Ahnung, was da los ist!«, rief sie und hieb hektisch auf
die Tasten ein. »Auf einmal springt die Frequenz schlagartig hoch,
und dann erfolgt die automatische Abschaltung. Ganz Nordita-
lien ist weg! Einfach so, ohne Vorwarnung!«

Vor drei Jahren war Condotto als System Operator zum Team
des Kontrollzentrums von Terna am Rande Roms gestoßen. Seit-
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dem steuerte sie acht Stunden täglich den Stromfluss in Italiens
Übertragungsnetzen, dazu den Stromaustausch mit den Netzen
der Nachbarländer.

Als sie den Raum mit seinen Mediawänden und vielen Bild-
schirmen zum ersten Mal betreten hatte, hatte sie das Gefühl, in
die Kulissen eines James-Bond-Films geraten zu sein. Auf der sechs
mal zwei Meter großen Projektionswand vor ihr leuchteten bunte
Linien und Kästchen auf schwarzem Grund. Das italienische
Stromnetz. Links und rechts davon Monitore mit den aktuellen
Daten aus den Netzen. Auf Condottos Schreibtisch vier kleinere
Bildschirme mit noch mehr Zahlenreihen, Kurven, Diagrammen.

»Das restliche Land hat auf Gelb gestellt«, rief ihr Kollege, Grid
Operator Giuseppe Santrelli, zurück. »Ich habe Mailand in der
Leitung. Sie wollen wieder hochfahren, bekommen aber keine
stabile Frequenz von Enel. Sie fragen, ob wir was tun können.«

Condotto verfluchte die Grippewelle. Eigentlich sollte sie
längst zu Hause sein. Aber ihr Kollege von der nächsten Schicht
hatte sich krankgemeldet, und der vorgesehene Ersatz lag bereits
seit Tagen im Bett. Blieb nur sie, trotz ihrer Müdigkeit.

»Sizilien ist jetzt auch rot!«
Ampelsystem: Bei Grün war mit dem Netz alles in Ordnung.

Gelb bedeutete Schwierigkeiten. Rot – Blackout. Dank des eu-
ropaweiten Warnsystems wusste jeder System Operator zu jeder
Zeit, wenn irgendwo im Stromnetz die Gefahr einer Krise drohte.
In Zeiten völliger internationaler Vernetzung, auch des Strom-
netzes, eine absolute Notwendigkeit.

Die umliegenden Länder sahen gut aus.
»Ich sehe zu, dass ich was zu den Franzosen, Schweizern, Öster-

reichern und Slowenen rüberleite.«
Das sensible Gleichgewicht der Netze litt ohnehin schon unter

dem kalten Februar. Wie jeden Winter führten die Flüsse Tiefst-
stände. Die Produktion der Wasserkraftwerke hatte sich fast hal-
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biert. Die allwinterliche russische Drosselung der Gaslieferungen
dauerte schon drei Wochen an und führte zu ernsthaften Engpäs-
sen vor allem in Mitteleuropa. Besonders zu den Spitzenlastzeiten
mittags und abends mussten sie Kraftwerkskapazitäten zuschal-
ten und Strom importieren. Den Großteil dieser Prozesse steuer-
ten Computer. In Millisekunden regulierten sie den Stromfluss,
den Operatoren in den Leitstellen war die Letztüberwachung vor-
behalten. Dabei durften sie die Netzfrequenz von fünfzig Hertz
nur geringfügig schwanken lassen, sonst drohten schwere Schäden
an den Generatoren. Bei größeren Schwankungen schalteten die
Rechner automatisch Teile des Netzes ab.

Ein rot leuchtendes Areal auf der großen Projektionswand
zeigte Condotto, dass die Computer fast alle Gebiete nördlich von
Latium und den Abruzzen vom Netz genommen hatten. Sizilien
war ebenfalls betroffen. Nur die untere Hälfte des Stiefels wurde
noch mit Strom versorgt. Über dreißig Millionen Menschen sa-
ßen im Dunklen.

Auf einen Schlag drängte mehr Strom ins restliche Netz, löste
gefährliche Frequenzschwankungen aus und führte zu weiteren
automatischen Abschaltungen.

»Wupp! Und weg sind sie«, bemerkte Santrelli lakonisch. »Ka-
labrien, Basilikata, Teile Apuliens und Kampaniens auf Rot. Rest-
liche Betriebsregionen auf Gelb. Und sieh mal! Die Franzosen
und Österreicher haben ebenfalls Probleme!«

»Unseretwegen?«, fragte Condotto nervös.
»Keine Ahnung. Ich sehe nur, dass die Schweizer einige Ge-

biete im Süden jetzt auch auf Gelb haben. Und seltsamerweise
auch Schweden.«

Condotto fluchte. Wie konnte Santrelli nur so gelassen blei-
ben? Die Frequenzkurve stieg erneut an. Rasend schnell jagte die
überschüssige Energie durch das weitverzweigte Geflecht, suchte
Abnehmer ihrer unbändigen Kraft. Irgendwo musste sich diese
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menschengemachte Gewalt entladen. Fieberhaft suchte Condotto
nach einem Ausgang, an dem der gefangene Blitz keinen Schaden
anrichten konnte. Und wie es schien, war sie mit diesem Problem
nicht allein.

Ybbs-Persenbeug

Herwig Oberstätter sah von dem Schaltkasten auf, hörte noch
einmal hin. Weit über ihm spannte sich die Decke der Kraft-
werkshalle, hoch wie ein gotischer Dom, aus Stahl und Beton ge-
baut, und warf das Dröhnen der Generatoren unter ihm zurück
in den Raum.

Von dem schmalen Metallsteg, der die Halle des Südkraftwerks
in halber Höhe umlief, blickte er auf die drei roten Generato-
ren. Ihre Gehäuse standen wie haushohe Zylinder hintereinander-
gereiht und bildeten doch nur die Spitze der Maschinenkonstruk-
tion. Von außen glichen sie massiven, unverrückbaren Giganten,
dennoch spürte er die Energie, die in ihrem Inneren tobte. An-
getrieben von baumdicken Stahlwellen, die sie mit den darunter-
liegenden Kaplan-Turbinen verbanden, wirbelten in jedem ein-
zelnen tonnenschwere Magneten, Kilometer gewickelten Drahts,
mehrere hundert Umdrehungen pro Minute. Ein umlaufendes
Magnetfeld entstand und induzierte in den Leitern des Stators
elektrische Spannung. So wurde aus Bewegungsenergie elektrische
Energie. Trotz seines Maschinenbaustudiums hatte Oberstätter
dieses Wunder nie völlig verstanden. Von hier aus floss die Kraft,
die das moderne Leben antrieb. Über Hochspannungsleitungen,
Umspannwerke und Leitungen mit geringerer Spannung bis in
die entlegenste Hütte des Landes. In dem Augenblick, in dem
diese Kraft versiegte, erstarrte die Welt da draußen.
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Dutzende Meter unter ihm strömte die Donau mit mehr als
eintausend Kubikmeter pro Sekunde durch die lastwagengroßen
Turbinenschaufeln, und auch wenn der Fluss zu dieser Jahres-
zeit seinen Tiefstand erreicht hatte, lieferten sie immer noch die
Hälfte der möglichen Höchstleistung.

Schon als Schulkind hatte Oberstätter gelernt, dass das Kraft-
werk Ybbs-Persenbeug aus den Fünfzigerjahren des zwanzigs-
ten Jahrhunderts eines der ersten und größten Donaukraftwerke
Österreichs war. Zwischen Ybbs und Persenbeug in Niederöster-
reich staute die vierhundertsechzig Meter lange Staumauer den
Fluss auf einer Länge von rund vierunddreißig Kilometer bis zu
elf Meter hoch, aber das hatte er erst erfahren, als er vor neun
Jahren hier zu arbeiten begonnen hatte. Seither kontrollierte und
wartete er die roten Riesen, als wären es seine eigenen Kinder.

Er hörte noch einmal hin. In neun Jahren lernte man seine
Maschinen kennen. Da war etwas, das er noch nicht genau ein-
ordnen konnte.

Es war Freitagabend, die Menschen kamen von der Arbeit
nach Hause, brauchten Wärme und Licht und sorgten damit für
den höchsten Stromverbrauch im Lauf des Tages. Österreichs
Kraftwerke liefen auf Hochtouren, trotzdem war es um diese Zeit
notwendig, Strom zu importieren. Da elektrische Energie kaum
gespeichert werden kann, mussten Menschen wie er in Kraftwer-
ken auf der ganzen Welt immer genau so viel erzeugen, wie ge-
rade gebraucht wurde. Dabei provozierte der ständige Wechsel
im Verhalten der Stromverbraucher laufend Frequenzänderun-
gen. Verantwortlich für die gleichmäßige Frequenz in den Netzen
waren unter anderem die Generatoren mit ihrer Drehgeschwin-
digkeit.

Mit einem Mal war ihm klar, was er hörte. Er griff zu seinem
Funkgerät und rief die Kollegen im Schaltraum an.

»Hier stimmt was nicht!«
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Durch das statische Rauschen und Knacken des Lautsprechers
hörte er die Stimme seines Kollegen.

»Sehen wir auch! Wir haben einen plötzlichen Frequenzabfall
im Netz!«

Das Dröhnen in der Halle wurde lauter, durchsetzt von einem
unregelmäßigen Stampfen. Oberstätter beobachtete nervös die
großen Zylinder und rief in das Mikrofon: »Das klingt aber eher
nach Überfrequenz! Die gehen in die Knie! Tut etwas!«

Was faselten die da von Frequenzabfall? Diese Generatoren wa-
ren über-, nicht unterlastet. Wer sollte auf einmal so viel Strom
verbrauchen? Die Generatoren verhielten sich genau umgekehrt.
Als ob da draußen gerade eine Menge Verbraucher weggefallen
waren. Wenn die Frequenz im Stromnetz so instabil war, dass sie
sogar ihre Generatoren erreichte, gab es da draußen gröbere Prob-
leme. War irgendwo großflächig der Strom ausgefallen? Dann
saßen jetzt Zehntausende Österreicher im Dunklen.

Entsetzt verfolgte Oberstätter, wie die roten Riesen erst zu vib-
rieren, dann zu springen begannen. Wurde die Drehzahl zu hoch,
zerstörte ihre eigene Fliehkraft die Maschinen. Zeit für eine auto-
matische Notabschaltung.

»Abdrehen!«, brüllte Oberstätter ins Funkgerät, »oder uns fliegt
hier alles um die Ohren!«

Fasziniert erstarrte Oberstätter angesichts dieser kaum mehr ge-
bändigten Kraft, deren Lärm nun alles übertönte. Die drei Mega-
maschinen hoben und senkten sich unregelmäßig, und er wartete
nur darauf, dass sie wie das Ventil eines Druckkessels nach oben
durch die Hallendecke schossen.

Dann wurde es schlagartig leiser.
Oberstätter spürte, wie die Vibrationen nachließen. Die Er-

schütterungen konnten nur Sekunden angedauert haben. Ihm
waren sie wie eine Ewigkeit vorgekommen.

Die plötzliche Stille war gespenstisch. Erst jetzt realisierte
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er, dass der Raum nicht mehr von den Neonröhren beleuchtet
wurde. Nur die Bildschirme und die Notlichter glommen noch.

Die Maschinen waren gestoppt. Vermutlich war es soeben in
halb Niederösterreich dunkel geworden. Erst jetzt fühlte er den
Schweiß auf seiner Stirn.

»Okay, ist noch einmal alles gut gegangen!«, sagte er etwas
ruhiger in sein Funkgerät. »Was war denn da oben los? Wieso
habt ihr nicht früher abgeschaltet?«

»Wieso abschalten? Wir hatten einen Frequenzabfall und muss-
ten mehr Wasser durchschicken.«

»Das klang hier anders. Wir müssen so schnell wie möglich
wieder hochfahren und synchronisieren.«

»Ich weiß nicht, ob das so einfach wird«, antwortete die kna-
ckende Stimme aus dem Hörer. »Komm mal her und sieh dir das
an. Wir sind hier nicht die Einzigen, denen es so geht.«

Brauweiler

»Schweden, Norwegen und Finnland im Norden, Italien und die
Schweiz im Süden sind weg«, erklärte der Operator, dem Jochen
Pewalski gerade über die Schulter sah. »Ebenso Teile der Nach-
barstaaten Dänemark, Frankreich, Österreich, aber auch von Slo-
wenien, Kroatien und Serbien. E.ON meldet ein paar Ausfälle,
Vattenfall und EnBW stehen komplett auf Gelb. Die Franzosen,
Polen, Tschechen und Ungarn auch. Und Flecken auf den Briti-
schen Inseln.«

Jochen Pewalski, Leiter der Systemführung Netze der Amprion
GmbH, arbeitete seit über dreißig Jahren in dem Komplex nahe
Köln, der 1928 als Schaltzentrale für das Übertragungsnetz des da-
maligen Rheinischen Westfälischen Elektrizitätswerks RWE ent-
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stand und lange als »Hauptschaltleitung Brauweiler« bekannt ge-
wesen war. Die riesige Tafel, sechzehn mal vier Meter groß, mit
den roten, gelben und grünen Linien sowie die zahlreichen Bild-
schirme an den Arbeitsplätzen der Operatoren erinnerten ihn je-
den Tag an die Verantwortung, die er und seine Mannschaft in
diesem Raum trugen.

In Brauweiler überwachten, steuerten und führten sie das ge-
samte Übertragungsnetz von Amprion, einem der vier großen
deutschen und damit auch einem der größten europäischen Netze,
für die Spannungsebenen 380 kV und 220 kV.

Dazu koordinierten sie den Verbundverkehr der vier großen
Übertragungsnetzbetreiber für ganz Deutschland. Außerdem ob-
lag ihnen die Koordination und Systembilanzierung für den ge-
samten nördlichen Teil des europäischen Übertragungsnetzes.
Dazu gehörten Belgien, Bulgarien, Deutschland, Niederlande,
Österreich, Polen, Rumänien, Slowakei, Tschechien und Ungarn.

Seit der Liberalisierung der Strommärkte vor einigen Jah-
ren waren diese Aufgaben immer wichtiger und gleichzeitig im-
mer komplexer geworden. Strom schoss heute mehr denn je quer
durch ganz Europa, von dort, wo er erzeugt wurde, dahin, wo ge-
rade Bedarf herrschte. Konnten etwa die Österreicher mit ihren
Wasserkraftwerken während der Spitzenlastzeiten am Abend nicht
genug Elektrizität erzeugen, floss einfach die Energie slowaki-
scher Atomkraftwerke in die Haushalte der Alpenrepublik. Ein
paar Stunden später halfen kalorische Kraftwerke aus Spanien den
Franzosen aus der abendlichen Belastung. Ein ständiges Geben
und Nehmen. So verteilte sich die Elektrizität laufend gleichmä-
ßig in ganz Europa, über die Hochspannungsnetze bis in die regi-
onalen Verteilernetze, und wahrte das sensible Gleichgewicht zwi-
schen Stromerzeugern und Konsumenten.

Doch genau dieses Gleichgewicht war in einigen Teilen Euro-
pas aus den Fugen geraten, befürchtete Pewalski.
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»Das ist schlimmer als 2006«, stöhnte ein zweiter Operator.
Pewalski erinnerte sich, dass der Mann dabei gewesen war, als

E.ON am Abend des 4. November 2006 ohne Vorwarnung der
Nachbarnetze eine Höchstspannungsleitung ausgeschaltet hatte.
Ein Kreuzfahrtschiff aus der Binnenwerft Papenburg sollte ge-
fahrlos durch die Kanäle an die Küste überführt werden. Sofort
wurde die Verbindungsleitung Landsbergen-Wehrendorf über-
lastet und automatisch abgeschaltet. Daraufhin fielen Leitungen
in ganz Europa aus. Obwohl sie fieberhaft dagegen angekämpft
hatten, mussten Pewalski und seine Kollegen schließlich zusehen,
wie rund fünfzehn Millionen Menschen europaweit ihre Strom-
versorgung verloren. Erst nach über eineinhalb Stunden hatten sie
und die internationalen Kollegen den Betrieb wiederhergestellt.
Den Komplettzusammenbruch des gesamten europäischen Net-
zes hatten sie um Haaresbreite verhindert.

Die aktuelle Situation war weit dramatischer.
»Tschechien ist jetzt auch komplett auf Rot«, meldete der

Junge.
2006 war Europa von West nach Ost in drei Spannungsblöcke

mit unterschiedlicher Frequenz zerfallen. Unter Stromausfällen
hatte nur der mittlere gelitten. Eigentlich hatten die Experten
bis dahin in so einem Fall mit dem Riss zwischen dem produk-
tionsstarken Norden und dem verbrauchsintensiven Süden ge-
rechnet. Dieses Mal lag der Fall wieder anders. Vor zwanzig Mi-
nuten hatten die Italiener erste Probleme gemeldet. Die Ursache
war noch unklar, aber sie hatten die Ausfälle nicht in den Griff
bekommen. Bereits während des Zusammenbruchs im Süden
hatten auch die Schweden massive Schwierigkeiten bekommen,
dann ganz Skandinavien. Offenbar forderte das schlechte Win-
terwetter zum ungünstigsten Zeitpunkt in verschiedensten Tei-
len Europas Opfer.

»Wir müssen das deutsche Netz um jeden Preis halten, um die
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West-Ost-Verbindungen nicht auch noch zu unterbrechen«, er-
klärte Pewalski bestimmt.

In seiner Zentrale ging es drunter und drüber. Seine Operato-
ren leiteten Strom auf noch freie Leitungen um, schalteten Kraft-
werke ab, fuhren andere hoch, sendeten überschüssige Energie
in Speicherkraftwerke, solange diese aufnahmefähig waren. Oder
warfen bei Bedarf Last ab. Und schickten damit ein paar Fabri-
ken in die Zwangspause oder Tausende Menschen in die Dun-
kelheit.

Pewalski beobachtete, wie weitere Linien auf der Tafel plötzlich
rot aufleuchteten.

»Weitere Ausfälle bei E.ON und Vattenfall.«
Einige wenige blinkten kurz gelb auf.
»Westösterreich will hochfahren.«
Dann wieder rot.
»Hat nicht geklappt.«
Äußerlich versuchte Pewalski ruhig zu bleiben, doch seine

Gedanken überschlugen sich. Solange in weiten Teilen Europas
genug Strom erzeugt und verbraucht wurde, konnten sie auch die
ausgefallenen Netze relativ schnell wieder aktivieren. Bei einem
Totalausfall war das anders. Einen Atommeiler oder ein Kohle-
kraftwerk fährt man nicht binnen Minuten wieder hoch wie ein
Gasturbinen- oder Pumpspeicherkraftwerk. Schon gar nicht ohne
Energie von außen als Starthilfe. Wenn erst einmal alle franzö-
sischen AKWs abgeschaltet waren, musste La Grande Nation für
Stunden, wenn nicht für Tage auf ein Gutteil ihrer Energiepro-
duktion verzichten. Mit ein bisschen Pech in den benachbarten
Netzen bekamen sie das französische so schnell überhaupt nicht
stabilisiert. Dasselbe galt aus dem einen oder anderen Grund für
jedes Land.

»Spanien auf Gelb.«
»Okay, es reicht«, erklärte Pewalski entschieden. »Riegeln wir
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Deutschland ab.« Und fügte leiser hinzu: »Wenn das noch ge-
lingt.«

Ein paar Kilometer vor Lindau

»Hoffentlich langt das Benzin«, sagte Chloé Terbanten.
Sonja Angström lenkte ihre Aufmerksamkeit von der verschnei-

ten Landschaft neben der Autobahn auf die Armatur. Sie saß mit
Lara Bondoni auf der Rückbank, Terbanten fuhr den Wagen, auf
dem Beifahrersitz klopfte Fleur van Kaalden im Takt zur Radio-
musik auf ihre Schenkel.

»Vielleicht tanken wir sicherheitshalber noch einmal in Deutsch-
land«, schlug van Kaalden vor.

Sie mussten kurz vor der österreichischen Grenze sein, viel-
leicht noch eine Stunde bis zu der Skihütte, die sie für die kom-
mende Woche gebucht hatten. Links und rechts von ihnen zeig-
ten sich bereits die Ausläufer der Alpen im Mondlicht, das ab und
zu zwischen den Wolken hervorlugte. Vereinzelt konnte Angström
die Konturen von Bauernhöfen ausmachen, in denen die Men-
schen wohl sehr früh zu Bett gingen, so dunkel, wie sie dalagen.

»Dieses Mal ohne Männer!«, hatte Terbanten beim Losfahren
ausgerufen und sofort lautstarken Widerspruch geerntet.

»Ich meine ja nur, dass wir keine mitnehmen«, hatte sie lachend
präzisiert.

Sie reisten mit Terbantens Citroën, den Kofferraum voll mit
viel zu großen Koffern, Sporttaschen, Skiern und Snowboards.
Unterwegs hatten sie schon einmal getankt, einen Kaffee getrun-
ken und mit ein paar jungen Schweden geflirtet, die zum Snow-
boarden in die Schweiz fuhren.

»Nächste Tankstelle ein Kilometer.« Van Kaalden zeigte auf das
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Schild am Fahrbahnrand, an dem Terbanten mit gut hundertacht-
zig Sachen vorbeischoss.

Angström hielt Ausschau nach den Lichtern der Raststelle, sah
aber nur die mondbeschienene Landschaft.

Terbanten nahm die Ausfahrt, eine lang gezogene Kurve.
»Liegt wohl auf der anderen Autobahnseite«, meinte Bondoni,

als sich vor ihnen eine weite Fläche mit einem Gewirr aus Licht-
strahlen öffnete.

Terbanten bremste ab.
»Was ist denn hier los?«
Nur die Schweinwerfer der Autos, die in langen Schlangen an

den Zapfsäulen warteten, warfen helle Flecken auf die Fassade der
Tankstelle, die ansonsten im Dunklen lag. Ein paar Lichtsäulen
schwenkten durch die Nacht, Taschenlampen wahrscheinlich.

Terbanten lenkte den Citroën ans Ende einer Warteschlange.
Neben einigen Wagen standen Menschen, aus deren Mündern
kleine weiße Wolken stiegen. An den Zapfsäulen hantierte nervö-
ses Personal in Overalls herum. Terbanten ließ die Scheinwerfer
an, und sie stiegen aus.

Sofort spürte Angström die Kälte durch ihre Jeans und den Pul-
lover kriechen. Das Auto vor ihnen trug ein deutsches Kennzei-
chen. Angström beherrschte die Sprache leidlich, deshalb ging sie
vor und fragte nach.

»Stromausfall«, erklärte der Fahrer durch die halb offene
Scheibe.

Dieselbe Antwort erhielt sie von dem Mann im Overall an
einer der Zapfsäulen.

»Und dann kann man nicht mehr tanken?«, wollte sie wissen.
»Die Pumpen der Zapfsäulen funktionieren mit normalem

Strom. Ohne den bekommen wir den Sprit nicht aus den darun-
terliegenden Tanks hoch.«

»Haben Sie keinen Notstrom?«
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»Nö.« Er zuckte bedauernd mit den Schultern. »Wird aber
sicher gleich wieder«, beteuerte er.

»Wie lange dauert das denn schon?«, fragte Angström mit
einem Blick auf die Warteschlangen und den übervollen Parkplatz
des ebenfalls im Dunklen liegenden Restaurants. Reisefreitag vor
einer Winterferienwoche.

»Fünfzehn Minuten vielleicht.«
Vielleicht, dachte Angström auf dem Rückweg zu den ande-

ren. Sie erzählte ihren Freundinnen, was sie herausgefunden hatte.
Terbanten schlug mit der Hand auf das Wagendach und rief:

»Einsteigen! Dann nehmen wir eben die nächste Tankstelle!«

Bonn

»Nichts geht mehr«, erklärte Helge Brockhorst. »Das war Bran-
denburg. Damit ist auch die Bundesrepublik komplett aus.«

Er ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und starrte auf die
Mediawand. Zwölf Cubes mit 50-Zoll-Bildschirmen, 2006 ein-
gebaut. Nur eines der vielen Details, die das Gemeinsame Melde-
und Lagezentrum von Bund und Ländern – kurz GMLZ – zur
zentralen Schaltstelle bei Krisen in Deutschland machte.

»Fernsehen läuft noch«, meinte einer seiner Kollegen, der Ver-
treter des Technischen Hilfswerks im GMLZ. »Aber die Menschen
können es nicht mehr empfangen.«

Auf den etwas kleineren Plasmabildschirmen liefen die TV-
Kanäle, die noch senden konnten. Wenigstens auf einem hätte
Brockhorst ein Tickerband erwartet, das über den Stromausfall be-
richtete. Stattdessen Vorabendserien, Daily Soaps, Realityshows.
Vermutlich kämpften sie in den Sendeanstalten momentan selbst
mit den Umständen. Alles war zu schnell gegangen. Innerhalb ei-
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ner Dreiviertelstunde war fast das gesamte europäische Stromnetz
zusammengebrochen. Wenn ihre Informationen stimmten, wa-
ren nur noch die Iberische Halbinsel und Teile Großbritanniens
versorgt. Beim letzten großflächigen Ausfall waren sie an einem
solchen Szenario näher vorbeigeschrammt, als die Öffentlich-
keit erfahren hatte. Damals hatten sie nach zwei Stunden das
Schlimmste überstanden. Brockhorst zweifelte, dass es dieses Mal
ebenfalls so schnell gehen würde.

»Ich habe Brauweiler dran«, rief ihm eine Kollegin zu, an jedem
Ohr ein Telefon. »Sie sagen, dass wir wenigstens mit vier bis fünf
Stunden rechnen müssen.«

Brockhorst kannte Jochen Pewalski, mit dem sie gerade tele-
fonierte, von gemeinsamen Übungen, vom großen Ausfall 2006.
Guter Mann. Bekam seinen Part sicher wieder in den Griff.

Mittlerweile waren fast alle Mitarbeiter hier versammelt, haupt-
sächlich Vertreter der einzelnen Länder und verschiedener Hilfsor-
ganisationen. Sie redeten hektisch durcheinander und telefonier-
ten, manche mit ihren Familien, um sie zu informieren, dass der
Stromausfall länger andauern würde. Brockhorst dachte an seine
Frau und die drei Kinder in ihrem Einfamilienhaus am Rande
Bonns. Um sie musste er sich keine Sorgen machen. Er arbeitete
nicht in einer Krisenzentrale, ohne daheim gerüstet zu sein. Schon
vor Jahren hatten sie einen Notstromgenerator im Keller einbauen
lassen. Im Tank daneben lagerte Diesel für eine Woche. Wie das
Gerät in Betrieb zu nehmen war, wusste seine Frau. Er würde
ihr nur irgendwann Bescheid geben müssen, dass er heute Nacht
wohl nicht nach Hause kommen würde.

»Dann schließen wir uns einmal mit dem Lagezentrum des
Innenministeriums kurz.«

»Passend formuliert«, bemerkte seine Kollegin.
Brockhorst verzog keine Miene. »Kennen die in Brauweiler

eigentlich die Ursache?«
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Berlin

»Was soll das heißen, Sie wissen es nicht?«
Der Innenminister stand im Smoking vor dem Bildschirm, ein

großer Mann mit rotem Gesicht und wenigen Haaren, und wirkte
verärgert. Frauke Michelsen konnte sich nicht erinnern, ihn schon
einmal im Lagezentrum des Innenministeriums gesehen zu haben.
Was vielleicht daran lag, dass sie selbst selten dort vorbeikam.

Jetzt war der Raum voll. Mitarbeiter der Abteilungen Öffent-
licher Dienst, Informationstechnologie, Bundespolizei, Öffentli-
che Sicherheit sowie Krisenmanagement und Bevölkerungsschutz,
Michelsen kannte alle mehr oder weniger. Wer fehlte, war ihr Vor-
gesetzter, Leiter der Abteilung Krisenmanagement und Bevölke-
rungsschutz im Innenministerium. Er saß bei einem Seminar ein
paar Häuser weiter und hatte ihr bislang die Arbeit überlassen.
Über das Eintreffen des Innenministers hatte sie ihn nicht infor-
miert. Die kleinen Spielchen eben.

In zwanzig Jahren diplomatischen Dienstes und Verwaltungsar-
beit hatte Michelsen es bloß bis zur stellvertretenden Abteilungs-
leiterin geschafft. »Für höchste Weihen bist du zu brillant und
siehst zu gut aus«, hatte ihr einer ihrer Vorgesetzten vor mehr als
einem Jahrzehnt erklärt. Damals hatte Michelsen beschlossen, ihn
Lügen zu strafen. Bislang war sie damit nicht besonders erfolg-
reich gewesen, wie sie sich gelegentlich eingestehen musste. Ihrer
Karriere wenig förderlich war sicher auch ihre Freude an einem
guten Tropfen, der sie manchmal ausgelassener und ehrlicher sein
ließ, als es der Situation angemessen war.

Dem Minister konnte sie seinen Unwillen nicht einmal übel
nehmen. Er hatte wohl ein Galadiner überstürzt verlassen müssen,
wie seine Kleidung verriet.

Helge Brockhorst vom Gemeinsamen Melde- und Lagezen-
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trum des Bundes und der Länder in Bonn war auf dem Bild-
schirm zu sehen, und er antwortete lakonisch: »Das ist alles nicht
so einfach.«

Falsche Antwort, dachte Michelsen. Das Bild flackerte, wie
bei statischen Störungen. Was man sich dabei gedacht hatte, das
Lagezentrum in Bonn statt im Ministerium in Berlin zu installie-
ren, fragte sie sich jedes Mal aufs Neue. Immerhin war man ge-
rade dabei, das zu ändern.

»Wenn Sie erlauben, Herr Minister«, mischte sich Staatssekre-
tär Holger Rhess ein. »Herr Bädersdorf hier kann Ihnen das viel-
leicht kurz erläutern.«

Ausgerechnet Bädersdorf, dachte Michelsen. Er hatte jahrelang
für den Bundesverband der Energie- und Wasserwirtschaft gear-
beitet, bevor die Lobbygesellschaft ihn direkt im Ministerium in-
stallieren konnte.

»Stellen Sie sich das Stromnetz wie den Blutkreislauf eines
Menschen vor«, erklärte Bädersdorf. »Vielleicht mit dem Unter-
schied, dass es nicht ein, sondern mehrere Herzen gibt. Das sind
die Kraftwerke. Von den Kraftwerken wird der Strom im gan-
zen Land verteilt, wie das Blut im Körper. Dabei gibt es verschie-
dene Leitungen, so wie es verschiedene Blutgefäße gibt. Hoch-
spannungsleitungen sind vergleichbar mit den Hauptschlagadern,
in denen große Mengen über weite Strecken transportiert werden
können, dann gibt es Leitungen mit mittlerer Spannung, welche
die Energie weitertransportieren, bis die regionalen Netze sie an
die einzelnen Endabnehmer verteilen, wie die Kapillaren das Blut
in jede Zelle bringen.«

Routiniert tappte er sich dabei zur Untermalung seiner Erklä-
rungen an unterschiedliche Stellen seines Körpers. Er hielt die-
sen Vortrag nicht zum ersten Mal, und Michelsen musste neidlos
anerkennen, dass er eine anschauliche Analogie benutzte.

Michelsen war keine Technikerin, aber als sie ihre Stelle vor
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drei Jahren antrat, hatte sie sich, wie es ihre Art war, intensiv mit
den Materien des Ressorts vertraut gemacht, darunter das Thema
kritische Infrastruktur.

»Entscheidend dabei sind zwei Aspekte. Erstens: Um das Netz
stabil zu halten, muss darin eine konstante Frequenz herrschen.
Vergleichen wir das mit dem Blutdruck beim Menschen. Wenn
der zu hoch oder zu niedrig wird, kippt unsereins um. Das ist lei-
der mit dem Stromnetz passiert. Und zweitens: Strom kann man
kaum speichern. Deshalb muss er beständig fließen, wie Blut. Das
heißt, er muss dann erzeugt werden, wenn er verbraucht wird.
Das sind über den Tag verteilt sehr unterschiedliche Mengen. So
wie das Herz schneller schlagen muss, wenn ein Mensch plötzlich
lossprintet, so müssen Kraftwerke zu Spitzenlastzeiten mehr Ener-
gie liefern. Oder es müssen zusätzliche Kraftwerke eingeschaltet
werden. So weit verständlich?«

Er blickte in die Runde, erntete mehrfaches Nicken, nur der
Innenminister runzelte die Stirn.

»Aber wie kann das in ganz Europa geschehen? Ich dachte, das
deutsche Stromnetz ist sicher?«

»Ist es im Wesentlichen auch«, antwortete der Verbandsvertre-
ter, wie Michelsen ihn insgeheim nannte. »Das zeigt sich schon
daran, dass Deutschland als eines der letzten Länder die Versor-
gung verlor und als eines der ersten einzelnen Gebiete gerade wie-
der hochfährt. Aber das deutsche Netz ist keine Insel in Europa.«

Er tippte ein paar Tasten eines Computers, und auf der großen
Projektionswand erschien eine Europakarte, die von einem dich-
ten Netz verschieden gefärbter Linien überzogen wurde.

»Das hier ist eine Übersichtskarte der Stromnetze in Europa.
Wie man unschwer erkennen kann, sind sie eng miteinander ver-
bunden.«

»Es gibt also eigentlich kein deutsches Netz mehr«, konnte sich
Michelsen den Einwand nicht verkneifen.
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»Das würde ich so nicht sagen…«
Sie registrierte den unfreundlichen Blick des Staatssekretärs,

ließ sich davon jedoch nicht beirren. »Wie würden Sie es dann
nennen, wenn eines der größten Übertragungsnetze mittlerweile
einem niederländischen Unternehmen gehört?«

»Ich darf an dieser Stelle darauf hinweisen, dass Deutschland
bei den EU-Verhandlungen über die Entflechtung von Erzeugern
und Überträgern bis zum Schluss gegen eine vollständige Tren-
nung war und gemeinsam mit anderen Staaten Alternativen er-
reicht hat«, bemerkte Bädersdorf. »Wir haben immer angeführt,
dass diese Struktur des europäischen Strommarkts das Manage-
ment in Krisensituationen nicht gerade vereinfacht.«

Womit er leider recht hat, dachte Michelsen und ließ ihn erst
einmal fortfahren.

Das Bild an der Wand wechselte zu einer blauen Grafik, auf der
ein Netz von Linien Symbole von Kraftwerken, Umspannwerken,
Fabriken und Wohnhäusern verband.

»Früher gab es nationale Energieversorger, die den Strom
sowohl erzeugten als auch verteilten. Das Management der Ge-
samtversorgung lag in einer Hand. Durch die Liberalisierung des
Strommarkts hat sich diese Struktur aber grundlegend verändert.
Heute gibt es einerseits Stromerzeuger.«

Das Kraftwerk in der Grafik wechselte seine Farbe von Blau zu
Rot.

»Andererseits gibt es Netzbetreiber.«
Die Verbindungslinien der Grafik färbten sich grün.
»Sozusagen dazwischengeschaltet sind nun außerdem« – in

dem Netzwerk erschien ein weiteres Gebäudesymbol mit einem
Eurozeichen – »Strombörsen. Dort handeln Stromerzeuger und
Stromhändler die Preise aus. Die Stromversorgung besteht heute
also aus vielen verschiedenen Akteuren, die sich in einem Fall wie
dem vorliegenden erst einmal koordinieren müssen.«
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Michelsen war hin- und hergerissen zwischen dem Ärger über
das kaum verhohlene Plädoyer des Lobbyisten für eine Aufrecht-
erhaltung der versteckten, nach wie vor existierenden Monopole
und der Tatsache, dass einige seiner Argumente durchaus berech-
tigt waren. Trotzdem fühlte sie sich verpflichtet, seine Ausführun-
gen zu ergänzen: »Und deren oberste Aufgabe ist nicht die opti-
male Versorgung von Bevölkerung und Industrie mit Energie,
sondern das Erwirtschaften von Profit. Da gilt es viele verschie-
dene Interessen unter einen Hut zu bringen. Und zwar im Krisen-
fall binnen Minuten.«

»Wir kennen die Ursache des Ausfalls noch nicht. Aber Sie
können sicher sein, dass alle an einem Strang ziehen. Schließlich
ist mit dieser Situation niemandem gedient.«

»Wieso kennen Sie die Ursache des Ausfalls nicht?«, fragte ein
Kollege aus der Abteilung Öffentliche Sicherheit nach.

»Die Systeme sind längst viel zu komplex, um das sofort zu klä-
ren. Nach den Ausfällen der vergangenen Jahre hat es oft Monate
gedauert, den genauen Grund zu finden. Und es waren immer
verschiedene. Das Wetter, menschliches Versagen, veraltete An-
lagen, sogar ein Sonnensturm war schon dabei.«

»Wie lange müssen wir mit der Wiederherstellung der Versor-
gung rechnen?«, fragte der Staatssekretär.

»Unseren Informationen nach sollten bis morgen früh die meis-
ten Gebiete wieder Strom geliefert bekommen.«

»Ich will nicht permanent nur nörgeln«, warf Michelsen ein.
»Aber wir reden hier von fast ganz Europa. Die Unternehmen
haben keinerlei Erfahrung mit einer Krise solchen Ausmaßes.« Sie
bemühte sich um einen beherrschten Ton. »Ich bin hier verant-
wortlich für Krisenmanagement und Bevölkerungsschutz. Wenn
morgen früh öffentliche Verkehrsmittel nicht fahren, Bahnhöfe
und Flughäfen lahmliegen, Behörden und Schulen nicht geheizt
werden können, die Wasserversorgung für weite Teile der Bevöl-
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kerung ebenso wenig gewährleistet ist wie Telekommunikation
und Information, bekommen wir ein Riesenproblem. Jetzt kön-
nen wir uns noch notdürftig darauf vorbereiten.«

»Wie wird die Versorgung denn wiederhergestellt?«, fragte der
Innenminister.

Bädersdorf kam ihr zuvor: »Im Allgemeinen baut man rund um
die Kraftwerke nach und nach kleine Netze auf, sorgt dafür, dass
sie eine stabile Frequenz behalten, und vergrößert sie dann suk-
zessive. Dann beginnt man diese Teilnetze zusammenzuschließen
und zu synchronisieren.«

»Wie lange dauern diese einzelnen Schritte?«
»Je nachdem, zwischen wenigen Sekunden bis zu ein paar Stun-

den für den Wiederaufbau. Die Synchronisation geht dann rela-
tiv schnell.«

»Ist aber eine heikle Angelegenheit, durch die es noch einmal
zu Ausfällen kommen kann, oder?«, warf Michelsen ein.

»Das kommt nur sehr selten vor«, widersprach Bädersdorf.
»Aber zugegeben, vielleicht dauert es dieses Mal etwas länger.«

»Gebiete in ganz Europa sind betroffen?«, fragte der Minister.
»Stehen wir mit den anderen Ländern in Kontakt?«

»Wird derzeit hergestellt«, bestätigte Rhess.
»Gut, richten Sie einen Krisenstab ein und halten Sie mich auf

dem Laufenden.« Der Minister wandte sich zum Gehen. »Schö-
nen Abend noch, die Damen und Herren.«

Der hat gut reden, dachte Michelsen. Von wegen schöner
Abend. Es würde eine lange Nacht werden.
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Schiphol

Delayed.
Delayed.
Delayed.

Alle Fluggesellschaften hatten in der letzten Stunde Verspätun-
gen angekündigt.

»Dauert das noch lange?«, fragte Bernadette, ihre Lieblings-
puppe an die Brust gepresst.

»Lies doch«, forderte ihr Bruder sie wichtigtuerisch auf. »Da
oben steht, dass unser Flug Verspätung hat.«

»Aber ich kann noch nicht lesen. Das weißt du doch.«
»Baby«, spottete Georges.
»Selber!«
»Baby! Baby!«
Bernadette fing zu greinen an. »Maman!«
»Schluss jetzt«, befahl François Bollard seinen Kindern. »Geor-

ges, hör auf, deine Schwester zu ärgern.«
»So sind wir erst um Mitternacht in Paris«, stöhnte Bollards

Frau Marie. Sie sah müde aus.
Sie standen in einer großen Traube von Menschen vor den An-

zeigetafeln. Ihr Flug nach Paris hätte vor einer Stunde abheben
sollen. Die neue Startzeit war auf 22:00 Uhr festgelegt. Jetzt spürte
auch Bollard die Erschöpfung nach der langen Arbeitswoche. Ei-
gentlich wollte er nur noch in seinem weichen, warmen Bett lie-
gen und schlafen. Stattdessen standen sie sich auf einem der größ-
ten Flughäfen Europas die Füße in den Bauch. Die Kinder waren
aufgekratzt. Sie freuten sich auf ihre Freunde und Großeltern in
Paris. Je länger sie warten mussten, desto unleidlicher wurden sie.
Bollard fragte sich, was sie machen sollten, wenn der Abflug noch
einmal verschoben wurde.
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Die langen Sitzreihen in den Wartezonen waren überfüllt. Da-
zwischen saßen die Menschen auf ihren Koffern. An den Theken
der Fast-Food-Restaurants stauten sich die Schlangen. Bollard sah
sich um, ob er irgendwo ein ruhiges Plätzchen für sie fand, doch
das Gedränge war dafür mittlerweile viel zu groß.

»Was steht da jetzt?«, fragte Bernadette.
»Wieso?«
»Na toll«, hörte Bollard seine Frau sagen und richtete seinen

Blick auf die Anzeige.
Cancelled.
Cancelled.
Cancelled.

Paris

Lauren Shannon hielt mit der Kamera auf die Männer vor ihr.
James Turner, Korrespondent von CNN in Frankreich, streckte
seinem Gesprächspartner das Mikrofon unter die Nase.

»Ich stehe hier vor der Zentrale der Pariser Feuerwehr an der
Place Jules Renard«, sagte Turner. »Bei mir ist jetzt François Lis-
casse, Général de division, Leiter der Brigade de sapeurs-pompiers
de Paris, wie die Feuerwehr in der französischen Hauptstadt
heißt.«

Im Licht des Scheinwerfers leuchteten die Schneeflocken wie
Glühwürmchen.

Turner wandte sich an Liscasse.
»Général Liscasse, seit über fünf Stunden ist Paris ohne Strom.

Gibt es schon Informationen, wie lange dieser Zustand noch an-
halten wird?«

Liscasse trug trotz des Wetters nur eine blaue Uniform. Seine
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Kappe ließ Shannon an de Gaulle denken und erinnerte sie daran,
dass die Pariser Feuerwehr eine militärische Einheit war, die dem
Innenministerium unterstand.

»Darüber kann ich im Moment keine Informationen geben. In
ganz Paris und Umgebung sind alle verfügbaren Männer unter-
wegs, mehrere Tausend. Immerhin besitzen wir nach New York
die größte Feuerwehreinheit der Welt. Die Pariser Bevölkerung
kann sich deshalb selbst unter diesen Umständen sicher fühlen.
Zurzeit sind wir damit beschäftigt, Menschen aus U-Bahnen und
Fahrstühlen zu befreien. Außerdem kam es zu vielen Verkehrsun-
fällen und vereinzelt zu Bränden.«

»Général Liscasse, wissen Sie, wie viele Menschen etwa noch
festsitzen?«

»Wir haben bereits Tausende befreit. Wie viele noch ausharren
müssen, ist schlecht einzuschätzen. Erschwerend kommt hinzu,
dass uns viele Menschen in Fahrstühlen wegen der überlasteten
Mobilfunknetze nicht erreichen und uns über ihre Notlage infor-
mieren können. Deshalb müssen sich unsere Mannschaften von
Haus zu Haus durcharbeiten.«

»Das heißt, manche müssen bis morgen früh auf ihre Rettung
warten?«

»Wir gehen davon aus, dass der Strom bald wieder zurück-
kehrt. Aber wir werden jeden Einzelnen befreien, dafür verbürge
ich mich.«

»Général…«
»Danke. Entschuldigen Sie bitte, ich muss jetzt weiterarbeiten.«
Turner überspielte die Abfuhr routiniert mit einem Blick in

die Kamera. »James Turner, in der ›Nacht ohne Strom‹ aus Pa-
ris.«

Turner gab Shannon das Zeichen zum Cut und verabschiedete
sich von dem Rücken, der ihm ohne ein weiteres Wort zugewandt
worden war. Er zog den Fellkragen seiner Jacke höher und sagte
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zu Shannon: »Ich will endlich etwas von diesen Typen aus dem
Innenministerium wissen. Los, da fahren wir jetzt hin.«

Als Turners Kamerafrau und Chauffeurin hatte Shannon ge-
lernt, sich geschickt durch den Pariser Stadtverkehr zu schlängeln.
Das Verkehrschaos vor wenigen Stunden hatte sich zwar beru-
higt, trotzdem benötigten sie für die kurze Strecke über zwanzig
Minuten.

»Schon wieder kein Netz!«, fluchte Turner und schleuderte das
Handy vor seine Füße.

Shannon fuhr ungerührt weiter. Nur gelegentlich passierten sie
beleuchtete Häuser, die übrige Stadt lag im Dunklen. Schon lange
vor dem Ministerium war die Rue de Miromesnil gesperrt. Shan-
non parkte das Auto kurzerhand in einer Ausfahrt.

Seit zwei Jahren lebte Shannon in Paris. Auf einer Weltreise
nach dem College war sie hier hängen geblieben. Anfangs wollte
sie noch Journalismus studieren, doch dann bekam sie den Job
als Kamerafrau für Turner, der zu viel Zeit fraß. Turner war zwar
ein arroganter Mistkerl, der sich für Bob Woodward hielt, aber
Shannon war viel herumgekommen und hatte eine Menge ge-
lernt. Längst war sie die bessere Rechercheurin, fand die besseren
Geschichten und wusste, wie man sie erzählen musste. Doch vor
die Kamera würde Turner sie nicht lassen. In ihrer mageren Frei-
zeit gestaltete sie deshalb eigene Beiträge und stellte sie auf You-
Tube ins Netz.

Zu Fuß eilten sie auf die Absperrung zu, die von Polizisten
bewacht wurde.

»Presse«, erklärte Turner und zeigte seinen Ausweis.
»Tut mir leid«, meinte der Uniformierte nur.
Turner versuchte es mit den üblichen Argumenten, doch der

Mann und seine Kollegen wollten ihn ebenso wenig durchlassen
wie drei andere Journalistenteams, die mittlerweile eingetroffen
waren.
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»Auf die Seite, bitte«, forderte ihn der Polizist auf.
Shannon sah die Scheinwerfer mehrerer Autos auf sie zukom-

men.
Ohne zu bremsen, fuhren die Wagen an ihnen vorbei durch die

schmale Lücke, die von den Polizisten schnell freigeräumt worden
war. Shannon hielt mit der Kamera drauf, schwenkte mit, konnte
hinter den abgedunkelten Scheiben aber nichts erkennen.

»Und?«, fragte Turner.
»Ich bin froh, dass ich den Schwenk geschafft habe«, erwiderte

Shannon. »Fürs Hingucken warst du zuständig. Wer war es denn?«
»Keine Ahnung, zu dunkel.«
Shannon klappte das kleine Display auf und ließ die Szene

durchlaufen.
»Da ist ein Gesicht«, stellte sie fest. »Aber der Bildschirm ist zu

klein. Müssen wir im Studio näher ranholen. Vielleicht sehen wir
dann mehr.«

Saint-Laurent-Nouan

»Verdammter Mist«, schimpfte seine Frau Isabelle, während sich
Yves Marpeaux die dicke Jacke über den warmen Wollpullover
zog. »Mein Mann arbeitet in einem Kraftwerk, und wir sitzen hier
nur fünfzehn Kilometer davon entfernt ohne Licht und Strom.«

Mit den vielen Schichten von Pullovern und Jacken wirkte sie
im Licht der Kerze noch unförmiger als sonst.

»Was soll ich denn machen?«, brummte er und zuckte mit den
Schultern. Er war froh, endlich hinauszukommen. Seit Stunden
lag sie ihm damit in den Ohren.

»Bei den Kindern ist es genauso«, wiederholte sie wie unzäh-
lige Male zuvor.
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Zum Glück hatten sie sich nie ein neumodisches Telefon
angeschafft, das auf Strom aus der Steckdose angewiesen war. Er-
reicht hatte sie ihr Sohn eineinhalb Stunden nach dem Strom-
ausfall schließlich allerdings am Handy, ein paar Minuten später
die Tochter. Sein Sohn lebte mit seiner Familie in der Nähe von
Orléans, die Tochter bei Paris. »Ich versuche seit einer Ewigkeit,
durchzukommen«, hatte sie erklärt. »Aber die Mobilfunknetze…«

Marpeaux hatte ihnen auch nicht mehr sagen können, außer,
dass sie ebenfalls keinen Strom hatten.

»Du kannst dir vorstellen, wie deine Mutter jammert.«
Er schloss die Tür hinter sich und ließ seine Frau im kalten,

finsteren Haus zurück. Draußen stieg sein Atem als weiße Wolke
hoch. Der Himmel war sternenklar.

Der Renault startete problemlos. Unterwegs suchte Marpeaux
im Radio nach neuen Nachrichten. Viele Sender waren ver-
stummt, einige wenige brachten Musik oder dieselben Meldun-
gen, die Marpeaux schon im Internet gelesen hatte, solange es
noch funktioniert hatte. Schließlich gab er auf.

Die dunkle Winterlandschaft mit ihren kahlen Feldern und
entlaubten Bäumen ließ kaum erahnen, dass er durch eines der
beliebtesten Urlaubsgebiete Frankreichs fuhr. Ab dem Frühjahr
würden wieder Millionen von Touristen aus dem In- und Aus-
land die Region überschwemmen, um in den Hügeln entlang der
Loire auf den Spuren vergangener Adelsgeschlechter die berühm-
ten Schlösser zu besuchen, Wein zu kaufen und hier, im Herzen
Frankreichs, einen Hauch Savoir-vivre zu schnuppern. Marpeaux
war vor fünfundzwanzig Jahren in die Region gekommen, nicht
wegen ihrer Schönheit, sondern weil er als Ingenieur im Atom-
kraftwerk Saint-Laurent eine gut bezahlte Stelle angeboten be-
kommen hatte.

Nach zwanzig Minuten Fahrt tauchte vor ihm die Silhouette
des Städtchens Saint-Laurent-Nouan auf, ungewohnt dunkel



38

in dieser Nacht, ohne Lichter in den Fenstern oder Straßenbe-
leuchtung. Wie zum Hohn – wenn auch geisterhaft schwach –
beleuchtet erhoben sich dahinter die mächtigen Kühltürme des
Kraftwerks. Seltsam eigentlich, dachte er beim Anblick der Ko-
losse wieder einmal, dass wir die Grundidee dieser Technik seit
zweihundert Jahren nicht weiterentwickelt oder durch modernere
abgelöst haben. War ein Atomkraftwerk im Prinzip doch nichts
anderes als eine gigantische Dampfmaschine, wie man sie seit dem
frühen achtzehnten Jahrhundert einsetzte. Nur verwendeten sie
heute statt Holz als Brennstoff spaltbares Uran oder Plutonium
und trieben damit die Generatoren an.

Mit etwas weniger als einer Leistung von eintausend Megawatt
gehörte die Anlage zu den kleineren des Landes. Die zwei Druck-
wasserreaktoren lagen direkt an der Loire, aus der sie ihre Kühl-
flüssigkeit bezogen. Als Marpeaux Ende der Achtzigerjahre in
dem Komplex zu arbeiten begonnen hatte, waren noch die beiden
älteren UNGG-Reaktoren auf dem Gelände in Betrieb gewesen.
Der schwere Zwischenfall, bei dem ein Brennelement geschmol-
zen war, das Gebäude kontaminiert und das Kraftwerk für zwei-
einhalb Jahre lahmgelegt hatte, lag damals bereits sieben Jahre zu-
rück. Anfang der Neunzigerjahre hatte Electricité de France die
beiden älteren Blöcke stillgelegt.

Marpeaux passierte die Sicherheitskontrolle am Eingang und
parkte den Wagen an demselben Platz, an dem er vor fünfzehn
Stunden eingestiegen war, nachdem er die Leitung der Nacht-
schicht an den Kollegen von der Vormittagsschicht übergeben
hatte.

Frankreich bezog achtzig Prozent seines Stroms aus Atomkraft-
werken. Wenn die Nachrichten der vergangenen Stunden stimm-
ten und das Netz fast vollständig zusammengebrochen war, wa-
ren die meisten Reaktoren notabgeschaltet worden, überlegte
Marpeaux. Der Automatismus würde die Steuerelemente zwi-
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schen die Brennstäbe senken und damit die nukleare Kettenreak-
tion weitestgehend stoppen. Dank seiner Tätigkeit wusste er seit
Jahrzehnten, was vielen Menschen nicht, oder wenigstens bis zur
Katastrophe in Fukushima nicht, bewusst gewesen war, dass ein
abgeschalteter Reaktor weiterhin Hitze produzierte und gekühlt
werden musste. Auch wenn es nur etwa zehn Prozent der Tempe-
ratur des Normalbetriebs waren, so genügten sie doch, um einen
ungekühlten Reaktorkern zum Schmelzen zu bringen und zu
einem GAU zu führen. Normalerweise stammte die Energie für
die Sicherheits- und Kühlsysteme aus dem öffentlichen Strom-
netz. Fiel dieses aus, sprangen die Notsysteme ein. Davon besaß
die Anlage in Saint-Laurent pro Block drei voneinander unabhän-
gige, die jeweils von Dieselmotoren gespeist wurden. Deren Vor-
räte waren auf mindestens eine Woche Betrieb angelegt.

Als er die Tür zum Leitstand öffnete, hörte er das aufgeregte
Piepen und Heulen verschiedener Warntöne. Seit fast zwanzig
Jahren war Marpeaux Reaktorfahrer, seit bald acht Jahren lei-
tete er eine der drei Schichten pro Tag. Solche Situationen be-
schleunigten seinen Puls schon lange nicht mehr. Als er den Raum
mit Hunderten Lichtern und Anzeigen betrat, saß und stand ein
Dutzend Reaktorfahrer ruhig und konzentriert an ihren Plätzen.
Einige kontrollierten die Zahlen, Zeiger und Leuchten vor sich,
andere schlugen in ziegeldicken Schwarten nach, was die Signale
im Detail bedeuteten und wovon sie ausgelöst worden waren.
Lauter erfahrene Männer, die mindestens zwei Wochen pro Jahr
in Übungsleitständen jeden nur denkbaren Ernstfall trainieren
mussten. Der momentane Schichtleiter begrüßte ihn mit einem
Handschlag.

»Was ist los?«
»Ein Diesel von Block 2 ist ausgefallen. Gleich zu Beginn.«
»Die anderen laufen?«
»Problemlos.«
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Marpeaux konnte nicht anders, als an schwere Zwischenfälle
mit der Notstromversorgung zu denken. 2006 im schwedischen
Kraftwerk Forsmark etwa, als die Mannschaft über zwanzig Minu-
ten lang nicht gewusst hatte, was vor sich ging. Die darauf folgen-
den Untersuchungen waren zu sehr unterschiedlichen Schlüssen
gekommen. Während der Betreiber ebenso wie die schwedische
und die finnische Strahlenschutzbehörde darauf beharrten, dass
zu keinem Zeitpunkt Gefahr bestanden habe, meinten andere
Analysten und Beobachter, darunter ein ehemaliger Konstrukti-
onsleiter des Kraftwerks, dass die Anlage unmittelbar vor einem
GAU gestanden habe.

Andererseits hatten sie selbst bei Zwischenfällen schon bis zu
einer Stunde lang im Dunklen getappt, und danach hatte sich
alles als so harmlos herausgestellt, dass sie die Ereignisse nicht ein-
mal an die Behörden oder die Internationale Atomenergie-Orga-
nisation in Wien gemeldet hatten. Trotzdem bereitete Marpeaux
die Ahnungslosigkeit der Kollegen Unbehagen.

»Hat es was mit dem Test zu tun?«
Vor drei Tagen hatten sie zwei der Notstromsysteme überprüft.
Der Schichtleiter zuckte mit den Schultern.
»Du weißt ja, wie das ist. Das wissen wir vielleicht in zwei Mo-

naten, wenn wir alles untersucht und rekonstruiert haben.«
Nach und nach trudelten die Männer aus der Schicht von

Marpeaux ein und tauschten sich mit ihren Vorgängern aus. An-
geregte Diskussionen entstanden, führten aber zu keinen Ergeb-
nissen. Einige der Anzeigen beendeten ihre Warnungen, dafür
sprangen andere an.

Marpeaux wies zwei seiner Männer an, die Dieselpanne ge-
nauer zu untersuchen, dann konzentrierte er sich auf die Instru-
mente.
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Mailand

»Tief ein- und ausatmen«, verlangte die Ärztin.
Kalt drückte das Stethoskop auf Manzanos Rücken.
»Ich sage Ihnen doch, es geht mir gut«, beteuerte er.
Die Ärztin, eine junge Frau, die gut in eine TV-Serie gepasst

hätte, stellte sich vor ihn und leuchtete mit einer kleinen Stab-
lampe in Manzanos Auge.

»Kopfschmerzen? Schwindel? Benommenheit?«
»Nein, nichts.«
Manzano saß mit nacktem Oberkörper auf einer Liege in einem

winzigen Raum der Ambulanz des Ospedale Maggiore di Milano.
Obwohl er nach einer Sekundenbewusstlosigkeit noch am Unfall-
ort wieder aufgewacht war, hatten die Rettungssanitäter darauf
bestanden, ihn mitzunehmen. Sein Wagen war ohnehin Schrott,
um den würde sich erst einmal die Feuerwehr kümmern. Aber er
musste daran denken, sich für nächste Woche einen Leihwagen zu
besorgen, damit er seine Kundenbesuche machen konnte, schließ-
lich konnten deren Computerprobleme nicht warten.

Auf der Fahrt mit Blaulicht hatte Manzano versucht, etwas
über das Schicksal der zwei anderen Unfallopfer herauszufinden.
Die Sanitäter wussten nichts oder wollten es nicht sagen. Sie hat-
ten ihn an der Aufnahme der Klinik abgeliefert, wo er fast eine
Stunde warten musste, bis er aufgerufen wurde.

»Mund auf.«
Manzano gehorchte, und die Ärztin inspizierte seinen Rachen.

Was das bei einer kleinen Platzwunde am Kopf bringen sollte,
blieb ihm ein Rätsel.

»Flicken Sie das da oben zusammen und lassen Sie mich nach
Hause«, forderte er sie auf.

»Ist dort jemand, der sich um Sie kümmert?«
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»War das ein Angebot?«
»War es nicht.«
»Schade eigentlich.«
»Stehen Sie auf.«
Manzano sprang von der Liege.
»Gehen Sie auf dieser Fuge im Boden einmal durch den Raum

und zurück.«
Wieder so eine unsinnige Übung. Er war nicht betrunken.

Außerdem brauchte er in dem Kämmerlein gerade einmal vier
Schritte bis zur Wand. Er kehrte zu der Ärztin zurück, die zufrie-
den nickte und ihn bat, sich wieder zu setzen.

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht dableiben wollen?«
»Wenn wir gemeinsam ein gutes Glas Wein trinken, bleibe ich

natürlich gern. Andernfalls…«
»Das klingt sehr verlockend«, erwiderte sie mit einem kühlen

Lächeln, »aber Alkohol benutzen wir hier nur zum Desinfizieren.«
»Unter diesen Umständen ziehe ich einen anständigen Barolo

bei mir daheim vor. Röntgen können wir uns hoffentlich sparen.«
»Können wir«, erklärte sie und zog eine Spritze auf.
Als Manzano die Nadel sah, wurde ihm schlecht. Er bildete

sich ein, kein ängstlicher Mensch zu sein, aber wenn es um me-
dizinische Behandlungen ging, konnte er panisch werden wie ein
Kind.

»Geröntgt wird momentan nur bei absoluten Notfällen«,
erklärte sie. »Während des Stromausfalls laufen wir auf Notgene-
ratoren, da müssen wir sparsam mit unseren Kapazitäten umge-
hen. Ich gebe Ihnen eine lokale Betäubung, nähe die Wunde und
lasse Sie gehen. Achtung, das piekst jetzt etwas.«

»Muss das sein?«, fragte er.
»Soll ich die Wunde ohne Betäubung nähen?«
Manzano klammerte sich an der Liege fest. »Hier ist auch

der Strom ausgefallen?«, fragte er zur Ablenkung und richtete sei-
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nen Blick zu Boden, um der Ärztin nicht zusehen zu müssen. Er
spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach.

»In der ganzen Stadt, wie es scheint. Seit einer Stunde be-
komme ich lauter Typen wie Sie rein, draußen warten noch mehr.
Autounfälle, weil plötzlich Ampeln nicht mehr funktionieren,
Menschen, die hingefallen sind, als die U-Bahnen abrupt stehen
blieben. So, das war’s. Eine kleine Narbe wird wohl zurückblei-
ben, nichts Schlimmes. Macht einen Mann interessanter.«

Manzano entspannte sich wieder. »So interessant wie Franken-
steins Monster.«

Diesmal huschte ein echtes Lächeln über ihr Gesicht. Man-
zano zog sein Hemd mit dem blutverschmierten Kragen wieder
an, dann den Mantel, der an den Ärmeln ebenfalls etwas abbe-
kommen hatte, bedankte sich bei der Ärztin und sah zu, dass er
rauskam.

Vor dem Krankenhaus suchte er vergeblich nach einem Taxi. Er
fragte den Mann hinter dem Informationsschalter, der bedauernd
mit den Schultern zuckte.

»Wenn ich überhaupt durchkomme, kann ich Ihnen zwar
eines bestellen, aber die Wartezeit beträgt im Moment mindes-
tens eine Stunde. Die öffentlichen Verkehrsmittel sind ausgefal-
len. Da haben die Taxis Hochbetrieb. Ist wie beim großen Aus-
fall 2003.«

Ganz Italien vierundzwanzig Stunden ohne Strom. Jeder Itali-
ener erinnerte sich daran. Hoffentlich ging das hier schneller vor-
bei.

Manzano ließ sich von dem Mann den Standort des Kranken-
hauses auf einer Karte zeigen. Via Francesco Sforza. Das war in
Gehweite zum Dom. In der Stunde, die er warten müsste, schaffte
er es auch zu Fuß bis nach Hause in die Via della Francesca. Fit
genug fühlte er sich. Vielleicht konnte er unterwegs eine U-Bahn
oder Tram nehmen, der Strom kam sicher jeden Augenblick wie-
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der. Er bedankte sich bei dem Mann, schlug den Mantelkragen
hoch und stapfte los.

In den Straßen verschwammen die Lichter der Autos zu einem
Strom, der sich träge durch dunkle Häuserschluchten schob. Die
Leute schienen sich anders zu bewegen als sonst, fand Manzano,
hektischer, eckiger. Der eisige Wind fuhr durch seinen Mantel.

Er lief durch die Gassen Richtung Dom, im Hintergrund be-
gleitet von einem ununterbrochenen Hupkonzert. Er passierte
die Kathedrale und schlug den Weg über die Via Dante zum
Parco Sempione ein. Das Hupen wurde lauter. Die Straßenbah-
nen waren stehen geblieben und blockierten den Verkehr. Er wan-
derte weiter durch verstopfte Straßen, manchmal fand er in den
schmalen Gassen kaum Platz zwischen den Fassaden und den
Autos. Er spazierte zum Foro Buonaparte, hier ebenfalls Chaos.
Immer wieder Einsatzhörner von irgendwoher. Er entdeckte ein
beleuchtetes Bürohaus. Hier hatte wohl jemand einen Notstrom-
generator. Zum ersten Mal dachte Manzano an seine Wohnung.
In ihrem Haus gab es keine Einrichtungen für derartige Fälle.
In seinem Kopf drängten sich Bilder des Unfalls. Manzano ver-
suchte, sie zu verscheuchen, und überlegte, ob er die Feuerwehr
wegen seines Wagens anrufen sollte. Doch das hatte Zeit bis mor-
gen. Morgen, morgen Abend würde er mit Carla ausgehen. Da-
nach zu ihr. Oder doch Julia? Mal sehen, ob die Ärztin recht hatte
mit der Narbe.

Die meisten Läden, an denen er vorbeikam, hatten bereits ge-
schlossen, auch wenn die Schilder mit den Öffnungszeiten etwas
anderes sagten.

Fasziniert stellte er fest, dass er plötzlich Dinge entdeckte, die
ihm verborgen geblieben waren, solange sie beleuchtet gewesen
waren. Skurrile Schriftzüge über Läden etwa oder Gebäude, an
deren hellen Fenstern er vorbeigegangen wäre, nun aber zum
ersten Mal einen Blick auf die Fassade warf. In einem winzigen
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Alimentari kramte bei Kerzenlicht eine gebeugte Gestalt umher.
In der Glastür hing ein Schild mit der Aufschrift »Chiuso«, Man-
zano klopfte trotzdem.

Ein älterer Mann mit weißem Kittel kam an die Tür und be-
äugte ihn kritisch. Dann öffnete er. Über dem Eingang klingelte
ein Glöckchen.

»Was wollen Sie?«
»Kann ich noch etwas einkaufen?«
»Nur wenn Sie Bargeld haben. Elektronische Bezahlung funk-

tioniert nicht.«
Dass es derlei in diesem Geschäft überhaupt geben sollte, über-

raschte Manzano. In seine Nase stieg der Duft von Schinken und
Käse, Antipasti und Brot. Er fingerte das Portemonnaie heraus
und zählte nach.

»Vierzig habe ich noch.«
Der Mann musterte ihn von oben bis unten.
»Frau? Kinder?«
Verkaufte der nur an Familienväter?
»Nein.«
»Für Sie müsste das genügen. Sie sehen nicht aus wie ein starker

Esser. Was ist mit Ihrem Kopf passiert?«
Er ließ die Tür offen und verschwand hinter dem Tresen.
»Kleiner Unfall wegen des Stromausfalls.«
Im Laden war es warm. Manzanos Wangen begannen zu bren-

nen.
»Machen Sie sich einen gemütlichen Abend mit ein paar lecke-

ren Sachen, bei Kerzenlicht, ohne Fernsehen. Vielleicht ein gutes
Buch«, meinte der Alte.

Manzano wählte Bresaola, Salami finocchietta, Taleggio, Zie-
genkäse, eingelegte Pilze und Artischocken, dazu ein halbes Weiß-
brot. Der Mann packte alles in eine Tüte mit dem schlichten
Schriftzug »Alimentari Pisano«.
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»Eine Flasche Rotwein dazu?«
»Danke, bin versorgt.«
Danach blieben ihm noch vierundzwanzig Euro. Er verabschie-

dete sich und verließ mit einem weiteren Bimmeln das Geschäft.
Seit drei Jahren wohnte Manzano im dritten Stock des Altbaus

in der Via Piero della Francesca. Kein Licht am Eingang, im Trep-
penhaus sah er kaum die Hand vor Augen. Aus der Dunkelheit
hörte er Stimmen schimpfen, flehen, beruhigen.

Den altersschwachen Fahrstuhl hätte er auch bei Beleuchtung
nicht aufgesucht. Er tastete sich langsam voran, eine Hand an der
Wand.

Von oben schimmerte Licht. Die Treppe wand sich wie eine
Spirale hoch, in deren Mitte der Liftschacht saß. Zwischen ers-
ter und zweiter Etage hatte sich die halbe Hausgemeinschaft mit
Taschenlampen und Kerzen um die Kabine versammelt, disku-
tierte wild durcheinander und redete den Eingeschlossenen gut zu.

»Ist Hilfe unterwegs?«, erkundigte sich Manzano.
»Wir erreichen weder den Notdienst noch die Feuerwehr«, ant-

wortete Notar Carufio aus dem vierten Stock. »Beide Leitungen
sind dauernd besetzt. Wie sehen Sie denn aus?«

»Ist halb so schlimm.« Manzano versuchte über sein Handy die
Notrufnummer. »Mein Netz ist überlastet«, stellte er fest. »Wer
steckt denn fest?«

»Meine Cousine und ihre Tochter«, jammerte Carufio und
sprach wieder beruhigend auf die Eingesperrten ein. »Die Arme
hat wirklich Pech! Dasselbe hat sie schon einmal durchgemacht.
Beim großen Ausfall 2003.«

»Brauchen Sie mich? Sonst gehe ich jetzt nach oben. Ich hatte
einen Unfall. Auch wegen des Stromausfalls.«

»Ist schon in Ordnung«, entgegnete Carufio. »Wir müssen ja
nicht alle hier herumstehen. Danke für Ihre Hilfe.«

Einmal in seiner Wohnung gaben ihm die ungewohnten Um-
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stände Anlass zum Staunen. Wie selbstverständlich man sich in
vertrauter Umgebung bewegte, die Hand genau in die richtige
Höhe hob, um das Schlüsselloch zu treffen, den Kleiderhaken,
ohne hinzusehen, mit einem Griff erwischte, Computertasche
und Einkauf abstellte, die Tür zum Bad blind fand.

Nach dem Spülen verendete der Wasserkasten mit einem Rö-
cheln. Manzano vermisste das leise Rauschen, mit dem das Wasser
den Tank üblicherweise füllte. Er drehte die altmodischen Was-
serhähne am Waschbecken auf, sie antworteten mit einem ähn-
lichen Geräusch wie das Klo und spuckten ein paar Tropfen aus,
bevor sie hustend verstummten. Noch einmal testete Manzano die
Toilettenspülung. Der Knopf bot keinen Widerstand, das Wasser
blieb aus.

»Na toll.«
Das ging langsam zu weit, fand er. Ohne Strom kam er eine

Weile aus. Aber ohne Wasser? Noch dazu so verdreckt, wie er war.
Als es an der Tür klopfte, schrak Manzano zusammen.
»Huh, ein Gespenst«, hörte er von draußen die Stimme seines

Nachbarn Carlo Bondoni.
Mit einer Kerze in der Hand, die nur sein faltiges Gesicht und

den wirren, weißen Haarkranz beleuchtete, sah er aus wie ein alter
Mann auf einem Gemälde von Caravaggio. Als er Manzano er-
blickte, rief er erschrocken: »Du lieber Gott, was ist denn mit dir
passiert?«

»Ein Unfall.«
»In der ganzen Stadt gibt es kein Licht«, erklärte Bondoni.

»Haben sie im Radio gebracht.«
»Ich weiß«, antwortete Manzano. »Die Ampeln sind ausgefal-

len. Mein Alfa ist Schrott.«
»War er vorher schon.«
»Du verstehst es, jemanden zu trösten.«
»Hier, zünd eine Kerze für ihn an«, sagte Bondoni und streckte
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ihm eine entgegen. »Dann musst du außerdem nicht im Dunk-
len sitzen.«

Manzano entzündete sie an Bondonis Flamme.
»Danke. Irgendwo muss ich auch welche haben. Aber so fällt

mir die Suche leichter.«
»Du bist doch Ingenieur und IT-Spezialist. Kannst du etwas ge-

gen diesen Schlamassel tun? Fernsehen geht nicht, Internet auch
nicht, man weiß nicht einmal, woran man ist. Daran sind sicher
diese neumodischen Stromzähler schuld.«

Manzano hatte Hunger. Er kannte Bondoni lange genug, um
zu wissen, worauf das Gerede des Rentners hinauslief. Ohne Fern-
seher war ihm langweilig, er suchte Unterhaltung. Sei’s drum, er
selbst hatte nichts Besonderes vor.

»Komm doch rein. Ist ja kalt hier draußen. Hast du schon
etwas gegessen?«

»Du hast da sicher eine hinreißende Brünette …«
»Heute nicht. Schon gar nicht in meinem Zustand.«
»Junge, das ist doch nur eine Schramme. Macht dich interes-

sant.«
»Das habe ich heute schon einmal gehört. Und jung bin ich

schon längst nicht mehr.«
»Himmel! Ich wollte, ich wäre dreiundvierzig!«
»Willst du jetzt hereinkommen oder nicht?«
»Wenn du schon so nett fragst…«
Bondoni schloss die Tür hinter sich und folgte Manzano in

die Küche. Manzano wusch sich die Hände mit Wasser aus einer
Flasche. Er fand eine Packung langer Kerzen und eine halb volle
mit Teelichtern. Er zündete ein paar an und verteilte sie im Raum.
Währenddessen quasselte Bondoni, schimpfte über die Stromver-
sorger, die Wasserwerke, die Fernsehgesellschaften und natürlich
über die Politiker, die an allem schuld waren. Manzano öffnete
den Kühlschrank, um die Lebensmittel darin zu verstauen.
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»Auch für den kommt der Strom aus der Steckdose«, verkün-
dete Bondoni lakonisch, als er Manzanos Blick in die dunkle Kiste
sah. »Stell das Zeug auf den Balkon. Obwohl, ohne Heizung wird
es hier drinnen auch bald kalt genug sein.« Er kicherte.

»Wieso ohne Heizung?«
»Ist ebenfalls ausgefallen. Aber beklag dich nicht. Nach dem

Krieg…«
»… warst du ein Baby und hast so gut wie nichts mitbekom-

men.«
»Na, hör mal…« Bondoni spielte den Beleidigten.
Manzano stellte Verderbliches hinaus auf den löchrigen Schnee-

teppich, der die alten Fliesen bedeckte. Hinter anderen Fenstern
erkannte er den schwachen Schein von Kerzen.

Er durchwühlte die Schublade mit dem Krimskrams. »Irgendwo
habe ich noch eine Taschenlampe. Deck doch schon einmal den
Tisch.«

Mit ein paar Wasserflaschen und einer Kerze ging er ins Bad
und reinigte sich, so gut es ging. Er zog ein frisches Hemd und
Jeans an, danach durchsuchte er den Abstellraum und sein
Arbeitszimmer. Ein Dutzend alter und neuer Computer, zahl-
lose weitere Hardware, ein altes Kofferradio, und in einem bis da-
hin nie ausgepackten Umzugskarton fand er endlich die Taschen-
lampe, die sogar funktionierte. Lampe und Radio brachte er in
die Küche. Bondoni hatte mittlerweile das Abendessen vorberei-
tet. Er streckte ihm zwei Weinflaschen entgegen. Natürlich zwei
von Manzanos besseren. »Den oder den?«

»Den Barolo.« Er ließ ihn an den Sommer denken, den Geruch
von Pinien in der Sonne.

»Ich sehe noch schnell nach dem Sicherungskasten.«
»Ich komme mit!«
Jahrzehntelang war unterhalb der Sicherungen der große

schwarze Kasten gehangen, wie in allen italienischen Haushal-


